JENER GEDENKEND, DIE IHR LEBEN FREUDIG
DAHINGABEN FUR DIE ENTWICKLUNG DER
LUFTFAHRT, WIDME ICH DIESES BUCH DER

DEUTSCHEN JUGEND UND EINER
HERANWACHSENDEN NEUEN FLIEGERGENERATION,
DIE DAS WERK FORTSETZEN WIRD, DAS WIR
BEGINNEN DURFTEN



ICH WERDE DOCH KADETT!

Was hatte Vater gesagt, als ich ihm an jenem Julitage, an
dem er zur SchieBlibung nach dem Lechfeld abriickte, mein
Zeugnis auf den Bahnhof bringen mufBte, in dem mir wieder
einmal schwarz auf weil3 bestatigt worden war, daB ich das
Klassenziel nicht erreicht hatte ?

». . dann muBt du dir eben einen anderen Beruf aussuchen,
dann muBt du halt Schuster oder Schneider werden, wenn
du auf der Schule nicht weiter kommst !" -

Glick im Unglick : diesmal war ich um die Dresche
gekommen, die es zu Hause bestimmt gesetzt hatte, denn
mein Vater hatte mich auf dem Bahnhof doch nicht gut
Ubers Knie legen kbnnen. Aber schmerzlicher als die
verdienten Priigel war der Blick, der mich aus seinen
ernsten Augen getroffen hatte.

Vater war bekimmert gewesen, ja, er hatte mich mitleidig
angesehen, und dann . . . dann war das mit dem , Schuster
und Schneider werden" gekommen.

Nein, das war nichts flir mich! So auf dem Tisch hocken
oder auf dem dreibeinigen Schemel vor der wassergefiillten
Glaskugel mit gekrimmtem Rilcken sitzen — wenn ich
schon Handwerker werden mulBte, dann aber Schmied,
Stellmacher oder Schreiner. Und manchmal schlich ich in
diesen Ferien, die wenig schon fir mich waren, zu meinem
alten Freunde, dem Schreinermeister Holl, sah ihm zu bei
seinem Schaffen, und die Aussicht, die Schulzeit abbrechen
zu missen, weil ich zu dumm war flr die gelehrten Sachen,
erschien mir immer weniger schrecklich.

Doch — dann konnte ich ja nicht Soldat werden, nicht ins
Kadettenkorps eintreten wie mein Bruder Franz, der
Musterknabe, der als jingster und kleinster bayerischer
Kadett geradezu eine Sehenswirdigkeit geworden war, der
stolz in seiner leuchtend blauen Uniform vor uns paradierte
und den blassen Neid seiner zivilistischen Briider weckte . . .
Wir waren nach Pfaffenhofen gefahren, dem Dorf, aus dem
meine Mutter stammt. Dort halfen wir Jungen so gern den
GroBeltern und verschiedenen Onkels bei der Ernte. Aber
froh wurde ich diesmal der Ferientage nicht. Meine Brlder,



die Vettern — alle hatten bessere Zeugnisse bekommen,
saBen in héheren Klassen . . . und ich ?

Dunkel und bedrohlich lag die ungewisse Zukunft vor mir.
Ich versuchte, mich zusammenzureiBen. Manchmal griff ich
jetzt sogar freiwillig zur lateinischen Grammatik und zur
Rechtschreiblehre. Doch dann lockte die Sonne wieder, die
Ernte, das Einfahren der goldenen, kornschweren Garben,
und all die guten Vorsatze, die ich in stillen Stunden der
Scham und Reue gefaBt hatte, waren vergessen.

Diese verdammte Schulweisheit !

Schon auf der Volksschule in Neu-UIm, die wir drei oder vier
Jahre besuchen muBten, ehe wir aufs Gymnasium durften,
hatte es begonnen. War es nicht netter, auf den weiten
Exerzierplatzen herumzustrolchen und mit gleichgesinnten
Freunden Streiche auszuhecken, die uns zum Schrecken der
Nachbarschaft machten ? Und dann in der Sexta! Da war
der Schulweg durch die damalige FriedrichstraBe, lber die
beiden Briicken, zwischen denen die ,Insel" liegt, durch die
altertimlich engen und gewinkelten Gassen mit den Uber-
hdngenden Stockwerken der schén gegiebelten Hauser zu
dem roten Backsteinbau der Lehranstalt ja viel interessanter
als das Wissen, mit dem man uns Knirpse vollzustopfen
bemht war.

Das erste Gymnasialjahr hatte fir mich damit geendet, daB
meine Versetzung von einer Nachprifung abhangig gemacht
werden sollte. Das war betriblich gewesen, aber ein Zufall
befreite mich von diesem Exmen, dem ich sicherlich nicht
gewachsen gewesen ware. Mein Vater wurde nach Minchen
versetzt, ich kam auf das Ludwigsgymnasium, und hier
steckte man mich, nachdem die Aufnahmepriifung zu einer
kleinen Katastrophe flir mich geworden war, statt in die
Quinta — wie ich es im stillen gehofft hatte — in die Sexta.
Allerdings, und das war besonders peinlich, auch nur
probeweise.

In den ersten Wochen hatte ich leichtes Spiel, aber bald
erhielt mein SelbstbewuBtsein einen harten StoB, und jetzt
hatte der JahresschluB die erschreckende Quittung
gebracht: Schuster oder Schneider werden . . . statt Kadett
und spdter dann Soldat.



Zum ersten Male packte mich nun die Wut. Sollte ich nicht
auch schaffen kénnen, was die anderen vermochten ?
Allerdings — bis zur Aufnahmeprifung ins Kadettenkorps
hatte ich noch drei Jahre Zeit. Und jetzt schon mit der
Arbeit zu beginnen, schien mir etwas verfriiht. Aber
schneller als ich gedacht, waren auch diese drei Jahre
vorbei.

Wir schrieben 1901, ich war dreizehn Jahre alt geworden,
und wenn ich diesmal das Klassenziel erreichte, wirde ich
die Aufnahmeprifung ins Kadettenkorps machen dirfen.
Wenn . . . dieses ekelhafte Wort hat mir damals
Kopfzerbrechen bereitet. Zu dieser Zeit drlckte ich
gemeinsam mit meinem Bruder Ludwig, der mich eingeholt
hatte, die Banke der gleichen Klasse im Minchener Luitpold-
Gymnasium und muihte mich redlich, wenn auch ohne
groBen Erfolg zu erzielen, das Pensum zu schaffen.

Wahrend Ludwigs Osterzeugnis gut ausfiel, befand sich in
meinem leider wieder einmal ein Wink flir meinen Vater,
durch den man ihn schonend darauf vorbereitete, daB ich
wahrscheinlich auch diesmal wieder hangenbleiben wiirde.
Nette Aussichten ! Der zwanzig Monate jingere Bruder
dirfte dann das Examen machen, wahrend man mich nicht
einmal zulieB.

Die Eltern waren Kummer gewdhnt. Es gab jingere
Geschwister, die heranwuchsen und flir die gesorgt werden
muBte. Wenn der Taugenichts Hermann eben nicht
vorwartskam, dann — na ja dann miBte er eben
Handwerker werden.

War ich zu dumm ? Fast schien es so, denn die nachsten
Klassenarbeiten fielen so schlecht aus, daB an dem
Sitzenbleiben kein Zweifel mehr bestehen konnte. Und das
Schlimmste : ich muBte mir sagen, daB ich und kein anderer
die Schuld daran trug.

Eigentlich gab es keinen Ausweg mehr aus diesem
Dilemma; alle Wege waren verbaut. Das Unheil lieB sich
kaum noch abwenden. Aber in diesen Tagen, da die Not fir
mich am hoéchsten war, in diesen Wochen, in denen ich von
keiner Seite Unterstiitzung fand, weil meine Eltern sich
abgefunden hatten mit dem unvermeidlich Scheinenden und



nur noch Mitleid fir mich fanden, nahm ich mein Schicksal
zum ersten Male selbst in die Hand.

Es ware sinnlos gewesen, jetzt noch zu arbeiten. Nie und
nimmer wirde ich auf dem Luitpold-Gymnasium versetzt
werden. Zur Aufnahmeprifung ins Kadettenkorps aber
muBte ich zugelassen werden. Ich muBte es ! Aber wie ?
Hier konnte nur eine glickliche Idee helfen. Und ich hatte
eine solche. Auch Privatschiler, das erfuhr ich zufallig,
konnten ins Korps aufgenommen werden. Sie muBten sich
jedoch auBer der schriftlichen Prifung noch einem
miuindlichen Examen unterziehen. Hier war also ein Ausweg.
Herz gefaBt und zum Vater gegangen. Der war sehr
erstaunt, traute

der Findigkeit seines ,verlorenen Sohnes" erst nicht recht,
erkundigte sich und — half mir. Drei Wochen waren es jetzt
noch bis zum JahresschluB. Ich bekam ein wenig
erfreuliches  Abgangszeugnis und einen tlichtigen
Abiturienten, der mir Nachhilfeunterricht erteilte.

Nun hub ein wildes Arbeiten an. Vom frithen Morgen bis in
die spate Nacht saB3 ich hinter den Blchern und wurde ein
so wiBbegieriger Schiiler, daB ich meine Hefte nachts sogar
unters Kopfkissen legte. Doch die Zeit war kurz, sehr kurz
sogar, aber mit jedem Tage wuchs mein SelbstbewuBtsein,
stiegen mein Vertrauen und meine Sicherheit. Ich spirte,
daB ich wirklich etwas gelernt hatte.

Nur nicht verbllUffen lassen, nicht aus der Ruhe kommen,
immer kaltes Blut — mit diesen Vorsatzen stieg ich ins
Examen. Den uns gestellten Aufgaben schien ich gewachsen
zu sein. Auch die Fragen im geflirchteten ,Mindlichen”
lieBen sich ertragen. Fir mich gab es keinen Zweifel: ich
muBte es geschafft haben ... wenn auch als Letzter.

Einen Monat spater traf der sehnslichtig erwartete Brief ein,
der als Siegel den Stempel ,Kbniglich bayerisches
Kadettenkorps" trug. Fiebernd hingen unsere Augen an
Vaters Gesicht, und je weiter er las, desto sicherer wuBten
wir — der Inhalt konnte nicht schlecht sein. Er war es auch
nicht. Wir hatten beide bestanden. Und ich ungldubig fast
fiel sein Blick auf mich — ich hatte ganz besonders gut
abgeschnitten, war als Neunter durchgekommen, wahrend



der fleiBige Ludwig mit seinen guten Schulzeugnissen
gerade noch Vierundzwanzigster unter flnfundzwanzig
Priflingen mit durchrutschte.

Unbandig stolz sehnte ich das Ende der Ferien herbei. Ich
hatte den ersten Sieg auf dem Schlachtfeld des Lebens
errungen, ich war rehabilitiert den Bridern und Vettern
gegenuber, ich hatte an meinen Eltern vieles wieder
gutmachen kénnen und — das war weit wichtiger flr mich,
denn es wurde entscheidend flir mein ganzes Leben : in
diesen Wochen hatte ich nicht nur gelernt, daB man
arbeiten kann, wenn man nur will, sondern auch, daB man
sich dem Schicksal niemals beugen darf. Man muB es
bezwingen !

Jetzt war ich kein Schulbub mehr, sondern kéniglich
bayerischer Kadett. Der bunte Rock hob uns hoch aus der
Masse der ,gewdhnlichen Sterblichen"”, aber lange dauerte
diese Freude nicht, denn zu dem eigentlichen Schulbetrieb
gesellte sich hier eine harte und spartanisch strenge
militérische Erziehung.

DrauBen respektierte man unsere hlibsche, bunte Uniform.
Zu Haus wurden wir bewundert, und die ehemaligen
Klassenkameraden bezeigten uns ihre Achtung, indem sie
uns mit neckenden Bemerkungen aufzuziehen versuchten.
Aber innerhalb der roten Backsteinmauern, die jetzt unsere
ganze Welt umschlossen, herrschte die Uhr, herrschten die
Professoren und Erzieher, herrschten die knopf- und
silberlitzengeschmiickten Aufsichts- und Fahnenkadetten,
die unsere Vorgesetzten waren.

Wenn die Glocke anschlug und den Unterricht beendete, so
waren wir nicht frei, dann durften wir nicht durch die
StraBen bummeln und Allotria treiben. Wir wurden gefihrt
und kommandiert . . . zum Essen, zum Schlafen, zu den
Erholungspausen. Selbst  diese muBten in der
vorgeschriebenen Weise auf genau abgezirkelten Teilen des
Hofes absolviert werden.

Uberall tirmten sich Verbote auf und umgaben uns wie ein
dichtes Gestriupp, durch das niemand entwischen konnte.
Wer es dennoch versuchte, war rasch gefaBt und wurde
bestraft, harter bestraft als drauBen auf dem Pennal. Was



war eine Stunde Nachsitzen gegen die geflirchtete
Urlaubsverkiirzung am Sonntag, was ein Verweis gegen das
abendliche Strafexerzieren oder eine Eintragung ins
Klassenbuch gegen die Kostbeschrankung ? 1 Der Glanz der
bunten Uniform muBte teuer bezahlt werden.

Kein Aufbdaumen half und keine Resistenz. Wir hatten zu
gehorchen, muBten die Zahne zusammenbeiBen, den
Kummer herunterschlucken und auf den Sonntag warten,
den Tag, an dem der Kadett eigentlich erst zu leben
begann. Dann durften wir uns als richtige Soldaten flihlen,
auf der Nymphenburger StraBe Front machen, wenn uns ein
Hofwagen entgegenkam, saB darin nun der Prinzregent
personlich oder nur ein kleines PrinzeBchen . . . noch jinger
vielleicht als wir Buben, die wir am StraBenrand stramm
unser ,Mannchen" bauten und stolz darauf waren, wenn
man uns kritisch musterte.

Das waren die Lichtpunkte in der Eintdnigkeit unseres
Daseins, das wohl nach auBen bunt und interessant
erschien, in Wirklichkeit aber wenig schdn und arm an
Freiheit war.

Auch im Korps war ich kein besserer Schiler geworden als
vorher. Schon nach ganz kurzer Zeit kam es so weit, daB
ich des Sonntags kaum noch Urlaub erhielt, Stammgast
wurde am Tische jener, die zu Kostbeschrankung
verdonnert worden waren und den Sonntagnachmittag dazu
benutzen muBten, ihre Strafarbeiten zu erledigen, und bald
zu denen gehorte, die ihren Stempel weg hatten und ge-
zeichnet waren. Das war ganz besonders peinlich, weil uns
das kleinste Versehen als Rickfallsdelikt ausgelegt wurde
und man uns entsprechend harter bestrafte.

Vor allem war es mein Lateinlehrer, der mich zu seinem
besonderen Liebling erkoren hatte. Ein kleines Mannlein mit
verwittertem Gesicht, den wackligen Zwicker auf der Nase,
unter der ein groBer, spitzer Schnurrbart sprieBte. Er trug
einen Gehrock, dazu den niedrigen, stumpfen ,Bdéller", und
wenn er uns etwas vorlas, hielt er das Buch ganz dicht vor
die wassrigen Augen. Da mich mein militéarischer Erzieher —
ein groBer und dicker bezwickerter Oberleutnant — ihm
besonders ans Herz gelegt hatte, zwiebelte er mich und



seine anderen ,Glnstlinge" mit den verzwickten
unregelmaBigen Verben solange, bis er uns bei einer kleinen
Unwissenheit ertappte, um uns dann mit Strafen ,auf die
Beine" zu helfen.

Es dauerte nicht lange, so waren wir ein richtiger ,Klub",
dessen Mitglieder sich Uberall zusammenfanden, wo es eine
Strafe abzubliiBen galt. Wir hielten zusammen wie Pech und
Schwefel, unterstlitzten einander, um uns das Leben so
leicht wie moéglich zu machen, waren wir doch véllig
aufeinander angewiesen, denn die ,unbelasteten"
Kameraden muBten beflrchten, daB man aus einer
Freundschaft mit einem von uns unangenehme Schlisse auf
sie selbst zog.

Hier entstand eine wirkliche Kameradschaftlichkeit. Aber
leider hatte auch diese bisweilen recht unangenehme
Folgen. Als eines Sonntagnachmittags sich der Kadett Kas,
der eine andere Klasse besuchte, sich aber bei meinem
Lateinprofessor, der auch Deutschunterricht gab, einer fast
ebenso groBen Beliebtheit erfreute wie ich, mit einer sehr
schwierigen Strafarbeit abzuqualen hatte, griff ich ihm
hilfreich unter die Arme. Ich kannte ja die Eigenarten des
~Lateinldwen" genau, hatte die Arbeit im Handumdrehen
fertig und driickte sie dem begliickten Kameraden in die
Hand. Alles ware gut gegangen, hatte Kas nicht die kapitale
Dummbheit begangen, die ganze Geschichte wortlich
abzuschreiben. So fiel dem Professor selbstverstandlich der
fremde Stil auf, er griff sich den Ubeltater, sagte ihm auf
den Kopf zu, daB er die Arbeit nicht allein gemacht habe,
und stellte ihm die sofortige Relegation in Aussicht, wenn er
seinen Helfer nicht preisgébe.

Der brave Kas wand sich wie ein Aal in dieser Schlinge. Der
Professor tobte und bedrangte den armen Kerl so, daB die
Kameradschaft unterlag. Drei Tage Arrest waren unser
Lohn. Ich machte mir nicht viel daraus. Nur ekelhaft
langweilig war es in der hellgrin getiinchten, engen Zelle.
Ein Tisch am Fenster, ein Stuhl, ein Wasserkrug und die an
der Wand hochgeschlossene Pritsche . . . das war
LUnteritalien", wie wir die Arrestanstalt, die im Sidteil des
Gebdudekomplexes lag, nannten. Kas und ich brummten in



zwei nebeneinanderliegenden Zellen, wir plagten uns mit
den Exerzitien, die man uns aufgegeben hatte, damit uns
die Zeit nicht lang werden sollte, und als die Luft rein
schien, als keine plotzliche Kontrolle zu beflirchten war,
begannen wir auch vorsichtig, miteinander Verbindung auf-
zunehmen.

~Was machst du, Kas™ ?"

~MuB Casar Ubersetzen", tdnte es durch die Wand zurtck.
Das war ja herrlich, daB wir uns so gut verstandigen
konnten, denn nun konnte ich dem Kameraden, der mir
gestand, daB er mit seiner Aufgabe nicht so recht fertig
wurde, helfen. Richtig Ubersetzt wurde im Arrest nach
Moglichkeit natirlich nicht, denn die Ventilationskasten, die
im Zellenboden eingelassen waren, dienten als Versteck flir
gedruckte Ubersetzungen und andere Eselsbriicken, mit
denen wir uns das Leben leicht zu machen bestrebt waren.
Schnell fischte ich heraus, was Kas brauchte, und begann,
es ihm vorzulesen. Da — plotzlich ein Gerdausch, ein
Knirschen im SchloB . . . die Tir flog auf, und herein trat
der Kompaniechef. Er war leise in den Vorraum gekommen,
hatte unsere Unterhaltung mit angehért und stiirzte nun an
meinen Tisch. Die Ubersetzung lieB sich nicht mehr
verbergen.

SiedendheiB rann es mir den Ridcken hinunter. Hier halfen
keine Ausflliichte. Der Kompaniechef kannte den Schwindel
nur zu genau, denn er war selbst Kadett gewesen. Auch
driiben bei Kas genlgte ein Blick, den Sachverhalt zu
erraten. FUr mich war das ganz besonders verhangnisvoll.
Ich war bestraft worden, weil ich einem anderen bei einer
deutschen Arbeit geholfen hatte, und nun wollte es das
Ungliick, daB die Casarlbersetzung, die Kas anzufertigen
hatte, ebenfalls eine Deutscharbeit war, was ich nicht ahnen
konnte, weil dies nur sehr selten vorkam. Also
Rickfallsdelikt, erschwert dadurch, daB man uns bei dieser
Untat wahrend der AbbliBung der Arreststrafe erwischte.

Als sich die Tore ,Unteritaliens" 6ffneten, hatten wir uns im
Dienstanzug beim Kompaniechef zu melden, der uns zum
Kormmandeur flhrte. Kopfschittelnd horte sich der
Oberstleutnant die schweren Beschuldigungen an, die gegen



uns arme Sinder vorgebracht wurden. Wir waren am
liebsten in einer Ritze des FuBbodens verschwunden, aber
das ging ja leider nicht. Auch kein Wort der Entschuldigung,
keine Bitte um Milde durfte Uber unsere Lippen kommen, als
das hoéllische Donnerwetter Uber uns niederprasselte. Das
ware ja unmilitdrisch gewesen. Und da der Kommandeur
uns als unverbesserliche, verstockte Bosewichter betrachten
muBte, bekamen wir finf Tage Arrest . . .

MEIN ERSTER FLUG

Unsere harte Bestrafung erregte im Korps viel Aufsehen. Die
Kameraden zeigten uns ihr Mitleid und ihre Sympathie, aber
nahern durften sie sich uns nicht, denn sie liefen Gefahr,
dann auch zu den ,Zweitklassigen" gerechnet zu werden,
denen man das Leben sauer machte.

Ich hatte mir die gréBte Mihe gegeben, aus der dritten
Sittenklasse herauszukommen, ich hatte versucht, fleiBig zu
sein und mir nichts zuschulden kommen zu lassen . . . es
half nichts: wer einmal abgestempelt war, vermochte diesen
Makel nicht mehr zu I6schen. War es da verwunderlich, daB
wir ,Verfemten", die niemals mehr Urlaub bekamen und
keinerlei Verglinstigungen zu erwarten hatten, nach
heimlichen Wegen suchten, uns kleine Freiheiten und
Freuden zu verschaffen"?

Des Abends nach dem Schlafengehen standen wir oft wieder
auf, schlichen uns Uber den Hof zu einem Keller, um dort im
Verborgenen Zigaretten Zu rauchen. Das war
selbstverstandlich streng verboten, und wenn wir auch nicht
viel Freude am Tabak hatten, so bestach uns das
Abenteuerliche dieser Unternehmungen, von denen wir auch
unseren besten Freunden nichts erzdhlten. Im Fasching
stiegen wir bisweilen auch mal Uber die Mauer, liefen in die
Stadt und mischten uns in das frohe Maskentreiben. In die
Lokale trauten wir uns selbstverstandlich nicht hinein — die
Gefahr einer Entdeckung war zu groB, und dann . . . wir
hatten ja auch keinen Pfennig Geld. Nur der unter so groBen
Schwierigkeiten erkampften herrlichen Freiheit wollten wir



uns freuen. Eine ganze Zeitlang ging das gut. Dann aber
kam ein Tag, der Uberraschend die Vernehmung einzelner
Kadetten brachte. Die Erzieher waren aufgeregt, in den
Klassen machten die Professoren hamische Bemerkungen,
und drohend zog sich Uber uns das Unheil zusammen. Als
die ersten in ,Unteritalien" verschwanden, sickerte es durch,
daB Verrat im Spiel war. Nicht unser Rauchklub war
entdeckt worden, sondern unsere Konkurrenz, von deren
Vorhandensein wir nichts geahnt hatten.

Nun muBten auch wir zittern, denn wie leicht konnte man
bei der Untersuchung auf die Spuren unserer Schandtaten
stoBen. Furchtbare Tage waren das, denn alle, deren Ruf
nicht ganz makellos schien, wurden in stundenlangen
Kreuzverhdren unter die Lupe genommen. Wir hielten dicht;
es kam auch nichts heraus, aber jetzt wurde es uns klar, in
welche furchtbare Gefahr wir uns leichtsinnig begeben
hatten. Selbstverstandlich war unser Klub sofort aufgeldst
worden. Wir dachten nicht mehr daran, unseren
Rauchgellisten weiter zu frénen, und hatten es uns langst
geschworen, nie mehr die verbotenen nachtlichen Pfade zu
betreten.

Dann aber geschah das Furchtbare: durch einen Zufall
erfuhr ich, daB Kameraden der anderen Kompanie sich
verdachtig gemacht hatten und vernommen werden sollten.
Die muBten also schnellstens gewarnt werden ! In der
Geschichtsstunde schrieb ich meinem Bruder Ludwig einen
Brief. Er war nicht in die Sache verwickelt und konnte die
Freunde unauffallig warnen. Gerade hatte ich den letzten
Satz geschrieben und wollte den Zettel verbergen, um ihn in
der Pause dem Bruder zuzustecken, da sah ich die Augen
des Geschichtsprofessors auf mir ruhen. Ein furchterlicher
Schreck — drei lange Schritte . . . der Professor hatte den
Brief, und nun war unser Schicksal besiegelt, denn jetzt
waren die Namen aller Beteiligten verraten.

Fliehen? Das konnte unsere Lage nur noch verschlimmern.
Am nachsten Tage wanderten wir in Arrest. Auch Ludwig,
den man aber bald wieder freilassen muBte. Die Verhodre
jagten einander, und wie Keulenschldge fielen die
Entscheidungen. Mein Vater wurde aufgefordert, mich aus
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relegieren miBte. Furchtbare Tage des Wartens. Die
Zukunft schien zerstért, der Lebenswagen aus dem Geleise
geworfen. Ich brachte lange Reuebriefe zu Papier, die zwar
an meinen Vater gerichtet waren, sich aber mehr an meine
Erzieher wandten, die — wie ich wuBte — die Post
kontrollierten. Vielleicht trug mir meine offensichtliche
Zerknirschung eine mildere Beurteilung ein.

Nichts half. Unerbittlich ging das Schicksal seinen Weg, und
eines Morgens wurde ich aus meiner Zelle geholt, auf das
Dienstzimmer geflihrt und stand meinem Vater gegeniiber,
der gekommen war, seinen verlorenen Sohn abzuholen. Der
Koffer wurde gepackt, hinter mir schlossen sich die Pforten
der Kadettenanstalt.

Als wir den Bahnhofsplatz Uberschritten, begegneten wir
meinem Religionslehrer. Professor Kennerknecht sah
meinen Vater an, dann mich. Er wuBte ja Bescheid. 'Uber
seine Zlge glitt ein verstandnisvolles Lacheln. Er griBte
verbindlich und blickte uns lange nach. Hier war einer, der
mein Schicksal ehrlich bedauerte. Auch auf dem
Kompanieblro hatte man meinem Vater einen kargen Trost
mitzugeben versucht.

«~1rotz allem kann aus dem Jungen noch ein ordentlicher
Mensch werden", hatte der Kompaniechef gesagt, aber er
sah mich dabei so an, daB ich deutlich spirte, wie wenig er
selbst an das glaubte, was er aussprach. Und da war der
Trotz in mir aufgestiegen. Ich wollte ein ordentlicher Mensch
werden, ich wollte mich nicht unterkriegen lassen. Nun, da
niemand mehr daran glaubte, erst recht

Aber wie . ? Das war unklar. — Schlimm die Fahrt zum
Elternhaus, peinvoll die Tage, die diesem erzwungen
Jfreiwilligen" Austritt folgten. Das Lebensschifflein war
gestrandet — schon bevor es lUberhaupt freigekommen war.
Was nun ?

Da scholl von der StraBe herauf der Marschschritt einer aus-
rickenden Kompanie, hell klangen die Takte der
Bataillonskapelle . . . und in diesem Augenblick, der mir die
Trénen in die Augen jagte, formte sich dieses ungewisse
+Was nun ?" zur GewiBheit. Klar sah ich vor mir das Ziel: ich
wirde Soldat werden, wie Vater es war, wie die Brider es



wurden — wenn auch auf geraderen Wegen als ich. Ich
mufBte es schaffen !

Seltsam . . . wahrend ich diese Erinnerung an die
dunkelsten Tage meiner Jugend niederschreibe, muB ich an
einen anderen Sommermorgen denken. Dreiundzwanzig
Jahre spater. Ich war doch Soldat geworden, war durch den
Krieg gekommen und glicklich Uber den Ozean. In der
groBen Halle eines Minchener Hotels fand eine BegriiBung
statt, und es war, als sei die Zeit stehengeblieben: viele aus
jenen schlimmen  Tagen, die Kameraden jener
Schicksalsstunden, meine Erzieher und Professoren, alle
waren sie gekommen. Die alten Kadetten trugen mir die
Ehrenmitgliedschaft ihres Bundes an, man lieB mich
hochleben, mich, den Rausgeschmissenen.

Zwei alte verhutzelte Mannlein standen damals zwischen
den ordensgeschmickten Uniformen und feierlich schwarzen
Récken. Mein ,Lateinléwe" und jener Geschichtsprofessor,
den das Schicksal dazu ausersehen hatte, mir den Start zu
meinem ersten ,Flug" freizugeben. In dieser Stunde
schwand der letzte Rest der Bitterkeit, die ich lange in mir
herumgetragen hatte. Hier berihrten sich Vergangenheit
und Gegenwart. Die einst so verwirrten Linien der
Vorsehung hatten sich klar geordnet . . .

Leicht war es nicht, den rausgeflogenen Kadetten wieder auf
einem Gymnasium unterzubringen. SchlieBlich gelang es
doch. Ich siedelte nach Nirnberg Uber, wo ich lange dazu
brauchte, mich wieder daran zu gewdhnen, nun nicht mehr
zu allem kommandiert und geflhrt zu werden. Es war flr
mich, als kame ich in eine andere Welt. Leider war aber
auch meinem Nuirnberger Aufenthalt ein rasches Ende
gesetzt. Ein guter Schiler war ich ja nie gewesen, und als
ich mich von dem Schock, den meine Entlassung aus dem
Korps fir mich bedeutet hatte, langsam erholte und mir das
hitzige Arbeitstempo auf dem Realgymnasium in Nirnberg
nichts Neues mehr war, stellten sich auch die alten und
wohlbekannten Versetzungsschwierigkeiten wieder ein.

Um es geradeheraus zu sagen : meine Kenntnisse waren so
maBig, daB ich von Rechts wegen im zweiten Jahre nicht in
die nachste Klasse hatte aufriicken dirfen. Da ich aber



Eigene Erfindung: Ich liefs
von meinem Waffenmeister
diese Zwillings-MG’s bauen

Ein Volltreffer in den halb-
vollen Benzintank, auf dem
ich saff. Der Flugzeugfiihrer
wurde schwer verwundet

wenig Neigung hatte, nochmals ein ganzes Jahr zu
verlieren, verfiel ich auf einen kleinen Trick, der mich



glicklich um diese Klippe herumbrachte. Ich sagte namlich,
daB ich das Lernen satt hatte und mir einen Beruf
aussuchen wollte, fir den die Obersekundareife ausreichte.
Meine Lehrer waren nett, man gab mir sozusagen als
Abschiedsgeschenk ein entsprechendes Zeugnis, und ohne
es recht verdient zu haben, war ich auf diese Weise —
versetzt worden.

Nun war es aber gar nicht meine Absicht, das Rennen vor
dem Abiturium aufzugeben. DaB ich zu Beginn des neuen
Schuljahres nicht wieder in Nirnberg erscheinen durfte, lag
jedoch auf der Hand, und so kam es, daB ich den Rest
meiner Schulzeit in Augsburg verlebte . . . Das hatte
mancherlei Vorteile. Augsburg lag noch naher an Ingolstadt,
wo meine Eltern jetzt lebten, dann kostete die Pension
erheblich weniger, und schlieBlich war auch das Tempo des
Schulbetriebes am ,Gymnasium zur blauen Kappe" nicht
ganz so heftig wie in NUrnberg.

Ich wurde bei einem Expeditor untergebracht, einem
mittleren Eisenbahnbeamten, der mich mit erzieherischen
Einwirkungen verschonte. Da auch seine Frau in der
Wirtschaft viel zu tun hatte, konnte ich mich hier mehr als
Zimmerherr denn als Pensionar flhlen. Nur der Schule
gegenuber muBten bestimmte Bedingungen erfillt werden,
denn die wollte eine Beaufsichtigung meiner Person
gewahrleistet wissen. Dies geschah in der Weise, daB mein
Expeditor — der Anordnung meines Vaters folgend — mir
nichts erlaubte, was irgendwie nach Vergnligen aussah,
denn Vater hatte ihm auf die Seele gebunden, ich sei zum
Arbeiten und zu nichts anderem da.

Leider gehérte auch der Theaterbesuch zu den verbotenen
Genissen. Nicht, daB die Schule etwas dagegen gehabt
hétte ! Nur war die Erlaubnis der Eltern oder ihres
Stellvertreters dazu notwendig, die am Tage der Vorstellung
dem Ordinarius (bergeben werden mufBte. Davon durfte
mein Expeditor selbstverstandlich nichts erfahren, sondern
ich redete dem pflichttreuen Mann ein, daB der
Theaterbesuch eine von der Schule bedingungslos
freigegebene Sache sei.

Wir Schiler der héheren Klassen hatten auch Tanzunterricht



genommen und dabei so manche =zarten Bindungen
angesponnen, die uns dazu verleiteten, auch auBerhalb des
Tanzzirkels unsere Kiinste an den ,Mann" zu bringen. Leider
war dies aber nur im Fasching mdglich, wenn wir maskiert
und geschminkt getrost auch einmal einem unserer Lehrer
Uber den Weg laufen konnten, ohne erkannt zu werden,
denn diese Vergniigungen waren uns Penndlern natirlich
samt und sonders streng verboten. So zogen wir oft, statt
ins Theater zu gehen, auf kleine, primitive Redouten.

Da trat etwas ein, womit keiner von uns gerechnet hatte.
Jemand, der uns niemals bekannt geworden ist, hatte etwas
von unseren heimlichen Vergnigungen erfahren und
Anzeige erstattet. Eines Abends sandte der Rektor den
Pedell in meine Wohnung, um kontrollieren zu lassen, ob ich
zur rechten Zeit zu Hause war, und nun saB ich bdse in der
Tinte. Angeblich war ich wieder einmal im Theater gewesen,
in Wirklichkeit aber bei einer kleinen Tanzerei, und als ich
verhaltnismaBig friihzeitig nach Hause kam, Uberschiittete
mich mein Pensionsvater mit einer Flut von Vorwdtrfen. Der
Pedell, ein alter, pflichttreuer Soldat, hatte ihn aufgeklart,
und nun schien das Unheil nicht mehr abzuwenden.

Hatte mein Expeditor mir den notwendigen Erlaubnisschein
noch nachtraglich ausgestellt, so ware die Sache bestens
erledigt worden. Aber er weigerte sich beharrlich. Wenn ich
wirklich im Theater gewesen ware, dann hétte es nur eine
leichte Strafe gesetzt. So aber wenn es herauskam, daB ich
tanzen war — nicht auszudenken: ich wirde rausfliegen,
und keine andere Lehranstalt kdnnte sich meiner mehr
erbarmen.

Noch aber war nicht alles verloren. Ein Freund, der das
Stlick, das am Vorabend gegeben worden war, kannte,
muBte mir rasch den Inhalt erzahlen, und mit klopfendem
Herzen trat ich vor meinen Rektor. Ich hatte Gllick. Bei der
nun beginnenden Untersuchung stand weniger jener
unerlaubte Theaterbesuch zur Debatte als die Denunziation
eines dunklen Ehrenmannes, der uns etwa zehn Tage vorher
bei einer kleinen Tanzerei gesehen zu haben glaubte. Da
nun ein ganz bestimmter Abend das Interesse meines
Rektors auf sich gezogen hatte und ich feststellen konnte,



daB ich an diesem fraglichen Tage ausnahmsweise zu Hause
gewesen war, fiel mir hérbar ein Stein vom Herzen. Hier
muBte das Zeugnis meines Expeditors helfen. Aber . . .
verdammt! Dann wirden ja auch die vielen unerlaubten
Theaterbesuche herauskommen. Die Situation war
brenzlich, und meine Aussagen klangen darum recht
unsicher und wenig glaubwtirdig, weil ich den Rektor doch
nicht von der falschen Spur abbringen durfte. Na, es konnte
mir nichts nachgewiesen werden, so daB allein jener Gang
ins Theater blieb, der durch das unerwartete Auftauchen des
Pedells entdeckt worden war.

Es war Fasching damals, und viele Verabredungen, die ich
bereits getroffen hatte, wurden durch die sich
hinschleppenden Verhdére hinfallig. Nur eine nicht. Die lieB
sich nicht rickgangig machen. Aber wie sollte ich sie
einhalten, wahrend gegen mich das peinliche Unter-
suchungsverfahren schwebte, das leicht einen schlimmen
Ausgang nehmen konnte ?

Abzusagen und vor den Schwierigkeiten zu kapitulieren, die
sich der Einhaltung des gegebenen Versprechens in den
Weg stellten, erschien mir feige und unmannlich. GewiB, ich
war nahe daran, den Bogen zu Uberspannen und flihlte mich
wenig wohl in meiner Haut, aber wortbriichig werden . . .
nein. Die Kameraden warteten auf mich. Gut, ich wirde
kommen.

DER TEUFEL UND DIE LOKOMOTIVFUHRERSFRAU

~Na, Herr Kohl, heut abend wird's wohl etwas anders
werden, als Sie es sich gedacht hatten, was ...?"

Es war am Nachmittag des kritischen Tages, als mein
Expeditor mit diesen Worten zu mir ins Zimmer trat. Er
wuBte Bescheid —also hatte seine Frau, die mit Vorliebe in
meinem Schrank herumstdberte, den Brief gefunden, in
dem ich zu jenem Tanzabend eingeladen worden war. Mein
~Pensionsvater" lachelte hamisch und schadenfroh, als er
sein auf so peinliche Weise erworbenes Wissen an den Mann
brachte, um dadurch seine Uberlegenheit zZu



dokumentieren.

,Leider, leider", versicherte ich dem braven Mann und
machte dabei ein geradezu klagliches Gesicht. Ein Glick,
daB der Expeditor nicht in mein Inneres sehen konnte, denn
ich war ja fest entschlossen, um jeden Preis an dem Fest
teilzunehmen — weniger aus Sehnsucht nach Zerstreuung,
als vielmehr um mein Wort einzulésen. Am Abend kam er
unter einem nichtigen Vorwand ein zweites Mal zu mir. Ich
tat so harmlos wie nur méglich und schob, als sich die Ttr
hinter ihm schloB, mit einem hérbaren Ruck den Riegel vor,
wie ich es in den letzten Nachten immer getan hatte, um ihn
daran zu gewdhnen.

Kaum waren jedoch ein paar Minuten vergangen, als es
schon wieder pochte. Der Expeditor war miBtrauisch und
wollte sich noch einmal von meiner Anwesenheit
Uberzeugen. Ich lieB ihn eine Weile warten, ehe ich 6ffnete
und ihm mein schlaftrunken scheinendes Gesicht zeigte.
Wieder kreischte der Riegel, ich warf mich knallend aufs
Bett . . . nun aber durfte er nicht zum drittenmal
kontrollieren, denn in Wahrheit war ich ganz leise wieder
aufgestanden und hatte damit begonnen, meinen dunklen
Plan in die Wirklichkeit umzusetzen.

Im Laufe des Tages waren namlich neben dem fir die
Redoute notwendigen Maskenkostim — einem gefahrlich
aussehenden Teufelsanzug und einer Kappe, an der lustige
Schellen hingen — auch die anderen Hilfsmittel beschafft
worden, die ich brauchte, um heimlich aus dem Haus zu
kommen. Nebenan polterten Stiefel, es knarrten
Sprungfedern: mein Expeditor stieg mit seiner Gattin ins
Bett. Noch muBte ich warten, bis sie eingeschlafen waren.
Dann aber ging es fix. Eine lange Wascheleine, die mir ein
Freund besorgt hatte, wand ich um die FlBe meines
Zimmertisches, lieB sie Uber die Fensterbriistung hinunter
und machte mich fertig. Angst hatte ich nicht, an der
dinnen Leine vom zweiten Stockwerk aus in die Tiefe zu
gleiten. Ich war ja ein guter Turner, dem das viele Straf-
exerzieren im Kadettenkorps die Muskeln gestahlt hatte.
Rasch schllipfte ich in mein Teufelskostliim, band das, was
ich sonst noch brauchte, in meine Regenpelerine ein, lieB es



am Seil hinunter und prifte noch einmal die Festigkeit
meines ganzen Aufbaus.

Dann schwang ich mich iber die Fensterbriistung, hing am
Seil . . . verflucht ! Hier hatte meine Berechnung einen
Fehler : das diinne Waschseil war kaum in den Handen zu
halten, ich rutschte, die Handflachen brannten wie Feuer,
unwillktrlich suchten meine FliBe einen Halt . . . da war es
schon geschehen. Etwas zu pldtzlich war ich in die Nahe des
ersten Stockwerkes gerutscht, und mein Korper hatte
unsanft gegen die Fensterscheiben gebumst.

Der Atem stockte. Wenn die Leute da drin mich flir einen
Einbrecher hielten und Alarm schliigen ? Da nahte schon
das Verhangnis in Gestalt der unter uns wohnenden
Lokomotivfiihrersfrau, die im Schlafrock, das
Nachtmitzchen auf dem Kopf, mutig ans Fenster trat. Es
war eine tapfere Frau, die mich zwar entgeistert ansah,
denn es ist ja keine Kleinigkeit, mitten in der Nacht aus dem
Schlafe geschreckt, den Teufel persoénlich vor dem Fenster
zu sehen. Sie schrie nicht ; sie hatte auch keine Angst, denn
der Teufel, der dort recht ungltcklich zwischen Himmel und
Erde hing, machte so menschliche Zeichen, daB sie
einsehen muBte, wie ungefahrlich Teufel sein kbnnen, wenn
sie sich in einer so peinlichen Situation befinden wie dieser,
der vor ihrem Fenster klaglich auf und ab baumelte.

Die Frau o6ffnete das Fenster und erkannte mich. Mit ein
paar Worten war die Sachlage aufgeklart. Sie hatte ein
gutes Herz, sah ein, daB der Expeditor ein schlechter Mann
war, und tat das um so leichter, als sie mit ihm und seiner
Frau seit langem in Feindschaft lebte. Sie versprach zu
schweigen, und die Fahrt in die Tiefe ging weiter. Im
Parterre sah ich mich vor, auch hier die Bewohner zu
wecken, griff mein Blndel und trabte in die regnerische und
neblige Nacht.

Strahlende Lichter, wilder Faschingstaumel, lustige Masken .
. . Ich hatte Wort gehalten. Mehr wollte ich ja nicht.

Als leichtes Grau im Osten den kommenden Morgen
kiindete, verabschiedete ich mich etwas beklommen von
meinen glicklicheren Kameraden, die einen Hausschlissel
in der Tasche hatten. Nun begann der schwierigste Teil



meines Unternehmens. Ich schlipfte aus dem Kostiim,
wickelte es in meine Pelerine und befestigte das Blindel am
Seil, um es spater hinaufziehen zu kénnen. Schwer war es
schon, an dem diinnen Strick in die H6he zu steigen; aber
es klappte. Ich weckte keinen der Hausbewohner und
erreichte glicklich mein Zimmer. Als ich jedoch mein Blindel
hochziehen wollte, verhedderte es sich unterwegs, die
Verschnirung lockerte sich beim heftigen Schlingern, und
ich bekam wohl das Seil herauf, nicht aber mein Kostim.

Da war guter Rat teuer. Noch einmal in die Tiefe zu steigen,
schien zu geféhrlich. Ganz friih am Morgen wirde ich es
unter einem Vorwand von unten heraufholen. Um Ausreden
war ich ja nie verlegen. Ich legte mich zu Bett und schlief
trotz heftigen Herzklopfens bald ein. Als man mich weckte,
fuhr ich hoch und sprang ans Fenster. Aber — mein Blindel
war weg! Erst als ich mittags aus der Schule zurlickkam,
sollte ich dartber Aufklarung erhalten, wo es hingeraten
war. Im ersten Stock 6ffnete sich eine Tir, meine nachtliche
Freundin, der altliche Schutzengel des hangenden Teufels,
zog mich in den Vorraum ihrer Wohnung und — siehe da! —
hier lag mein Teufelskostim . . . eingehillt in meine
Regenpelerine. Die gute Frau hatte am Morgen aus dem
Fenster gesehen, unten auf der StraBe ein dunkles Etwas
entdeckt und war heillos dariber erschrocken, weil sie
annahm, ich sei in der Dunkelheit abgestirzt und ldage nun
mit zerbrochenen Gliedern auf der Straf3e.

Mein Streich war also geglickt. Nun war kein Verrat mehr
zu befirchten, und doch . . . es gab noch ein kleines
Nachspiel in Form einer Tragikomoddie, die sich in den
naéchsten Tagen abwickelte. Die leidige Denunziation hatte
inzwischen ihre Erledigung gefunden. Da mir auBer jenem
unerlaubten Theaterbesuch nichts nachzuweisen gewesen
war, wurde die Sache mit einer ,Demissionsandrohung”,
dem bekannten ,consilium abeundi", beigelegt. Der
Aschermittwoch war  gekommen, ich hatte mir
vorgenommen, jetzt energisch zu arbeiten, um die Folgen
der Lumpereien der letzten Zeit wieder auszumerzen, hatte
Einkehr gehalten und den Weg in die Zukunft mit vielen
guten Vorsatzen gepflastert.



Nur das Waschseil lag noch in meinem Schrank und dann
ein Brief, den ich vorsichtshalber dort deponiert hatte. Der
sollte namlich im Fall der Falle mein Rettungsanker sein,
denn wenn der Expeditor doch auf den Gedanken
gekommen ware, sich nachtlicherweise um mich zu
kimmern und dabei meine Abwesenheit festzustellen, so
hdtte seine Frau sicherlich auch in meinem Schrank
gestébert. Darum hinterlegte ich dort an leicht zuganglicher
Stelle einen Zettel, auf dem ich zum Ausdruck brachte, daB3
ich die schlechte Behandlung durch meine Quartierleute
nicht mehr ertragen kénne und darum aus dem Leben
scheiden wolle. Das war selbstverstdndlich eine Gemeinheit,
denn in Wahrheit dachte ich auch nicht im entferntesten
daran, mir etwas anzutun, sondern mein Expeditor sollte im
Falle einer Entdeckung eingeschiichtert und von einer
Anzeige an der Schule, die mir dann ja endgliltig das Genick
gebrochen hatte, abgehalten werden.

Dieses peinliche Schriftstick mubBte schleunigst
verschwinden. Als ich nach Hause kam, Uberraschte mich
das vollig verzweifelte Gesicht des Expeditors, der mir selbst
offnete. Er war niedergebrochen, vollkommen fassungslos.
War seine Frau gestorben ? Aber nein, die stand ja in der
Kiche und sah mich ebenfalls so merkwiirdig an, daB ich
mein Schuldregister schnellstens daraufhin durchsah, was
nun schon wieder entdeckt worden sein kénnte. Ich ging in
mein Zimmer und wollte gewohnheitsmaBig die Tir
schlieBen. Der Expeditor hinderte mich daran. ,Ich darf Sie
nicht aus den Augen lassen", sagte er dister, lief aufgeregt
auf und ab, wahrend er etwas vor sich hinmurmelte, was
nach ,Polizei holen" klang. Polizei . . . ? Jetzt verstand ich
Uberhaupt nichts mehr, bis mir endlich ein Licht aufging, als
er mir sagte, daBl er mich schwer im Verdacht habe, ich
wirde mir etwas antun.

Holla . . . so rachte sich meine Unvorsichtigkeit. Sicher hatte
die Frau Expeditor in meinen Sachen gekramt, den
bewuBten Brief gefunden und auch das Waschseil — da war
selbst fir unkomziplierte Gemlter eine Kombination nicht
schwer. Es dauerte lange, bis ich den Mann so weit beruhigt
hatte, daB er mir glaubte, ich wirde nicht den nachsten



unbewachten Augenblick dazu benutzen, mich an dem
machtig langen Seil aufzuhdngen. Die Tir muBte offen
bleiben, und er oder seine Frau waren standig auf dem
Posten, um den ,Lebensmiiden" zu beobachten. Fir mich
war die ganze Situation reichlich komisch, wenn ich daran
dachte, daB ich ja wirklich an dem Seil gehangen hatte,
aber nicht, um mich ins Jenseits zu beférdern, sondern um
mir den Weg zu recht diesseitigen Vergnligungen zu &6ffnen.
So verzwickt die Angelegenheit war, ich muBte mich
firchterlich zusammennehmen, um nicht hell
herauszulachen, denn sonst lief ich Gefahr, von den
erregten Expeditorsleuten auch noch fir verrickt gehalten
und ins Irrenhaus geschafft zu werden. Und ihnen die

Wahrheit sagen . . . das kam doch Uberhaupt nicht in Frage.
Kaum waren zwei Stunden vergangen, als es plétzlich
klingelte, und nun — — nun wurde es ganz schlimm: zu

allem UberfluB erschien auch noch mein guter Vater auf der
Bildflache, der am Vormittag ein Telegramm des Expeditors
erhalten, sich in den nachsten Zug gesetzt hatte und
schnurstracks nach Augsburg gekommen war.

~Aber mein lieber Bub, was ist denn nur los ?" Er sah so
verzweifelt drein, daB ich mich in tiefster Seele schamte.
Liebevoll trostete er mich und versuchte, mir die
Selbstmordgedanken auszureden, die ich nicht im
geringsten hatte. Vater, der sich so um mich sorgte und die
guten Worte haufenweis an mich verschwendete, wahrend
ich doch in Wirklichkeit eine ganz andere Lektion verdient
hatte, tat mir leid; und dann wieder die zum Lachen
reizende unfreiwillige Komik, die allerdings nur ich verstand.
Es half nichts : ich muBte schauspielern, muBte zugeben,
daB ich jenen Brief geschrieben, wohl auch manchmal mit
dem Gedanken gespielt hatte, das Leben fortzuwerfen, daB3
dies nun aber weit zurlcklag, weil die Sache mit dem
heimlichen Theaterbesuch noch gut abgelaufen war. Fest in
die Hand mubBte ich ihm versprechen, mir kein Leid anzutun,
und das habe ich gern getan, denn es war ja die lautere
Wahrheit. Er reiste noch am gleichen Nachmittag wieder ab.
Nicht nur seine Sorgen waren zerstreut, auch mir hatte die
Tragikomoédie unbezahlbare Vorteile eingetragen. Vater



hatte wohl eingesehen, daB allzu groBe Strenge nicht immer
die erwarteten Erfolge zeitigt, und wies den Expeditor an,
mir kinftig mehr Freiheiten zu gewahren und auch den
Theaterbesuch zu gestatten.

Wer aber glaubt, daB die Komddie mit dem Teufelskostim
nun endgliltig begraben worden war, irrt sich gewaltig. Der
ganze Schwindel ist eines schénen Tages doch noch, wenn
auch halb verjahrt, herausgekommen. Bis zur Versetzung
hatte ich tapfer gearbeitet und war glicklich in die
Oberprima gekommen. Ehe es jedoch in die Ferien ging,
muBten wir noch eine angenehme Pflicht erfillen, namlich
unseren Kameraden, die das Abiturium bestanden hatten,
beim groBen Festkommers helfen, der mit schénen Reden,
Tanz und viel Bier traditionsgemaB gefeiert wurde. Die
Freude dariber, daB nun auch fir mich das letzte Schuljahr
angebrochen war, muBB mir in den Kopf gestiegen sein. Ich
trank erheblich mehr, als mir zutraglich war, und ging im
Morgengrauen leicht schwankend nach Haus, um wenn der
Brummschadel wieder leidlich in Ordnung war — am
Vormittag in die Ferien zu fahren.

Ich schlipfte aus den Kleidern, warf mich aufs Bett, aber die
gute Lagerstatt war bdsartig geworden. Sie drehte sich
bedngstigend, und statt zu schlafen, fuhr ich Karussell.
Jedenfalls bildete ich mir das ein, und da so rotierende
Bewegungen, auch dann, wenn man sie sich nur einbildet,
in einem solchen Zustand einfach nicht auszuhalten sind,
muBte ich raus aus der Falle, suchte vergeblich nach einem
geeigneten GefaB . . . das Fenster stand offen, und so ging
nun das ganze schéne Fest ricklaufig dort wieder hinaus.
Nun konnte ich zwar schlafen, aber mein Schadel brummte
barbarisch. Verschlafen setzte ich mich mittags in den Zug,
fuhr nach Haus, hatte nach zwei Tagen die Nachwehen des
Kommerses Uberwunden und dachte weder mehr an jenen
Morgen noch an das offene Fenster.

Dann aber kam ein Tag, den ich nie vergessen habe. Ich
half des Morgens meinem Vater beim Anziehen. Er litt etwas
am Rheuma, und ich, sein ,praktischster Sohn", wie er mich
nannte, muBte ihn massieren und beim Ankleiden behilflich
sein. Gern tat ich ihm diesen kleinen Liebesdienst, denn ich



hatte ja eine so groBe Schuld an ihn abzutragen. An diesem
Morgen fiel es mir auf, daB er mich so merkwirdig ansah. Er
lachelte eigenartig, und bisweilen traf mich ein Blick durch
seine Brille, den ich mir nicht recht erkldaren konnte.
Verstohlen blickte ich liber seine Schulter. Da lag auf dem
Waschtisch ein Brief mit dem Poststempel ,Augsburg", und
nun kapierte ich schnell, daB dieser die restlose Aufklérung
der komischen Selbstmordafféare gebracht hatte.

Als es mir damals so Ubel erging . . . nach jenem Kommers,
war es mir ebensowenig gelungen, unbemerkt am ersten
Stockwerk vorbeizukommen wie in der ,Teufelsnacht".
Vielleicht lag es auch an dem b6ésen Westwind — —
jedenfalls, die Geranienstdocke, die das Fenster der Frau
Lokomotivfilhrer zur Sommerzeit schmickten, hatten
erheblich gelitten. Die erboste Frau, die fir ihre
Gutmditigkeit wahrlich etwas Besseres verdient hatte als
diesen schnéden Angriff auf ihre blihende Fensterzier,
vergalBl die jahrelange Feindschaft mit den Expeditorsleuten,
eilte hinauf und wollte es dem , lumpigen Zimmerstudenten"
schon eintréanken. Das hatte gerade noch gefehlt! Denn nun
durfte sich auch der recht kleinlaut gewordene Expeditor
wieder mannlich in die Brust werfen und erklaren, daB ihm
so etwas noch nie vorgekommen sei und er sich bestens
dafur bedanke, sich noch weiter mit mir abzugeben.

Mein Vater machte mir keine Vorwilrfe mehr, als er auf
diese Weise

erfuhr, wozu man eine Wascheleine sonst noch verwenden
kann; er schmunzelte nur, und ich habe ihn in diesen Ferien
mit so viel Liebe massiert, daB er es an seiner
schmerzhaften Schulter gesplrt haben muB, wie dankbar
ich ihm dafiir gewesen bin. Nur in eine andere Pension
muBte ich flr das letzte Schuljahr gegeben werden — ein
Wechsel, der fiur mich in jeder Hinsicht von Vorteil war.
Noch stand mir ja das Schwerste bevor : das Abiturium, das
mir das Tor zu dem Beruf, den ich mir ausgesucht hatte,
offnen sollte.

Auch in Oberprima sah es anfangs gar nicht so aus, als
sollte ich erfolgreich durchs Ziel gehen, aber ich riB mich
zusammen, arbeitete wie ein Wilder, und hatte mir meine



Kameradschaftlichkeit keinen Streich gespielt, ware ich
vielleicht sogar um das ,Mindliche" herumgekommen. Da
ich aber meine Freunde nicht im Stich lieB, sondern gleich
drei Klassenkameraden bei der mathematischen Aufgabe
unter die Arme griff, was leider bemerkt und fast zur
Katastrophe wurde, muBte ich mich auch mindlich
examinieren lassen, wodurch sich meine Position
seltsamerweise sogar noch verbesserte. Nun, die Kkalte
Dusche, fir die ich selbst noch zum Abschied gesorgt hatte,
nahm ich nicht tragisch. Sie war das Plnktchen auf dem i,

und dann . . . ich war ja so glicklich ! Nach langen
Kampfen, immer wieder aufgehalten durch die
mannigfachsten Zwischenfalle, far die meine

Dummenjungenstreiche freundlich gesorgt hatten, war das
Ziel erreicht. Hinter mir lag die Schule. Ich weinte ihr keine
Trane nach. Das groBe Tor des Lebens war aufgesprungen,
und lockend und verfiihrerisch lag dahinter eine Zukunft,
der ich froh entgegengehen wollte .. .

ALS FAHNENJUNKER IM ,,AUSLAND"

Nun hieB es endglltig Abschied nehmen von der
leichtsinnigen und unbeschwerten Jugendzeit, Abschied
nehmen auch vom heimatlichen Bayernland, denn ich sollte
ja nach Wdirttemberg ,auswandern". Als ich mit meinem
Vater durch die Wache in die Kaserne des
wlrttembergischen Pionierbataillons 13 eintrat und wenige
Augenblicke spater vor meinen neuen Vorgesetzten stand,
da klopfte mein Herz doch recht stiirmisch, und es ist kaum
anzunehmen, daB ich in meinem Abiturientenfrack, den ich
zur Feier des Tages angezogen hatte, eine besonders gute
Figur machte.

Ach, wie vertraut war mir Ulm, die herrliche Donaustadt mit
dem hoch in den Himmel hinaufragenden Miinster ! Wie gut
kannte ich hier jede Gasse und jeden Winkel, obwohl doch
schon anderthalb Jahrzehnte vergangen waren, seit meine
Eltern im benachbarten Neu-Ulm gewohnt und ich als
kleiner Schulbub durch die StraBen der Stadt zum



Gymnasium gelaufen war. Damals hatten die Kasernen und
Bastionen unten an der Donau etwas geheimnisvoll
Drohendes fiir uns gehabt; die SchieBscharten, die aus den
Ecktirmen zum FluB hinunterblickten, hatten uns diese
Befestigungen als gruselige Ritterburgen langst vergangener
Zeiten erscheinen lassen. Und dann . . . es war ja Ausland,
war ja Wirttemberg, und dazwischen lag breit und trennend
die Donau, die ,Grenze".

Driben lag ein anderes Land, Uber dem dulster die schwarz-
roten Fahnen wehten — gar nicht so lustig und frisch wie
unsere weiBblauen. Driben gab's auch anderen Soldaten, in
dunkelblauen Récken und schwarzen Hosen, die ihnen ein
strenges und tristes Aussehen verliehen. ,Was, du gehst ins
Ausland ?" hatte mein siebzigjahriger Onkel gefragt, als er
horte, daB ich in Ulm bei den Pionieren eintreten wollte.
Vorwurfsvoll, ja, fast entsetzt hatte das geklungen, und
dabei lag dieses ,Ausland" doch nur knappe siebzehn
Kilometer weg von Pfaffenhofen, wo mein guter Onkel
wohnte. Er, der das Jahr 48 noch erlebt hatte, der 66 mit
dabei war, fir ihn, der andere Zeiten gesehen hatte und
sich nie so recht an die Einheit des groBen Deutschlands
gewbhnen konnte, die im Spiegelsaal zu Versailles
geschaffen worden war . . . flr ihn blieben die Grenzen
zwischen den deutschen Stammen weiterbestehen, und es
erschien ihm unfaBbar, daB einer seiner Neffen nun in
einem anderen Lande Soldat werden sollte.

An ihn muBte ich in den ersten Tagen meiner Militérzeit viel
denken, aber bald hatte ich mich in der ,Fremde" eingelebt
und flUhlte mich den biederen und wackeren Schwaben, die
mir jetzt auf Schritt und Tritt begegneten, rasch zugehoérig.
War ich doch selbst ein Schwab — wenn auch nur ein
bayerischer. Zum zweitenmal in meinem jungen Leben trug
ich jetzt also wieder den bunten Rock, und als der
Uniformschneider auf Kammer an dem schlechtsitzenden
KommiBzeug herumhantierte, da spirte ich es ganz
deutlich: nun stand der Lebenswagen wieder auf dem
richtigen Geleis. Was damals durch meinen Rausflug aus
dem Kadettenkorps so jah unterbrochen worden war, hier
wurde es fortgesetzt. Endlich hatten die Plane und



Zukunftswiinsche, auf die mein ganzes Denken und
Trachten all die vergangenen Jahre hindurch gerichtet
gewesen war, ihre Erfillung gefunden.

Schnell waren die Monate der Einzelausbildung vorbei, und
ehe man sich's versah, steckte man mitten drin im
Kompaniebetrieb. Die erste Feuerprobe hatten wir
Fahnenjunker  bestanden. Nun konnten  wir ins
Kaisermanbver ziehen. Marsche, Schanzen, schmetternde
Hoérner und dann : . . . ,Das Ganze halt !", das die Erlésung
nach all den Strapazen brachte, die wir in unserer
Begeisterung gar nicht gespirt hatten.

Auf dem Cannstatter Wasen standen wir, dem Exerzierplatz
der Stuttgarter Garnison. Hier war das ganze 13.
Armeekorps zusammengezogen worden zur groBen
Kaiserparade, als ein wildes, nie gehértes Rauschen naher
kam und die Luft mit gewaltigem Brausen erflllte. Hoch
Uber uns hin zog am blauen Himmel ein Zeppelin sieghaft
seine Bahn. Der erste Zeppelin! -

Wir Junker wurden nach dem Manoéver zu Gefreiten
befordert. Der Winter brachte das Kommando auf die
Kriegsschule nach Hannover. Hoérsaaldienst, Exerzieren,
Reiten, Turnen und Fechten . . . das war eine wunderschone
Zeit. Der Dienst machte Freude, und nach leichtsinnigen
Streichen, die manchem der Kameraden den Hals brachen,
gelistete es mich nicht mehr. Meine Ho6rner waren
abgelaufen. Die SchluBprifungen gingen ohne
Schwierigkeiten voriber, und ich konnte mich wieder beim
Bataillon zurickmelden. Da auch die Beurteilung der
Kriegsschule gut ausfiel, war mein Kommandeur zufrieden,
und ich wurde gleich zum Degenfahnrich ernannt.

Aber so ganz ungetribt war die Freude dariber nicht, denn
nach alter Tradition wurde ich im Kasino heftig gefrozzelt.
Man trank mir ofter zu, als es unbedingt nétig war, und
freute sich dariber, daB ich von meinem Stuhl hochspritzen
muBte, um Bescheid zu tun. Denn noch war ich ja
Untergebener. Diese freundschaftlichen Neckereien taten
nicht weh, sie gehérten dazu und lieBen sich ertragen, denn
jetzt war ja der Tag nicht mehr fern, an dem die
Befdérderung zum Leutnant herauskommen muBte.



Das Militérverordnungsblatt erschien, der Schneider hatte
schleunigst die Achselstiicke auf den Rock zu nahen: ich war
Leutnant geworden. Und wieder trank man mir im Kasino
zu, wieder oOfter als notig, jetzt aber muBte ich mich
zusammennehmen, um nicht jedesmal aufzuspringen, wie
ich es bisher getan hatte. Ich war Kamerad unter
Kameraden, und ganz einfach war es nicht, der neuen
Wirde gerecht zu werden. Das Ziel war erreicht. Ich dachte
nicht daran, daB unter den silberblitzenden Achselstiicken
die herrliche Jugendzeit begraben Ilag, daB sie
unwiederbringlich dahin war. Ich kam auch gar nicht dazu,

daran zu denken. — Wunderschoéne, erste Leutnantszeit.
Beim Abendschoppen, auf dem Tennisplatz, bei den
Béllen . . . Uberall waren wir zu finden. Am allermeisten

selbstverstandlich auf dem Kasernenhof. Machte der Dienst
auch mide, wir scherten uns nicht darum.

Die Zeit der stidndig drohenden Gewitter mit ihren
gefahrlichen  Einschlagen schien endgiiltig vorlber.
Buntbewimpelt zog mein Lebensschifflein friedlich auf dem
breiten und ruhigflieBenden Strom des Lebens dahin. Schén
war das gesellschaftliche Treiben in der Garnison, zu schén
fast fur uns junge Leutnants . .. noch schéner aber war's
doch, wenn in der Morgenfrihe der Feldwebel die Kompanie
meldete und es hinausging auf die Ubungsplitze. Ich
mochte sie alle gern: den Feldwebel, die Unteroffiziere und
meine Leute. Hatte einer was ausgefressen, dann gab es ein
Donnerwetter, das nicht von schlechten Eltern kam, und
zum SchluB ein gutes Wort. Damit war der Fall endglltig
erledigt, und niemand trug dem anderen etwas nach.

War dann der Dienst vorlber, trat auch die Hauslichkeit in
ihre Rechte. Meist bestand sie nur aus einem einfachen
Zimmer irgendeines schlichten Birgerhauses, denn viel Geld
hatten wir ja alle nicht.

Nur wenige von uns, denen ein gliickliches Schicksal einen
stabilen Wechsel beschert hatte, konnten sich ,richtige"
Wohnungen leisten. Das war selbstverstandlich der hdchste
und meist unerfillbare Wunschtraum eines kleines
Leutnants — eine eigene Behausung zu haben und
unabhangig zu sein von polternden oder keifenden



Hauswirten beiderlei Geschlechts.

Ich besaB niemals viel Geld. Wir waren viel Geschwister,
und dementsprechend blieb mein ZuschuB3 recht klein. Aber
eine Wohnung zu besitzen . . . diese Perspektive erschien
mir so verlockend, daB ich daflir gern etwas opfern wollte.
AuBerdem war ich des ewigen Umherziehens mide und
wollte endlich einmal seBhaft werden. Wo ich den Mut dazu
hernahm, weiB3 ich heute noch nicht. Jedenfalls mietete ich
mir nahe meiner Kaserne eine winzige
Zweizimmerwohnung. Der Termin des Einzuges rickte
immer naher, aber noch wenige Tage davor ahnte ich nicht,
was ich in die zwei kleinen Zimmer, in die Kiiche und das
Bad stellen sollte. Geld hatte ich nicht, Mébel waren auch
nicht vorhanden, und pumpen ... nein, das kam Uberhaupt
nicht in Frage. Doch als es schlieBlich so weit war, hatte ich
meine Behausung ganz passabel eingerichtet, ohne daB ich
mich groB in Unkosten gestirzt hatte. Wenn man nicht
genau hinsah, konnte man mein ,SchloB" sogar als ,schick"
bezeichnen, und die Kameraden haben mich weidlich darum
beneidet.

Die Bilder, die als Hauptattraktion an den Wanden hingen,
waren ebenso eigenes Fabrikat, wie die gemeinsam mit
meinem Burschen rasch zusammengeschlagenen,
goldbronzierten Rahmen. Eine auf Beine gesetzte
SchieBscheibe  vom  KompanieschieBen bildete den
Schreibtisch, eine zweite die Tafel, an der ich meinen
Kaffeebesuch bewirtete. Von meiner Mutter erbettelte ich
mir eine alte Bettmatratze, setzte sie auf Klotze, breitete
eine Decke dariber fertig war die Chaiselongue, die
glanzend wirkte, solange man sich nicht daraufsetzte oder
gar einen Blick darunterwarf. Auch die Gardinen und
Fenstervorhange waren ,Handarbeit" und konnten mit Hilfe
von Bindfaden, die ich sorgsam gesammelt hatte, auf- und
zugezogen werden. Auf diese billige und recht amiisante
Weise kam die ganze Einrichtung zusammen. Allerdings, viel
hammern muBte ich dabei, was mir, da es meist nachts
geschah, die Kiindigungsdrohung meines neuen Hauswirts
eintrug.

Nur mit meinem Bett erlebte ich leider eine Katastrophe.



Das Schlafzimmer war auBerordentlich klein, so daB ich
mich entschloB, weiter nichts als ein Bett, das daflir um so
groBer werden sollte, hineinzustellen. Der Rahmen wurde
nach MaB angefertigt, wahrend ich den Sprungfederboden
selbst baute. Aber — o Schreck I — als ich den Schaden
besah, hatten die teuren Federn so viel Geld gekostet, daB
es nur noch zu einer ganz dinnen Schicht Sisalgras reichte,
die daribergelegt wurde. Erst nachdem sich meine Finanzen
etwas erholt hatten, kam dann von Zeit zu Zeit immer
wieder eine neue Schicht drauf, bis die Lagerstatt zu guter
Letzt recht weich und behaglich wurde. Mit der Zeit wurde
meine Behausung sogar empfangsfahig, und an meinem
Geburtstag sollte sie festlich eingeweiht werden. Ein groBes
FaB Bier wurde im Badezimmer aufgestellt, die drei Musiker,
die fur den nétigen Larm sorgen sollten, saBen in der Kiiche,
und die dbrigen Gaste durften sich auf die Flucht der
Ubrigen Gemacher verteilen. Es war ein wunderschénes
Fest, aber als am Morgen die Letzten gegangen waren, sah
meine unter so groBen Miuhen eingerichtete Wohnung leider
stark verbraucht aus. Ich habe vierzehn Tage heftig
schuften missen, um die Schaden wieder zu reparieren.
DaB meine Gardinenschnilire verschwunden waren, lie sich
ja noch ertragen. Es hatte meinen Kameraden eben so
groBes Vergniugen bereitet, Kerzen an die Schnurenden zu
halten und sich dariber zu wundern, daB die Funken lustig
nach oben weiterglimmten. Aber mein Kleiderschrank, mein
schéner Kleiderschrank Der hatte einen tollen Knacks
abbekommen. Eigentlich traf die Bezeichnung fir dieses
Mébel nicht zu. Es war nur eine Art Staubverhinderung und
bestand aus einem festen Leistenrahmen, den ich mit Pappe
benagelt und schon angestrichen hatte. Beim
Nachhausegehen war einer meiner Kameraden in den
Kasten hineingefallen, und es hatte vieler guter Worte
bedurft, ihn dazu zu bewegen, meinen Kleiderschrank
wieder zu verlassen ...

Leider wdhrte die Freude an dem eigenen Heim nicht sehr
lange. Ich wurde auf die Militartechnische Akademie nach
Berlin versetzt und UberlieB es einem Freunde, der es
redlich gehutet hat. Flir eine Weile war es jetzt aus mit dem



frisch-fréhlichen Garnisondienst. Der Pionier ist ja nicht nur
Soldat; er muB auch von der Technik etwas verstehen.
Wenn auch das Minieren und Pontonieren beim Bataillon mir
schon viele praktische Kenntnisse vermittelt hatte, die
besonderen Anforderungen, die an unsere Truppe gestellt
wurden, machten eine Spezialausbildung noétig. In Berlin
sollten wir die wissenschaftlichen Grundlagen unserer Arbeit
kennenlernen, und wer ganz besonders erfolgreich war,
konnte ein noch ldéngeres Kommando erhalten, das ihm das
Studium auf der Technischen Hochschule ermdéglichte. Fir
mich war der Aufenthalt in Berlin und der Besuch der
Militartechnischen Akademie ganz besonders wertvoll. Der
Lehrstoff interessierte mich auBerordentlich, wobei mich
mein zeichnerisches Talent und meine praktische Ader
unterstitzten.

Da ich hier auch nicht mehr Geld hatte als in Ulm und das
Pflaster teuer war, sah ich mir die Theater und Cafes meist
von auBBen an. Um nicht auf dumme Gedanken zu kommen,
malte ich viel in meiner freien Zeit. Das brachte mich tGber
manche langweilige Stunde, vor allem aber Uber die
chronische Ebbe in meiner Bérse am Monatsende hinweg.
Ich habe nie gepumpt. Das lag mir nicht. Nur einmal, als es
ganz besonders schlimm war, nahm ich mein Fernglas, trug
es zum Versatzhaus und wartete geduldig mit den anderen
Geldbedlrftigen vor dem Schalter. Man behandelte mein
gutes Glas dort sehr geringschatzig, gab mir mit
Gonnermiene nicht mehr als zehn Mark, und am nachsten
Ersten habe ich es dann gleich wieder eingeldst. Damit war
ich auf alle Zeiten von Leihhausern kuriert. So manches Mal
bin ich auch mit einem Bataillonskameraden von der
UhlandstraBe bis zu Aschinger in der FriedrichstraBe
marschiert, um dort bei einem Glase Bier viele, viele
Brotchen zu vertilgen, die nicht extra berechnet wurden.
Auch manche Einladung wurde mit groBzigiger Geste
abgelehnt, nicht, weil wir anderweitig vergeben waren,
sondern weil uns die finfzig Pfennig fehlten, die man beim
Abschied den dienstbaren Geistern in die Hand drlicken
muBte.



KRIEG!

Es war ein heiBer Sommersonntag, als die nachmittagliche
Stille von den gellenden Rufen der Zeitungsjungen jdh
unterbrochen wurde. Extrablatter in der Hand, rasten sie
laut schreiend den Kurfiirstendamm entlang. Man ri3 den
Buben die Blatter aus den Handen, drangte sich in Gruppen
zusammen, debattierte und besprach mit Menschen, die
man zuvor kaum beachtet hatte, das furchtbare Ereignis:
das Osterreichische Thronfolgerpaar war in Sarajevo
ermordet worden !

In diesen Tagen ging das Semester zu Ende. Die Wohnung
war geklndigt, denn wahrend der Lehrgangspause sollten
wir wieder bei der Truppe Dienst machen. In den Pausen
standen wir zusammen und diskutierten. Bisweilen fiel
einmal das Wort Krieg. Niemand von uns jedoch glaubte
daran, daB es blutiger, vernichtender Ernst werden wirde.
Drohend ballte sich das Gewitter zusammen.

Aber noch war ja tiefer Friede. Es ging nach Ulm zuriick zum
Bataillon und dann zu den alljéahrlichen Pontonieriibungen
an den Rhein. Die Luft war erfillt von wilden Gerlichten,
eine Zeitungsmeldung jagte die andere. Krieg I Immer
wieder Krieg! Noch aber wollte sich das Unwetter nicht
entladen.

Da erklangen eines Morgens die Horner: Alarm! Wir wurden
nach Ulm zuriicktransportiert. Drohende Kriegsgefahr — und
zwei Tage spater fiel das erlésende Wort, das mit einem
Male Klarheit schaffte . . . Mobilmachung !

Am achten Mobilmachungstage Uberschritten wir bei
Markholz-heim im ElsaB die franzésische Grenze. Marschtag
folgte auf Marschtag. Aus der Ferne scholl der dumpfe
Donner der Geschultze hertlber.

Die erste Patrouille — klatschend schlugen Gewehrkugeln
gegen Hauswande. Krieg, blutiger, grausamer Krieg ...
Weiter wurde marschiert. Tage um Tage. Sichern, Deckung
suchen und aufmerksam bleiben, das war uns in Fleisch und
Blut Ubergegangen. Ich wurde nicht mehr muide. Ja, das
Schlafen hatte ich mir fast ganz abgewoéhnt, solange wir



Fihlung mit dem Feinde hatten. Wenn es irgend ging, dann
lag ich mit meinem Zug zwischen den Jagerkompanien. Nur
durfte ich lange nicht so, wie ich gern gewollt hatte: meine
technisch so wertvollen und unersetzlichen Pioniere durften
dem feindlichen Feuer natirlich nicht so ausgesetzt werden
wie die Feldkompanien. Die erste Scheu war Uberwunden.
Es drangte mich nach vorn. Ich sah den Opfermut und die
Tapferkeit der rechts und links von uns liegenden tapferen
Jager, und ich spielte mit dem Gedanken, mich zur
Infanterie zu melden, um in der vordersten Linie bleiben zu
kénnen.

Dann aber, als wir den zurlickweichenden Franzosen den
Donon abgenommen hatten, schlug in einem griinen
Wiesental der Vogesen plotzlich etwas an mein Bein. Kein
Schmerz zunachst, nur ein harter, dumpfer Schlag: zum
erstenmal in diesem Kriege hatte mich eine Kugel
geschnappt. Feldlazarett — ein herrliches, reiches SchloB,
angeflllt mit Matratzen, die voll waren von Verwundeten
des Abends. Schmerzenslager, auf denen der Tod reiche
Ernte hielt in der Nacht. Viele waren leer, wenn man am
Morgen erwachte.

Mich schickte man weiter nach Karlsruhe, aber schon nach
zehn Tagen war ich wieder so weit, daB ich an Stdcken
gehen konnte. Schleunigst meldete ich mich in Ulm beim
Bataillon und war, wie viele meiner Kameraden, ernsthaft
besorgt, vor Kriegsende nicht wieder an die Front zu
kommen. Geheilt war ich wohl, aber bis zur vélligen
Felddiensttauglichkeit konnte es noch Wochen und Monate
dauern. Laufen konnte ich nicht, doch ins Feld muBte ich um
jeden Preis. Ich muBte einfach !

Es gab zwei Mdglichkeiten fir mich, der ich untauglich
geworden war fur den FuBdienst. Man suchte Kraftfahrer
und auch Flieger, fir beides aber wurde eine technische
Vorbildung verlangt. Sah man davon ab, daB ich als Junge
viele Drachen zur Herbstzeit hatte in die Luft steigen lassen
und daB meine meist die besten waren und am hdchsten
stiegen, so hatte ich keinerlei Vorkenntnisse aufzuweisen,
denn auch von Motoren verstand ich nichts.

Schleunigst besuchte ich in Ulm eine Autofahrschule, und



kaum hatte ich bei meinem Fahrlehrer  das
Allernotwendigste gelernt, so ging ich zu meinem
Kommandeur und trug ihm meine Bitte vor, mich in erster
Linie fur die Fliegerei, und wenn dies nicht ging, fir die
Kraftfahrtruppe einzugeben. DaB ich mit Nachdruck auf
meine technischen Kenntnisse hinwies, versteht sich von
selbst.

Der gute Kommandeur hérte mich ruhig an, nickte ein
paarmal zustimmend mit dem Kopf und sagte mir, daB er
nichts dagegen habe. Ich drangelte heftig und meinte
schichtern, daB ein telegraphisches Gesuch sicher rascher
gehen wirde als ein briefliches. Damit schien ich aber auf
Widerstand zu stoBen, empfahl mich also und begab mich
zu dem ein Stockwerk tiefer sitzenden Adjutanten. Dem
redete ich ein, daB der Kommandeur vollkommen
einverstanden sei, und sagte, daB mein Gesuch nun
unverzuglich telegraphisch an das Generalkommando
weitergegeben werden muiBte. Der junge und noch recht
unerfahrene Adjutant schoépfte keinen Verdacht; er war
sogar froh, daB ich ihm gleich den Text des Telegramms
aufsetzte. Er hatte auch nichts dagegen, daB ich dem
Gesuch noch eine Bemerkung hinzufligte, die eine Art
Qualifikation darstellte und mir geeignet schien, meiner
Bitte Erfolg zu verleihen. Ich wich nicht von seiner Seite,
ehe das Telegramm aufgegeben worden war.

Schon am Nachmittag wurde ich zum Kommandeur
befohlen. Der Adjutant hatte ihm mein Gesuch noch
nachtraglich zur Unterschrift vorgelegt, und nun war der
gute Oberstleutnant entsetzt dartber, daB wir Uber seinen
Kopf hinweg einer so hohen Dienststelle, wie es ein
Generalkommando nun einmal ist, einfach telegraphiert
hatten. Er machte uns mit bitteren Worten die Hoélle heil3
und sprach mir dann in Gegenwart des Adjutanten sein
JLiefstes MiBfallen" Gber mein selbstandiges Handeln aus.
Nur der Tatsache, daB er ein Freund meines Vaters war,
habe ich es zu verdanken, daB ich nicht mit Stubenarrest
bestraft wurde. Noch zweimal muBte ich zu ihm kommen. Er
konnte sich einfach nicht darlber beruhigen, daB wir
telegraphiert hatten. Ein Glick nur, daB er nicht eben so



impulsiv in seinen Handlungen war wie wir, sonst hatte er
ein Telegramm, in dem er unser Kabel zurilickzog,
aufgegeben und damit mein Schicksal besiegeln kénnen. Er
tat das nicht, und ich bin ihm ewig dankbar dafiir gewesen.
Drei Tage spater schieden wir verséhnt. Mein Gesuch hatte
Erfolg gehabt. Ich fuhr nach Adlershof bei Berlin, wo ich
mich bei der Fliegerersatzabteilung melden sollte.

ALS BEOBACHTER AN DIE FRONT

Nun war ich Flieger ... nur durch das kurze Telegramm, das
ichso frech und frei und ohne mich um den
vorgeschriebenen Instanzenweg zu kimmern, abgeschickt
hatte. In Adlershof, wo ich mich zu melden hatte, gab es ein
paar Hallen, in denen Flugzeuge standen, ein Kasino, in dem
sich eine bunt zusammengewiirfelte Gesellschaft, die sich
aus allen mdglichen Regimentern rekrutierte, eingefunden
hatte, und ein heilloses Durcheinander. Man war dabei,
Feldfliegerformationen aufzustellen, denen man in der
Umgebung des Flugplatzes Geschaftszimmer zuwies,
wahrend die Abteilungsfihrer ratlos umherliefen und sich
ihren Kram zusammensuchen muBten. Nichts war
organisiert, nirgendwo klappte es. Wenn einer Abteilung
Flugzeuge zugewiesen wurden und man sie abholen wollte,
dann stellte es sich oft heraus, daB die Maschinen bereits
ins Feld gegangen waren. Oder von einer schon
bestehenden Formation war ein alter Pilot erschienen, hatte
sich in eine Kiste gesetzt und war damit abgebraust.

Die Abteilung 41, der ich zugeteilt wurde, bestand
einstweilen Uberhaupt nur aus einem Geschaftszimmer im
Gymnasium in Niederschénweide und aus einem Feldwebel.
Erst ganz allmahlich fanden sich auch die Gbrigen Beteiligten
ein, und da wir auch einen Kraftwagen brauchten, hielten
wir einfach eines der voriberfahrenden Autos an, steckten
den Chauffeur in die Uniform, und schon war der Fall
erledigt. Da es auBer mir bei der Abteilung nur noch
Kavalleristen und Reserveoffiziere gab, wurde mir die
ehrenvolle Aufgabe zuteil, die uns zugewiesenen Leute erst



einmal auf dem Schulhof militarisch auszubilden. Daneben
muBte ich aber noch Zeit finden, mich um meine fliegerische
Ertichtigung zu bekimmern. Unterricht oder etwas
Ahnliches gab es nicht.

Ich setzte mich halt zu jedem rein, der aufstieg, nahm
Karten mit, um mich an den Blick von oben zu gewdhnen,
und hatte es sehr bald raus, jederzeit die Position des
Flugzeuges und die Flugrichtung festzustellen. Auch zwei
Uberlandfliige machte ich in diesen Wochen. Leutnant
Flashar, der eben fliegen gelernt hatte und sich als ,Emil"
dem ,Franz" farchterlich Uberlegen flihlte, und ich sollten
nach Leipzig fliegen. Wir hatten wundervolles Wetter, ich
konnte die StraBen und Ortschaften ganz genau erkennen,
aber dann gerieten wir mit unserer Albatros-Schulmaschine
in dicken Dreck und muBten uber ihn hinwegziehen. Flashar
wackelte bekiimmert mit dem Kopf. Er wuBte nicht, was nun
werden sollte. Ich hatte jedoch nicht nur ausgezeichnete
Karten mit, sondern war schon vor dem Fluge bemiht
gewesen, ihn so gut wie irgend maéglich vorzubereiten. Die
Flugstrecke war genau eingeteilt, ich hatte die
Geschwindigkeiten berechnet und war Uberzeugt, Leipzig
und seinen Flugplatz Mockau auch ohne Sicht finden zu
kénnen.

Die Uhr in der Hand, rechnete ich angestrengt. Unter uns
brodelte dicker Nebel. Jetzt war es soweit : unser Vogel
senkte sich tiefer, es wurde dunkler um uns, Regen
klatschte auf die Tragflachen; plétzlich schwammen einige
Fabrikschornsteine in dem Nebelmeer um uns herum. Wir
sahen Stoppelfelder, und vor uns tauchten die Umrisse einer
groBen Luftschiffhalle auf. Leipzig hatten wir wohl. Wo aber
lag unser Flugplatz ? Wir hatten ihn ja suchen kénnen, aber
Flashar sah einen glatten Stoppelacker und Ilandete
kurzentschlossen. Bald erfuhren wir, daB der eigentliche
Flugplatz nur anderthalb Kilometer entfernt lag.

Nachdem mit Hilfe eines herbeigeholten Monteurs unsere
Maschine wieder startfertig gemacht worden war, wollten
wir starten, um dorthin zu fliegen. Aber der Start klappte
nicht. Der Vogel kam schlecht weg, rasend naherten wir uns
einer hohen Baumallee. Flashar firchtete, nicht driiber



wegzukommen, ging in eine Linkskurve, und in einer Bo
schmierte die Kiste ab. Wir waren nicht hoch, aber es
reichte fir einen totalen Bruch. Die Maschine lag auf dem
Ricken, ich war hinausgeschleudert worden, aber auBer
einigen kleinen Hautabschirfungen ist uns nichts passiert.
Da standen wir und sahen wuns sorgenvoll den
Trimmerhaufen an. Rasch sammelten sich die Neugierigen,
die Uberall erscheinen, wo es etwas zu sehen gibt; die
Mannschaften der Fliegerabteilung kamen und
transportierten die Maschine ab, und wir beide fuhren im D-
Zug zurlck nach Berlin ... gar nicht sehr stolz Uber unser
Abenteuer.

Noch einmal versuchten wir den gleichen Flug mit einem
Doppeldecker. Wir kamen gut nach Leipzig, auf dem
Rickflug jedoch begann der Motor zu meckern und zwang
uns zu einer Notlandung. In einem nahegelegenen SchloB3
wurden wir gastlich aufgenommen und kehrten, da sich der
Motor nicht reparieren lieB, auch von unserem zweiten
Ausflug per Eisenbahn wieder heim. Noch einmal sah ich mir
die Welt von oben an : in Schwerin, aus einer Fokkerspinne.
Wir hatten dort die Flugzeuge, die uns ins Feld begleiten
sollten, zu Ubernehmen, und mit unseren — wie ich selbst
zugeben muB — recht mangelhaften Kenntnissen bewaffnet,
ging es jetzt nach Flandern.

In Gent wurden wir ausgeladen, montierten die Maschinen
auf der ehemaligen Rennbahn, die zu einem Flugplatz
umgewandelt worden war, und sollten sie ein paar Tage
spater auf dem Luftwege an die Front Uberfiihren. Der
Abteilungsfiihrer zeigte uns den Platz genau auf der Karte,
er versprach uns, Feuer anzinden und Landezeichen
auslegen zu lassen, aber von uns sechsen kam auf
normalem Flugweg nur ein einziger an. Zwei waren erst gar
nicht gestartet, ein dritter hatte seine Kiste gleich auf dem
Platz zerschmissen, und die anderen verfranzten sich eben.
Nur ich hatte Glick, fand mein Ziel und wurde allgemein
bewundert.

Im ersten Vierteljahr meiner Frontfliegertatigkeit muBte ich
sehr viel lernen, und es fiel mir manchmal verdammt
schwer, aus den unendlich vielen StraBenzligen, die aus



Ypern herauskommen, immer den richtigen zu finden und
das Beobachtete mit der Karte in Gleichklang zu bringen. In
diesen ersten Monaten flog ich sehr viel und lernte die
Beobachtertatigkeit schnell und grindlich kennen. Das
Schwierigste war wohl das ArtillerieeinschieBen. Es gab
dafliir noch keine Vorschriften; brauchbare Erfahrungen, auf
denen man aufbauen konnte, lagen kaum vor, und die
Nachrichtenibermittlung vom Flugzeug zur Mutter Erde und
umgekehrt war mehr als mangelhaft. Hier kam mir meine
immer aufs Praktische gerichtete Veranlagung sehr
zustatten: in kurzer Zeit hatten wir Systeme ausgearbeitet,
mit denen wir uns den Batteriestellungen verstandlich
machen konnten. Anfangs geschah das natirlich noch sehr
primitiv durch Kurvenfliegen, Gasgeben oder
Gaswegnehmen (Uber den Batterien, mit denen wir
einschossen. Spater machten wir das mit Hilfe von
Leuchtzeichen. Wenn wir nur nicht so schrecklich
unpraktisches Leuchtsignalgerat gehabt hatten ! Entweder
war die Munition zu schwer — unsere Maschinen konnten
damals ja kaum den Piloten und den Beobachter in die Luft
bringen — oder aber die Leuchtpistolen krankten an
chronischer Ladehemmung. Oft gab es MiBstimmungen bei
der Heimkehr, wenn falschverstandene Zeichen ein heilloses
Durcheinander angerichtet hatten. Mit der Zeit verfeinerten
wir die Verstandigung jedoch ganz betrachtlich, und ich kam
schnell in den Ruf, eine , EinschieBkanone" zu sein.

Von besonderer Wichtigkeit war fir uns selbstverstandlich
auch das Luftbild. Wir hatten auch Apparate bekommen,
aber im Eifer des Gefechts funktionierten die Dinger meist
nicht. Und wenn wir wirklich einmal geknipst hatten, dann
sah man spater nichts auf den Platten. Das hatte einen
eigenartigen Grund. Wir besaBen namlich einen
Abteilungsphotographen, der &hnlich wie jener Chauffeur
von der StraBe aufgegriffen worden war. Da uns dieser
hoffnungsvolle junge Mann auch nicht erklaren konnte,
warum aus unseren Aufnahmen nie etwas wurde, sahen wir
uns veranlaBt, ihm einmal grindlich auf den Zahn zu fiihlen.
Dabei stellte es sich dann heraus, daB er ein ganz
verriicktes Luder und alles andere, nur kein Photograph



war. Von diesem Augenblick ab lieBen wir unsere Platten bei
der in unserer Ndhe Iliegenden Luftschifferabteilung
entwickeln. Und siehe da ! unsere Bilder waren nicht nur
gut, sondern wir erkannten auch die Vorteile, die das
Photographieren aus der Luft flr eine systematische
Erkundungsarbeit bot.

Auch die Bewaffnung unserer Flugzeuge machte
Fortschritte. Bei den ersten Fligen drohten wir noch mit der
Faust, wenn uns eine feindliche Maschine zu nahe kam.
Dann schossen wir mit Armeepistolen, bekamen spater
Mehrladegewehre, die leider standig Ladehemmungen
hatten, und schlieBlich kamen auch die ersten
Maschinengewehre an die Front. So war dieser furchtbare
Krieg : die Not scharfte die Waffen und zwang die
Entwicklung vorwarts. Hiben wie driiben. Es war ein ewiges
Auf und Ab; der Druck des Feindes erzeugte auch hier
Gegendruck, und die verzweifelten Anstrengungen, die auf
beiden Seiten gemacht wurden, verfeinerten die
Kampfmittel zu ihrer groBten und gefahrlichsten Vollendung.
Die Fronten erstarrten, der Stellungskampf in Flandern
schematisierte auch unsere Tatigkeit, wir starteten zur
Erkundung, zum ArtillerieeinschieBen, zum Photographieren,
und immer gingen die Auftrage reihum, so daB zwischen
den einzelnen Feindfligen immer lange Pausen lagen.
Einmal schoB man mich ab, aber daran war nur meine
Dankbarkeit gegen die feindlichen Flaks, die
Fliegerabwehrkanonen, schuld, die, ich, wenn ich mit ihrem
Munitionsverbrauch zufrieden war, aus lieber Gewohnheit
zur Anerkennung mit einigen kleinen Bomben bedachte.

Wir waren gerade mit dem ArtillerieeinschieBen fertig
geworden und wollten uns nur noch von einer ,Flak", die
uns besonders aufs Korn genommen zu haben schien,
verabschieden, als plétzlich

zwischen unserer Maschine und dem auf der Erde deutlich
erkennbaren Blitz etwa 200 Meter unter uns das erste
Schrapnell krepierte. Es saB zu tief, aber die Richtung war
glanzend. Ich hatte jetzt abbiegen miissen, um aus der
SchuBrichtung herauszukommen, wollte jedoch vorher noch
meine Bomben loswerden. Da krachte schon das nachste



Schrapnell, die Maschine bekam einen heftigen StoB3. Teile
des Rumpfes flatterten weg ... ein Volltreffer war genau
durch unseren Benzintank, auf dem ich saB, geschlagen.
Kreidebleich war mein Flihrer; ihn hatte der SchuB die
Kniescheibe gekostet. Ein Trost nur, daB die Steuerung
intakt blieb und die Maschine nicht auseinanderbrach. Wir
gingen in Gleitflug und versuchten, unsere Maschine noch
hinter unsere Linien zu bringen. Schwer war's, denn mein
Pilot wurde ohnmachtig. Ich muBte zufassen. Kurz vor der
Landung im Trichterfeld riB er sich noch einmal hoch, setzte
die Kiste leidlich hin, wir machten einen Uberschlag und
durften von Gllck sagen, daB8 uns nicht mehr passiert war.
Weiter tobten die Schlachten. Wir kamen an die Somme, wo
ein gewaltiges Ringen bevorstand. Tag und Nacht hammerte
das Trommelfeuer, und Cambrai, wohin man mich zum
Quartiermachen geschickt hatte, glich einem wimmelnden
Ameisenhaufen. Ich fand in Havringcourt einen geeigneten
Platz, aber die Abteilung, die oben in Flandern immer noch
Abschied feiern muBte, kam nicht nach. Da erbettelte ich
mir vom Kommandeur der Flieger drei Maschinen, begann
zu fliegen, und als die Abteilung eintraf und ausgeladen
wurde, lagen bereits die ersten Erkundungsergebnisse vor.
Hier wehte eine andere Luft. Die feindlichen Maschinen
kreisten taglich Gber unseren Linien und zeigten sich stark
und Uberlegen, wahrend sich unsere Jagd- und
Kampfgeschwader hinter der Front hielten und Sperre
flogen. Jetzt flogen wir mehrmals am Tage, zogen hoch lber
den Sperrzonen und unseren eigenen Formationen hinweg
und stieBen vor. Es hdtte den sicheren Tod bedeutet, hier
allein zu fliegen. Nur wenn wir in Staffeln auftraten, konnten
wir an den Feind herangehen und ihn mit Erfolg vertreiben;
allerdings muBten wir aufpassen, daB wir bei der Riickkehr
von unseren etwas gewaltsamen Erkundungsfliigen nicht
durch unsere eigenen Jagdgeschwader unfreundlich
empfangen wurden, die der Meinung waren, daB alles, was
von der anderen Seite kam, eben feindlich sein miBte.

In dieser Zeit wurde ich Staffelfihrer und bekam den
Befehl, als Abteilungsfihrer der Staffel 22 des
Kampfgeschwaders 4 der Obersten



Heeresleitung zu Gbernehmen. Ein paar Gehofte, ein kleines
Waldchen und am Waldrande die Zelte der Staffel: das war
Fleez, mein neues Reich. Gliicklich und voll neuer Ideen traf
ich ein, jedoch waren die Verhdltnisse, die ich dort antraf,
alles andere als ermutigend. Aus der Staffel wurde namlich
eine Jagdstaffel geboren, die sich noch nicht véllig losgeldst
hatte, und da der frihere Staffelfiihrer die neue Formation
Ubernehmen sollte, wollte er alles mitnehmen, was gut war
an Flugzeugfihrern und Monteuren. Ein harter Kampf
begann. Wie ein Léwe kampfte ich um jeden Piloten, um
jeden Monteur, denn ich muBte doch aktionsfahig bleiben,
was allein mit dem Ersatz, den man mir Uberwies, nicht
mdglich war. Das war etwas viel auf einmal, weil auch in
taktischer und kampftechnischer Hinsicht recht vieles im
argen lag. Ich kannte niemand, war fremd ins Geschwader
gekommen und muBte mir meine Position erst Schritt far
Schritt erkampfen.

Es wurde wenig geflogen. Nur ein oder zwei Maschinen
waren startfertig, mit denen ein paarmal Uber den Platz
hinweggerutscht wurde, damit die Bestdtigungen flr die
Einreichung zum Flugzeugfiihrer-oder Beobachterabzeichen
vorhanden waren. Die Ubrigen Flugzeuge hatte man fir
frontunbrauchbar erklart und wollte sie zum Flugzeugpark
zurlickschicken. Aber bald hatte ich Oberhand, lieB die
Maschinen montieren und flog. Mal mit dem einen, mal mit
dem anderen. Die Schale schalte sich vom Kern, und da die
Erfolge nicht ausblieben, machte das Vorbild Schule. Nun
konnten die anderen nicht mehr zurliickstehen. Sie muBten
mit, ob sie wollten oder nicht. Ich kam Uberhaupt nicht
mehr weg von meinen Flugzeugen.

Die Aufgabe meiner Staffel bestand darin, die Artillerie-
Flugzeuge vor feindlichen Angriffen zu schiitzen. Eine
langweilige und wenig erfreuliche Aufgabe, die mir viel Zeit
zum Nachdenken lieB, wie es wohl mdglich ware, diese
stumpfsinnigen Flige befriedigender zu gestalten. Kam es
wirklich einmal zu einem ZusammenstoB mit feindlichen
Jagdfliegern, so waren wir ihnen in bezug auf die
Bewaffnung stark unterlegen und konnten uns ihnen nur
dadurch entziehen, daB wir enge Kurven flogen und in die



Wolken fielen. Das wurde anders. In der Unterhaltung mit
Richthofen und anderen erfolgreichen Jagdfliegern hatte ich
immer wieder feststellen kdnnen, daB es weniger auf das
viele SchieBen, sondern vor allem auf das gute Zielen und
Treffen ankam. So knobelte ich mir ein neues
SchieBverfahren aus, kaufte den Infanterie-
Maschinengewehrschiitzen ihre Zielfernrohre, die sie nicht
brauchten, ab und machte auf einem eigens dazu erbauten
Scheibenstand systematische Versuche. Dabei stellte ich
fest, daB immer die ersten beiden Schisse, die mit dem M.-
G. abgegeben wurden, ins Schwarze trafen, wahrend die
ndachsten abseits kamen. Es durften also nicht lange Serien
geschossen werden, sondern nur ein oder zwei Schisse, die
sicher saBen, wenn man den Feind nur richtig ins
Fadenkreuz nahm.

Nach kurzer Zeit zeigte sich der Erfolg: die Franzosen
hiteten sich davor, sich mit uns in hartnackige Luftkampfe
einzulassen. Wenn unsere M.-G.s zu sprechen begannen,
lieBen sie von uns ab. Jetzt waren wir die Uberlegenen, und
die Besatzungen hlteten die Zielfernrohre, die sie zu den
Herren der Luft machten, wie Kleinode.

NACHTFLUG

Immer noch hammerte das Trommelfeuer an der Front,
immer  noch marschierten im  Abendgrauen die
Infanteriekolonnen in die vordersten Linien, immer noch
kamen am Morgen die Sanitater mit den Verwundeten
zurick und die Grabenbesatzungen — sonnengebraunt,
ausgemergelt, in erdbekrusteten Uniformen. Unertraglich
war dieser Anblick fir mich. Wir muBten den Bridern in den
Graben helfen, muBten noch mehr tun ... es genlgte nicht
mehr, nur Sperre zu fliegen, am Tage Bomben zu werfen
oder unsere Artillerie-Flugzeuge zu begleiten. Wahrend der
Nacht stand unser wertvolles Maschinenmaterial nutzlos in
den Hallen. Einmal, als einzelne Flugzeuge zur
Verschleierung der Verdunoffensive in Morsele
zusammengezogen worden waren, hatte ich die Erlaubnis



bekommen, zu einem Nachtflug zu starten. Ungeheure
Moglichkeiten bot dieses Fliegen bei Nacht, und ich ging nun
daran, den Versuch zu machen, mit einer Staffel die
Kampftatigkeit auch nachts fortzusetzen, weil nur so eine
restlose Ausnutzung des wertvollen Menschen- und
Maschinenmaterials méglich war.

Als ich meinen Besatzungen von meinen Planen erzdhlte,
sah man mich schief an, einige platzten glatt heraus, aber
zwei Flugzeugfiihrer erklarten sich bereit, den ersten Start
mit mir zu wagen. Das war damals keine ungefahrliche
Sache. In unseren ,Walfischen" hatte man schlechte Sicht,
und dem Piloten sauste der Frack vor der kommenden
Landung. Wir hatten auch keine Ahnung, wie wir die
Platzbeleuchtung einrichten sollten. GewiB, es gab wohl
Fackeln, die Flugzeugen, die sich verspatet hatten, in der
Dammerung den Platz zeigen sollten. Auch waren meine
Flugzeugfiihrer verflucht jung, hatten gerade erst Fliegen
gelernt und konnten kaum bei Tage richtig landen.
Trotzdem riskierte ich es. Der ,,Walfisch" wurde mit Bomben
beladen, und wir zogen los.

Ein paar Runden um den Platz, damit wir uns die markanten
Punkte in der Umgebung einpragten, um ihn spater
wiederzufinden, dann erst ging es (ber die Front hinweg.
Der Gegner warf noch immer neue Verstarkungen in die
groBe Schlacht und wollte nicht einsehen, daB es doch nicht
vorwartsging. Hier herrschte munteres Leben. Lagerfeuer,
Scheinwerfer fahrender Autos, beleuchtete Wagenkolonnen
und Truppenlager. Die Bomben sausten in die Tiefe, Notizen
fir die Meldung wurden gemacht, und schlieBlich ging es
wieder zuritck. Glicklich kamen wir herunter, landeten glatt
und wurden begeistert empfangen. In der nachsten
Mondperiode ging es schon besser; ich flog gleich mehrmals
in der Nacht; auch die anderen bekamen Mut, machten mit,
und schlieBlich war es ja auch ganz einfach, denn wir flogen
anfangs nur in Nachten, in denen keine oder nur sehr hohe
Wolken am Himmel standen.

Nicht nur beim Feind, der sofort reagiert hatte und nicht
mehr alles so nett beleuchtete, war unsere Tatigkeit
bekannt geworden ; sie sickerte auch nach rickwarts durch,



erregte Aufsehen und Zustimmung, so daB den anderen
Staffeln nichts anderes (brigblieb, als unser Verfahren
ebenfalls einzufihren. Man muBte nur den Willen haben,
etwas zu leisten, und die nétige Initiative aufbringen.

Auf Grund unserer Erfahrungen war die Start- und
Landebeleuchtung wesentlich verbessert worden. An einer
Reihe von Fackeln entlang wurde gestartet und gelandet —
man brauchte keine Angst mehr vor der Landung zu haben,
und je oOfter wir flogen, desto mehr Freude hatten wir an
unserer neuen Tatigkeit.

Eines Nachts — es war am 6. November 1916 — startete ich
mit Leutnant Kalf. Wir flogen in Richtung Amiens die
RdmerstraBe entlang, und ich wuBte gar nicht so recht, wen
ich in dieser Nacht mit meinen flnfzehn schlanken
Zehnkilobomben bedenken sollte, die wir mitgenommen
hatten. Ein paar waren bereits in eine Mulde und ein
Waéldchen gesaust, in denen nach den Bildmeldungen ein
Lager zu vermuten war. Sie platzten unten, aber weiter war
nichts zu sehen. Da fiel mir ein, daB ich in der vergangenen
Mondperiode nordlich der R6merstraBe sechs Bogenlampen
hatte brennen sehen. Dort wollte ich hin. Das Ziel war bald
erreicht. Unten im Tal schléngelte sich das silberne
glitzernde Band der Somme durch dunstige Wiesen. Eine
Bricke wurde schnell mit zwei Bomben bedacht, und dann
sah ich die charakteristischen dunklen Parallelstreifen ...
Truppenlagerbaracken. Wie eine graue Schlange, auf deren
Ricken zwei Parallelstreifen gezeichnet sind, schlangelte
sich eine Bahnlinie entlang, und daneben viele Schuppen
und eigenartige Zelte. Das mufBite mein Ziel sein. Hier
hatten damals die Bogenlampen gebrannt.

Wir machten kehrt, drehten vorsichtig die Windrichtung
witternd ein, durch den Zielausschnitt meines Wals sah ich
wieder die Somme, schrag unten erschienen vier Schuppen
— nun war es Zeit. Ich zahlte die Sekunden, zog an den
Hebeln der Bombenabwurfvorrichtung. Vier stahlerne Leiber
stellten sich auf den Kopf und verschwanden in der Tiefe.
Wir waren nicht hoch. Wolken zogen von Westen herauf.
Wir muBten an die Heimkehr denken. Weit beugte ich mich
Uber den Bordrand hinaus, um die Einschlage zu



beobachten. Unten, vor dem ersten Schuppen ein Blitz, die
anderen sah ich nicht mehr explodieren, denn in diesem
Augenblick tat sich unten aus dem Schuppen ein Licht auf,
wurde heller und heller ... so grell, daB wir in der Maschine
beleuchtet wurden. Und nun folgte ein Aufflammen nach
dem anderen; unten gingen Munitionsschuppen in die Luft.
Unsere Maschine wurde durchleuchtet ; deutlich sahen wir
durch den Stoff die Spieren der Tragflachen, und Uber uns
glihten die Wolken.

Kalf glaubte, daB wir von Scheinwerfern angeleuchtet
wirden. Er war geblendet und drickte in seiner
Verzweiflung die Kiste, um mdglichst rasch aus den
Lichtkegeln herauszukommen. Kaum 150 Meter waren wir
noch hoch. Ich muBte ihm helfen, damit wir nicht zu tief
kamen, denn unten verschwamm alles im Dunst. Endlich
hatte er kapiert, was los war. Rings um uns krachten die
Granaten des Abwehrfeuers, dem unser hell beleuchtetes
Flugzeug ein gutes Ziel bot. Aber — was scherte uns das:
dort unten ging ein Munitionsstapel nach dem anderen
hoch, und wir beide brilllten in unserer Begeisterung
ungeachtet der um uns herum krepierenden Granaten laut
hurra.

Nun aber nach Haus I Wir kehrten um und flogen unserem
Heimathafen zu. Kurz vor der Landung schlug ich dem
Piloten noch einmal kraftig ins Kreuz. ,Saubere Landung 1"
brillte ich ihm in die Ohren, denn ich kannte ja meine
Flugzeugfihrer. In der Aufregung vergaBen sie das
Wichtigste, und es ware nicht nett, den Erfolg durch einen
Bruch zu verwassern. Als wir aufsetzten, war es gerade
zwolf Uhr vorbei. Die ganze Staffel stand auf dem Platz. Man
hatte die Explosionen hinter der feindlichen Front
beobachtet, und alles wartete gespannt darauf, ob wir
dieses Feuerwerk mit unseren Bomben ausgeldst hatten.
Geschlafen haben wir nicht in dieser denkwiirdigen Nacht.
Wir feierten das schdne Ereignis und gingen immer wieder
auf den Platz hinaus, um am Horizont das Aufflammen zu
beobachten und den dumpf grollenden Donner der
Detonationen zu héren. Auch noch in den folgenden
Nachten hatten unsere Artilleriebeobachter viel



Unterhaltung. Die ganzen Munitionsstapel gingen im Laufe
von drei Tagen in die Luft. Meine vier Bomben hatten einen
furchtbaren Schaden angerichtet, und als wir das
Trimmerfeld photographierten, konnte man tiefe Erdtrichter
sehen, wo vorher die Schuppen und Zelte gestanden hatten.
Am Tage darauf bekam Leutnant Kalf das E. K. I und ich
den Hohenzollern. Was aber noch wichtiger war: meine
Besatzungen waren jetzt wild darauf, nachts zu fliegen, und
Schritt flr Schritt kamen wir nun vorwarts.

Noch eine andere Anerkennung wurde uns zuteil . . . aber
vom Feinde. Die Zerstérung des Munitionslagers Cerisy muf
driben den AnstoB dazu gegeben haben, ebenfalls zum
Nachtbombenkampf  (Uberzugehen. Anfang Dezember
zerschmiB man unser schénes Kasino. Wir hatten viel zu tun
mit der Wiederherstellung unserer Fliegerbehausung, aber
es hatte wenigstens keine Verluste gegeben. Trotzdem
wollte ich mich aber driben fiir diesen ndchtlichen Besuch
revanchieren. Das Wetter war verhaltnismaBig gut, nur roch
es nach Nebel. Schon als wir noch nicht gestartet waren, lag
auf den Wiesen unter uns weiBliche ,Milch". Beim Starten
brach rasend schnell der Nebel herein. Schon waren die
Fackeln auf dem Platz nicht mehr zu sehen. Und wir hingen
in der Luft, die Kiste voller Bomben ! Die Situation war
brenzlich. Im Nebel fliegen konnten wir noch nicht. Damals .

Unter uns im Nebel lag der Platz, von oben schien der Mond
auf die undurchsichtige Bescherung . . . was sollten wir
tun ? Eine ekelhafte Geschichte. Es ging ums Leben. Jetzt
durften wir die Ruhe nicht verlieren. Wenn wir nun noch
etwas Hohe gewannen, dann nach Norden und dann nach
Westen und Siden abbogen — in dstlicher Richtung waren
wir gestartet —, die Sekunden zdhlend, dann muBten wir
unseren Flugplatz wiederfinden kdnnen, auch ohne etwas zu
sehen. Ich zdhlte . . . wir flogen nach Norden, ich zahlte . . .
wir flogen nach Westen, bogen nach Siden ab und drehten
schlieBlich nach Osten ein. Immer zdhlte ich. Jetzt muBten
wir wieder den Platz vor uns haben. Da gab ich dem Flhrer
das Zeichen : Gas weg — Landung. Tiefer — hinein in den
Nebel. Scharf spahte ich nach unten . . . bums— der Vogel



stellte sich auf den Kopf und Uberschlug sich. Es tat nicht
sehr weh. Wir hatten den Flugplatz wirklich erreicht. Nur
meine Leuchtpistole ging beim Aufschlagen los und
beleuchtete den Beobachtersitz von innen. Ich trat die
Flamme schnell aus, wir kletterten unter unserem Vogel
hervor und schittelten uns lachend die Hande — froh, daB
alles so gut abgegangen war.

Dieser verungliickte Flug wurde fir mich unendlich wertvoll.
Ich hatte viel gelernt, wuBte, was uns noch fehlte, damit wir
in derartigen Fallen dem gefahrlichen Nebel nicht schutzlos
ausgeliefert waren, und dadurch wurde er zum AnlaB, daB3
ich mich grindlich mit dem Nebelflug beschaftigte. Spater
haben wir bei meinem Geschwader solche Situationen sehr
gut zu meistern verstanden.

Der kleine Gefreite, der seine Sache so glanzend gemacht
hatte, wurde zum Unteroffizier beférdert, aber leider schon
zwolf Tage spater hatte unser Zusammenfliegen ein Ende :
in der Gegend von Peronne wurden wir (iber den Wolken
abgeschossen. Ich kam schwerverwundet ins Lazarett, und
als ich nach viereinhalb Monaten wieder beim Geschwader
eintraf, sah ich nachts eine Maschine starten; noch Uber
dem Platz ging sie in eine Kurve, rutschte Uber den Flugel
ab, es gab eine firchterliche Explosion, als sie unten
aufschlug . . . alles war zerfetzt und zerrissen. So starb der
Vizefeldwebel Riiger, einer meiner besten Piloten von den
vielen guten, mit denen ich zusammen geflogen bin. Auch
Leutnant Kalf sah ich nicht wieder. Er war Kampfflieger
geworden und kam, um seine alte Staffel zu besuchen. Aus
groBer Hohe setzte er zur Landung an — in einer Spirale,
aus der er sein Flugzeug nicht wieder herausbekam. Wir
fanden ihn zerschmettert in seinem Einsitzer . . .

IM LUFTKAMPF ABGESCHOSSEN

Im Abschnitt der Sommefront war Ruhe eingetreten. Wir
zogen nach Etreillers um, und da ich infolge des Umzuges in
den letzten Tagen wenig zum Fliegen gekommen war,
nitzte ich die Mittagsstunden, als das Wetter sich ein wenig



aufklarte, dazu aus, einmal driiben beim Feind nach dem
Rechten zu sehen. Ich hatte vor, Uber den Wolken
hiniberzuziehen, dann durch ein Wolkenloch nach unten
durchzustoBen, um aus niedrigster H6he meinen
Bombensegen wirksam abzusetzen. Das hatten wir schon
oft getan und scheinbar dadurch den Feind zu
GegenmaBnahmen angeregt. Denn als wir in der Nahe der
Front waren, sahen wir plétzlich tber der Wolkendecke zwei
Newports Sperre fliegen. Uns war es schon recht, hier oben
in den Luftkampf zu kommen. Rliger schoB gut, und ich
hatte ja mein M.-G. mit dem Zielfernrohr.

Wir stieBen aufeinander zu. Unsere beiden Gegner trennten
sich, wahrend wir zwischen ihnen hindurchflogen. Das
Maschinengewehr im Anschlag, wartete ich auf die Sekunde,
in der die eine feindliche Maschine im Fadenkreuz
erscheinen muBte. Gerade hatte ich sie, da prasselte etwas
in unser Flugzeug. Im selben Augenblick bekam ich einen
flrchterlichen Schlag gegen den Oberschenkel und glaubte,
mein Bein sei abgeschlagen, Benzin spritzte herum, der
Motor spuckte Feuer und stand. Riger schien unverletzt. Ich
hieb ihm auf die Schulter, brillte: ,,Runter !" — schon stellte
er die Kiste auf den linken Flligel, sie rutschte ab, und wir
fielen in die Wolken. Als wir in etwa 200 Meter Ho6he
herauskamen, nahmen wir Kurs nach Osten und schwebten
im Gleitflug unseren Linien zu. Um uns zischten und pfiffen
die Drahte der Verspannung, unter uns knatterten die
Maschinengewehre, ich sah, wie der Feind im Graben
Gewehre auf uns richtete. Dann schwebten wir Gber das
Niemandsland, setzten dreiBig Meter hinter unserer
vordersten Linie auf und Uberschlugen uns.

Ich war in Benzin gebadet, lag hilflos im Beobachtersitz und
konnte nicht hinaus. Rliger war bei dem Sturz véllig
unversehrt  geblieben und machte die  groBten
Anstrengungen, mich aus meiner ungllicklichen Lage zu
befreien. SchlieBlich gelang es ihm, wir krochen durch drei
oder vier Granattrichter, wo ich dann zusammenbrach. Ich
konnte mein Bein oberhalb des Knies vorwarts und
rickwarts drehen. Schnell rissen wir die Hose auf, ich holte
die Verbandspackchen aus meinem Rock heraus, mit denen



Ein- und Ausschisse, so gut es ging, verbunden wurden.
Dann lésten wir meine Wickelgamasche und machten damit
den Verband noch fester. Ich blutete flirchterlich. Wahrend
wir uns mit meiner Wunde beschaftigten, mufB3ten wir volle
Deckung nehmen, denn nun fegten die GeschoB-. garben in
unser Flugzeug hinein, der Dreck Uberspritzte uns, wir lagen
vollkommen hilflos in unserem Trichter. Dann stoppte das
Maschinengewehrfeuer. Die Geschiitze begannen ihre
Tatigkeit. Man eroffnete ein wildes Trommelfeuer, um
unsere Maschine zu vernichten.

Ich konnte nicht weg, aber ich bat Rlger instandig, doch zu
versuchen, in den 50 Meter entfernten Graben zu gelangen.
Er weigerte sich beharrlich und wollte mich nicht im Stich
lassen. Erst als ich ihm den dienstlichen Befehl gab, schlich
er davon. Unaufhorlich schlugen die Granaten um und in
das kaum zehn Meter entfernte Flugzeug, ich muBte mich
am Boden festkrallen, um von dem Luftdruck der
Explosionen nicht weggeschleudert zu werden. Etwa nach
einer halben Stunde, als man driben glaubte, uns den
Garaus gemacht zu haben, verstummte das modrderische
Feuer wieder.

Lange lag ich allein und hatte Zeit, dariber nachzudenken,
was nun aus mir werden wiirde. Mein Bein schien kaum
noch gerettet werden zu kdénnen. Der starke Blutverlust
hatte mich geschwacht. Wirre Traume kamen und gingen.
Ich sah weiBBe Betten, aber wenn ich aufschreckte und mich
umsah, dann lag ich noch immer in meinem Trichter und
sehnte mich danach, jemand die Hand zum Abschied
schitteln zu kénnen.

~Her Oberleutnant Herr Oberleutnant!" . . . das war Riger,
der zuriickkam, um mich zu suchen. Matt antwortete ich
und begann, in seine Nahe zu rutschen. Den Unterschenkel
hatte ich mit der anderen Wickelgamasche festgebunden,
damit er nicht wegbaumelte. Gber uns weg brummten zwei
Walfische, die Kameraden, die Uber der zerstdérten Maschine
kreisten und dann weiterflogen. Die Meldung unseres
Abschusses war also durch, jetzt glaubte man nicht mehr
daran, daB wir noch am Leben waren. Fast noch eine
Stunde lag ich mit Riger in einem leeren Graben, als zwei



feldgraue, erdbekrustete Gestalten auftauchten und mich
ergriffen und in schnellem Lauf in die Stellung schleppten.
Kaum waren wir in Deckung, da trommelten die M.-G.s
schon wieder.

In einem Sanitatsunterstand bekam ich eine Tetanusspritze.
Ich wurde miude, schlief ein, und als ich erwachte — von
furchtbaren Schmerzen geplagt — lag ich auf einer Bahre,
die von Sanitatern getragen wurde. Um uns herum krachten
die Granaten. Ich glaubte mehr als einmal, meine Begleiter
wirden mich hinfallen lassen, um in Deckung zu gehen,
aber dann erreichten wir doch den Sanitatswagen, der mich
ins Feldlazarett brachte. Am nachsten Morgen ging es weiter
nach St. Quentin, wo man mich fir zwei Monate in den
Streckverband tat.

Anfang April erst konnte ich mich, an zwei Stécken gehend,
bei meinem Geschwader melden. Ein Glick, daB ich bei der
Meldung wenigstens  den einen Stock  drauBen
stehengelassen hatte, denn mein neuer Kommandeur schien
meiner Felddiensttauglichkeit, die ich mir eigentlich nur
durch gutes Zureden erschoben hatte, nicht sehr zu trauen.
So aber bekam ich die Staffel 10, bei der ich — anfangs
sehr zum MiBvergnigen meiner Besatzungen — all das
einfUhrte, was wir bei meiner alten Staffel entwickelt hatten.
Wahrend meines Aufenthaltes im Lazarett waren viele
Veranderungen eingetreten. Die Kampfgeschwader hatte
man zu Bombengeschwadern umgemodelt, und unsere
Formation sogar zu einem Nachtbombengeschwader. Auch
die ersten GroBflugzeuge kamen jetzt ins Feld, allerdings
erwarben sie sich zundchst wenig Freunde, weil die Piloten
alles ablehnten, was sie nicht kannten. Dann waren auch
verschiedene Besatzungen mit den neuen Kisten
abgeschmiert, und nun sollten sie als unbrauchbar wieder in
die Heimat geschickt werden.

Ich lieB mir die noch vorhandenen GroBflugzeuge geben und
stellte fest, daB8 sich mit ihnen schon etwas anfangen lieB3,
wenn man sie richtig einsetzte. Es ware sinnlos gewesen,
sie gleich bei Nacht, zu fliegen. Darum flogen wir sie am
Tage im Geschwader mit anderen und leichteren Maschinen.
Die groBen Kasten lbten nicht nur eine starke moralische



Wirkung auf den Feind aus, sondern waren auch in der
Lage, fast das Vierfache an Bombenlast zu schleppen wie
die bisher verwendeten Flugzeuge. Spater wurden die
Albatrosmaschinen vom Typ AEG G 4 abgelést, mit dem
man bis zu tausend Kilogramm Bomben mitnehmen konnte.
Es wurde geradezu ein Sport, die Zuladung immer weiter zu
steigern, bis es mir im Jahre 1918 sogar gelang, 1500
Kilogramm mitzunehmen. Herrlich war dieses Schaffen in
Montigny le France bei der Staffel 19, nachdem das erste
MiBtrauen Uberwunden, das Ganze zu einer geschlossenen
Einheit zusammengeschweiBt war und immer bessere
Erfolge erzielt wurden. Auch meine erste militarische Strafe
bekam ich damals, als ich mit Leutnant Felten zum
erstenmal nach Paris flog und Bomben warf.

Die Oberste Heeresleitung hatte zwar den Befehl erteilt, das
ganze Geschwader zu einem Bombenangriff auf die
franzosische Hauptstadt anzusetzen. Es kam leider nicht
dazu, und wir erhielten die Weisung, unsere Zelte
abzubrechen, um nach Flandern zu gehen. Damit ware es
aus gewesen mit dem Flug nach Paris, auf den wir uns so
gefreut hatten. Darum sagten wir nichts, stiegen heimlich
auf und ernteten bei der Rilckkehr groBe Begeisterung.
Noch ein zweites Mal zogen wir zur Seinestadt, die aber nun
nicht mehr beleuchtet war. Daflr zeigten uns die
Mindungsfeuer der ,Flaks" desto deutlicher die Ziele fur
unsere Bomben. Diesmal kam auch eine andere Besatzung
mit, die es sich ebenfalls nicht nhehmen lassen wollte, vor
dem Abricken nach Norden auch einmal Paris anzugreifen.
Das dicke Ende aber sollte nachkommen: kaum waren wir
heimgekehrt, da fragte die Oberste Heeresleitung beim
Geschwader an, warum dieser Angriff mit so
unzureichenden Mitteln unternommen worden war. Meinem
Kommandeur war das sehr peinlich, und als wir nach
Flandern kamen, erhielt ich in einer streng vertraulichen
Staffelfihrerbesprechung, bei der ich die Verantwortung fir
meine Besatzungen auf mich nahm, einen Verweis. Ich
steckte ihn ein, erzahlte meinen Leuten nicht einmal davon,
und das Geschwader konnte jetzt melden, daB ich wegen
meiner Eigenmachtigkeit bestraft worden sei. Mein



Kommandeur hatte das nicht gern getan. Er muBte, und
Ubel nahmen wir uns auch nichts, denn schon am gleichen
Abend haben wir im Kasino den Schmerz gemeinsam bei
einem schdnen Fest begossen.

Wir lagen nun in der Nahe von Gent, machten groBe
Bombenflige meist in geschlossenen Verbanden und
stifteten viel Schaden driben beim Feind. Auch Dover
statteten wir einen Besuch ab und stellten dabei fest, dal3 es
gar nicht so weit nach England war. Die Arbeit bei der
Staffel machte helle Freude, denn ich hatte viel Gelegenheit,
mich auch fliegerisch auszubilden. Wenn man Beobachter
war, dann stellte sich auch bald der Wunsch ein, das Fliegen
selbst zu lernen, um nicht immer auf Gedeih und Verderb
den Piloten, die rasch wechselten, ausgeliefert zu sein. Aber
wenn man erst einmal Beobachter ist, und noch dazu ein
guter, dann geht eher ein Kamel durch das Nadeldhr, als
daB dieser Beobachter Flugzeugfiihrer werden kann. Es war
begreiflich, daB sich die vorgesetzten Dienststellen dagegen
straubten, denn Fliegen kann man in ein paar Wochen,
wenn es hoch kommt, in ein paar Monaten lernen, wahrend
man viel lédngere Zeit dazu braucht, ein tlchtiger
Beobachter zu werden. Da Gesuche doch keine Aussicht auf
Erfolg hatten, qualte ich mich damit erst gar nicht ab,
sondern fuhr gelegentlich eines Heimaturlaubes zu meinem
alten Abteilungsfiihrer, der inzwischen Fihrer der
Fliegerersatzabteilung in Bdblingen geworden war, und
setzte es durch, daB ich bei ihm fliegen lernen durfte. Nach
drei Tagen versuchte ich den ersten Alleinflug und stellte bei
der Landung meine Kiste kopf. Geknickt wie mein
Fahrgestell und der Propeller, Gberlegte ich, was ich falsch
gemacht hatte. Leider fiel mir das erst jetzt ein, nachdem es
zu spat war. Am néachsten Tag flog ich noch dreimal mit
meinem Fluglehrer, startete dann wieder allein und machte
noch am gleichen Abend die vorgeschriebenen
Prifungslandungen. Alles ging gut, ich hatte das
Pilotenzeugnis in der Tasche und durfte mich noch acht
Tage in Berlin von den Aufregungen dieser Schulzeit
erholen.

Als ich wieder ins Feld kam und versuchte, die noch félligen



Prifungen zu absolvieren, wurde mir meine Bitte glatt
abgeschlagen. Erst als ich Staffelfihrer wurde, kam ich
wieder zum Fliegen. Ich hatte mir frontunbrauchbare
Jagdeinsitzer besorgt, die ich herrichten lieB, selbst flog
oder meinen Piloten gab — als Lohn fir ihre Tlchtigkeit. Auf
jeden Fall war es aber flir mich ein groBer Vorteil, daB ich
nicht nur Beobachter, sondern auch Pilot war und bei
technischen Fragen mitsprechen konnte.

Unten in Italien war der Durchbruch an der Piave gelungen.
Die Armeekorps walzten sich hinter den Italienern her. Um
Weihnachten herum kam der Vormarsch zum Stehen, und
wir horten, daB ein Teil unseres Geschwaders an die
Siudfront kommen sollte. Diebisch freuten wir uns, als wir
erfuhren, daB wir mit dabei waren und begannen mit
Hochdruck daran zu arbeiten, auch wohlausgeristet nach
Italien zu gehen. Von frih bis abends schuftete das
Monteurpersonal begeistert in den Hallen und freute sich
dariber, bei mir Anerkennung zu finden. Acht
GroBmaschinen hatte meine Staffel damals. Aber damit war
ich nicht zufrieden. Wir hatten ja Erfahrung, wie man
weitere Flugzeuge ,beschaffte" und sorgten flr die
Auffiillung unseres Parks. Als wir in Italien ankamen,
besaBen wir darlber hinaus noch sieben weitere
Kampfflugzeuge. Der Geschwaderkommandeur wunderte
sich zwar, als er den ganzen Klumpatsch sah, den wir
mitgeschleppt hatten, aber er lieB uns gewdhren. Da er
selbst Flugzeugfiihrer war, kam er gern zu meiner Staffel
und lieB sich eine Maschine geben.

Die vielen Flugzeuge hatten wir uns hauptsachlich fir die
Tagbombenfllige besorgt, zu denen wir dann leider kaum
kamen, weil die Nachte meist so schdon und klar waren, daB
es Uberflissig schien, sich bei Tage der Gefahr feindlicher
Abwehr auszusetzen. Dafir richteten wir es aber so ein, daB
alle Maschinen klargemacht wurden, damit wir wechseln
konnten, um madglichst viel Feindflige in einer Nacht zu
machen, ohne uns damit aufhalten zu mdissen, frisch zu
tanken und neue Bomben einzuhangen. Wir kamen zurick,
die andere Kiste lief bereits ... Vollgas, und wieder hinlber
zum Feind. Einmal brachte ich es nach diesem System mit



verschiedenen Flugzeugfiihrern auf sieben Flige wahrend
einer einzigen Nacht.

Aber nicht nur ich, der ich als Fihrer ja Gber die Maschinen
nach Gutdinken verfiigen konnte, sondern auch die andel
tri Besatzungen konnten sich so oft zu Feindfligen melden,
wie sie wollten. In dieser Zeit stieg die Leistungsfahigkeit
unseres Geschwaders von Tag zu Tag, und die
Heeresberichte meldeten taglich von ganz gewaltigen
Bombenmengen, mit denen der Feind belegt worden war.
Dennoch wurde das, was wir taten, niemals zur
Rekordhascherei, sondern wir blieben uns stets bewuBt, dal
es in erster Linie galt, unsere Infanterie zu unterstiitzen und
den feindlichen Luftgegner niederzuzwingen.

Als Staffelfiihrer hat man natirlich auch andere Sorgen. In
Italien gab es viel und billigen Wein, der geeignet war, die
Manneszucht zu untergraben. Es konnte leicht zu
Achtungsverletzungen und anderen Delikten kommen, die
nach den Kriegsgesetzen hart bestraft werden muBten,
woran ich wenig Freude hatte. Lieber beugte ich vor, nahm
Unteroffiziere und Mannschaften zusammen und erklarte
ihnen, daB ich ein groBes Fest veranstalten wollte, aber am
nachsten Morgen dlrfte es keinerlei Meldungen von
Achtungsverletzungen und &hnlichen Dingen geben. Dann
machte ich bekannt, daB es auf Kosten der Staffel so viel
Wein geben sollte, wie jeder trinken mochte und konnte.
Am nachsten Tage — er war dienstfrei, und das Fest soll,
wie ich erfuhr, sehr schdn gewesen sein — sah ich auf
unserem Platz hinter jedem von den wenigen Bilschen
schnarchende Schlafer, und einem Teil von ihnen war so
Ubel, daB sie heilige Eide schworen, nie wieder von dem
verteufelten Wein zu trinken. Fast alle waren kuriert; der
Spott der Kameraden, den jene, die am Leben
verzweifelten, ertragen muBten, war heilsam genug
gewesen, und auf diese Weise erreichte ich, was ich mit den
strengsten Arreststrafen niemals zuwege gebracht hatte.

BOMBEN AUF BLARGIES



Leider kam schon nach knapp nach drei Monaten der
Abmarschbefehl. Unser neues Ziel blieb geheim, und
schlieBlich fanden wir uns

zur Marzoffensive in der bekannten Gegend von St. Quentin
wieder. Alles war an der Somme zusammengezogen
worden, wo der Uberraschende GroBangriff von der
Siegfriedstellung aus erfolgen sollte. Wir machten die ganze,
anfanglich so erfolgreiche Offensive mit, deren eigentliches
Ziel, der Durchbruch bis zur Meeresklste bei Abbeville,
leider nicht erreicht wurde. Da riB mich ein Telegramm
mitten aus meinem Schaffen. Es kam von der Obersten
Heeresleitung, und der Telefonist, der es mir brachte,
redete mich mit ,Herr Hauptmann" an. Trotz der strammen
Haltung schmunzelte er, als ich erstaunt aufblickte.
Tatsachlich — ich war zum Hauptmann und gleichzeitig auch
zum Kommandeur des Bombengeschwaders 7 ernannt
worden.

Gern schied ich nicht von meiner alten Staffel. Am nachsten
Morgen, bevor ich zu dem Ort meines neuen
Tatigkeitsfeldes flog, schritt ich die Front meiner Leute ab,
und als ich all den wackeren Monteuren, den Schneidern
und Schustern der Staffel die Hand zum Abschied
schiittelte, sah ich manche Trane Uber die biederen,
gebraunten Gesichter rinnen. Nur mit einem kleinen Witz
kam ich selbst Uber die brenzliche Situation weg. Dann
brummte der Propeller, Mitzen und ganze Bettiicher wurden
geschwungen.

War ich beim Start noch Freund und Vater meiner Staffel,
so landete ich auf dem groBen Flugplatz in Valenciennes
zunachst nur als Kommandeur. Das andere sollte erst spater
kommen. Weit, weit hinter der Front lag der Stab meines
neuen Geschwaders, viel ndher der Etappe, als es mir gut
schien. Die Verhaltnisse waren &hnlich wie bei Ubernahme
meiner Staffel. Nur ganz leise und sehr behutsam durfte ich
vorgehen, langsam den Kampfwillen starken und auch hier
die Feindflige im geschlossenen Verband einfiihren.
Anfangs wurden wir bisweilen bése vom Feinde gewickelt,
bis das richtige Zusammenspiel da war und die Erfolgskurve
stieg.



Die Freude dariber wurde getribt. Bdse Nachrichten
kamen. In meiner alten Staffel hielt der grausame
Sensenmann furchtbare Ernte. Bei der Heimkehr vom
Bombenflug, schon auf dem Platz, als sie sich nach der
Landung noch an den Maschinen unterhielten, waren
feindliche Flieger aufgetaucht und hatten Bomben geworfen.
Der Kommandeur war tot, meinem lieben Freund Oertzen
war ein Splitter in den Leib gedrungen, Felten und Fischer
alle lagen sie bereits im Lazarett, als ich eintraf. Oertzen,
dem jungen pommerschen Edelmann, konnte ich nur noch
die Augen zudriicken, die schon erloschen waren, und
Felten, der beste aller Piloten, erlag auch bald seinen
Verwundungen. Dieser Flug zu meinen toten und
verwundeten Kameraden ist einer der schwersten meines
ganzen Lebens gewesen.

Weiter tobte der Krieg, wir muBten weiterfliegen. Andere
traten an die Stelle der Gefallenen. Jetzt wurde der
Vizefeldwebel Schlenstedt mein Flugzeugfihrer, in seiner
Art so gut wie die Besten, mit denen ich zusammen
geflogen war. Wenn die Granaten um uns her krachten,
wenn die Scheinwerfer mit den breiten Lichtarmen zu uns
hinaufgriffen — er flog weiter und kannte keine Furcht. Vor
allem interessierte er sich auch fir die Motoren und nahm
mir damit viel Arbeit ab, denn ich war ja nicht nur
BombenschmeifBer, sondern auch noch
Geschwaderkommandeur. Wir beide warfen die erste
Tausendkilobombe, die aus der Heimat kam, und machten
gemeinsam die Zerstdérung des groBen Munitionslagers von
Blargies mit.

Vorn war die Lage bedrohlich. Die Oberste Heeresleitung rief
gelegentlich personlich an und befahl uns, den Feind vor
allem auf den Bahnlinien bei Amiens zu stéren. Es muBte
schon wichtig sein, den Verkehr auf diesen Bahnlinien
lahmzulegen, denn der Generalquartiermeister, Exzellenz
Ludendorff, machte mich besonders darauf aufmerksam.
Man rechnete offenbar mit einem VorstoB des Feindes, und
unsere Artillerie allein konnte den Nachschub nicht
verhindern. Am Tage gingen wir bis auf wenige Meter
hinunter, wenn wir bombardierten, und in der Nacht setzten



wir unsere ganze Kampfstarke ein, flogen sogar mehrmals
hintereinander. Blargies, das wichtigste Munitions- und
Materiallager war unser Hauptziel. Leider erreichten nur
wenige Maschinen dieses Ziel, und beim ersten GroBangriff
wurde bedauerlicherweise kaum etwas getroffen.

Am nachsten Tage war keine allgemeine Aktion vorgesehen.
Wir hatten eine ordentliche Wut im Bauch Uber unseren
MiBerfolg. Sollte das Lager leer sein ? Ohne besonderen
Auftrag beschloB ich, in der nachsten Nacht noch einmal
hinzufliegen und setzte den Start fir neun Uhr abends an.
Finf oder sechs andere Maschinen sollten ebenfalls mit.
Gerade kam der Mond herauf, als ein Flugzeug nach dem
anderen in die Nacht hineinstartete. Bis zur vordersten Linie
hatten wir unsere Richtungslichter, und als wir ({ber
feindlichem Gebiet waren, schien man uns fiir Landsleute zu
halten, die sich verfranzt hatten. Kein Abwehrfeuer stoérte
unseren Kurs. Im ersten Mondesschatten tauchten die
Walder auf, die Blargies vorgelagert waren, HolzstdBe,
dahinter ein charakteristisches Schienendreieck und die
glatten Flachen groBer Hallen. Ich Uberflog sie und warf
dabei zwei Zielbomben ab, die keinen Schaden anrichteten.
Dann drehten wir bei. Schlenstedt war gut auf mich
eingespielt. Ich visierte und I6ste die Bomben aus. Zunachst
erfolgte nichts.

Dann aber ... eine weiBe Stichflamme, die sich rasend
schnell ausdehnte. Bis Amiens war alles plétzlich hell
erleuchtet wie am Tage. Man konnte die Dérfer sehen, die
Stadte und StraBen. Schlenstedt drickte unseren Vogel,
daB ich fast aus dem Sitz herausgeschleudert wurde: um
ein-Haar waren wir mit einer anderen Maschine
zusammengerannt, die man genau so gut sah wie am Tage
bei hellem Sonnenlicht. Der Feind ? Aber nein, das waren
die anderen Flugzeuge unseres Geschwaders. Die
hellodernden Explosionsherde waren glanzende
Richtungspunkte. In wenigen Minuten lagen die riesigen
Schuppen véllig vernichtet, es brannte und glihte dort
unten. Und Uber der Explosionsstatte bildete sich bis zu uns
herauf eine riesige weiBe Kumuluswolke, dick und rund und
lang heraufgezogen.



Nun muBten wir aber machen, daB wir fortkamen, um nicht
in den Nebel der HeiBluftwolke zu kommen, die unten
gespeist immer neue Nahrung fand. Wir zogen heim, aus
der Héhe mit Freude die weiteren Explosionen beobachtend,
bis mir gerade Uber der Front zu meinem Schrecken einfiel,
daB ich in der Begeisterung vergessen hatte, die Ubrigen
Bomben abzuwerfen. Darum machten wir nochmals kehrt,
zogen zu einem feindlichen Divisionsstabsquartier, dem wir
den ganzen Zimt auf den Kopf warfen, um dann glatt und
wohlbehalten auf unserem Platz zu landen. Hier war alles
versammelt, um uns zu beglickwiinschen. In dieser Nacht
bin ich nicht noch einmal gestartet, sondern habe mit
Schlenstedt eine halbe Flasche Sekt getrunken. Ich ahnte,
daB jetzt der Pour le merite fallig war, den ich schon vor
Jahresfrist bekommen hatte, wenn ich nicht eigenmachtig
nach Paris geflogen ware.

Aber sehr wohl war mir nicht bei dem Gedanken. Fir uns
Flieger galt der Pour le merite als Unglicksorden. Fast alle,
die ihn erhielten, standen bald darauf auf der Verlust- oder
der Gefallenenliste, und man brauchte gar nicht
aberglaubisch zu sein, denn das hatte keine Gbernattrlichen
Grinde. Wer diesen hoéchsten Kriegsorden als Offizier
niederer Charge erhielt, muBte schon allerhand geleistet
haben; wer ihn aber bekam, der ging nicht in die Heimat,
sondern blieb drauBen an der Front und erflllte seine
Pflicht, jetzt erst recht, bis dann doch einmal der Tag kam,
an dem das Schicksal einen dicken Strich zog und die
Summe addierte. Auch bei mir wiirde es nicht anders sein,
und ich wollte Gott danken, wenn's nicht gerad der Tod sei,
der mich traf.

Mit diesen nicht wenig angenehmen Uberlegungen fiel ich in
tiefen Schlaf, aus dem mich erst am nachsten Morgen die
Anerkennungsdepesche des Kommandeurs der Flieger
weckte. Im Geschwader herrschte groBe Begeisterung.
Meinen tlichtigen Flugzeugfihrer, den Vizefeldwebel
Schlenstadt, reichte ich noch am gleichen Tage zur
bevorzugten Befdérderung zum Offizier ein, und am Abend
traf mich die Nachricht, daB ich von der Armee zur
Verleihung des Pour le merite eingereicht worden sei. Das



waren also die Auswirkungen jener Nacht vom 19. auf den
20. Mai 1918, die dem Feind eines seiner groBten
Munitionslager gekostet hatte.

NOTLANDUNG IN FEINDESLAND

Blargies war vernichtet, aber es ware falsch gewesen, auf
den Lorbeeren dieses Erfolges auszuruhen. Die Staffeln
brannten darauf, zu neuen Taten eingesetzt zu werden, und
dann ... es gab noch ein Ziel, das uns lockte: Paris, die
Hauptstadt der Franzosen. Sehr weit war es nicht dahin,
aber zunachst muBte einmal erkundet werden, welche
AbwehrmaBnahmen der Feind zum Schutze dieser Stadt vor
Angriffen aus der Luft getroffen hatte, ehe wir unsere ganze
Kampfstarke zu einem GroBangriff einsetzten. Zwei
Maschinen wurden zu einem Erkundungsflug fertig gemacht.
Es war gegen neun Uhr abends. Einem heiBen Tage schien
eine ruhige Nacht zu folgen, und als die Propeller
angeworfen wurden, kam auch der Mond herauf.

Der Start klappte, Schlenstedt ging auf Kurs. Wenige
Minuten spater startete auch das zweite Flugzeug mit Falke,
dem ausgezeichneten Staffelfihrer. Wir schraubten uns in
die H6he. Unter uns verglihten in regelmaBigen Abstanden
die Leuchtgranaten, die uns den Weg wiesen. An der Front
war es still, beinahe friedlich. Hinter den feindlichen Linien
tiefes Dunkel, kein Licht, kein bellendes Abwehrgeschiitz. Es
war ein herrlicher Flug. VerabredungsgemaB wandten wir
uns etwas nach Sitdosten, wahrend Falke den Auftrag hatte,
Paris direkt anzufliegen. Im fahlen Licht des Mondes
schimmerten die Flisse silbern.

Man hatte vergessen kénnen, daB Krieg war und wir zu
blutigem Handwerk ausriickten, wenn nicht in der Nahe von
Compiegne plotzlich ein heftiges Abwehrfeuer eingesetzt
hatte. Aber es verstummte schnell wieder, als wir
ungeschoren dariber hinweggeglitten waren. Beruhigend
brummten die Motoren. Schwarz dehnten sich unter uns die
weiten Walder, die Paris vorgelagert sind, vor uns blinkte
der charakteristische Seine-Bogen, und nun sahen wir im



Nebeldunst weit hingestreckt die Stadt, die unser Ziel war.
Als in der Gegend von Compiegne die Flaks zum zweitenmal
ihr Abwehrfeuer in die Luft sandten, wuBte ich, daB Falke im
Anmarsch war, und wenige Augenblicke spdter begannen
die Scheinwerfer zu spielen.

Das war aber kein Suchen und Ableuchten des nachtlich
dunklen Himmels, das war ein schnelles Aufblitzen von drei
Scheinwerfern, und wo sich die Strahlen trafen, dort kreuzte
mein Freund Falke. Schnell hatte er seine Bomben
abgeworfen, und nun konnten wir dasselbe Ziel anfliegen.
Aber — was war das ? Auch im Sidden schnellten plétzlich
die Lichtkegel empor; wieder diese drei gleichzeitigen
Scheinwerferblitze, und gleich beim ersten Anleuchten
hatten sie uns erwischt. Schon in der nachsten Sekunde
krachten die ersten Schrapnelle. Verdammt, flir den ersten
SchuB saBen die verteufelt nahe! Noch ein paar Explosionen
unmittelbar unter uns.

,Drucken, Schlenstedt, dricken !" Wir muBten aus diesem
verteufelten Abwehrfeuer heraus. Aber noch hatten wir Paris
nicht ganz erreicht, da knallte der rechte Motor ein paarmal
hintereinander. Etwas muBte nicht in Ordnung sein.
Kriechend tastete ich mich wunten durch, war neben
Schlenstedt, sah auf die Benzinuhren ... im rechten Falltank
ist kein Betriebsstoff mehr. Die Uhr zeigt Null schon steht
der Motor. Gottlob, noch lduft der andere. Schlenstedt
kampft einen Verzweiflungskampf mit der Maschine. Er muB
das Seitensteuer so stark wie moéglich austreten und die
Kiste auf die Seite legen, sonst trudeln wir ab und sind
rettungslos verloren. In den nachsten Sekunden saust
ungezielt der ganze Bombensegen, den wir mit hatten, in
die Tiefe. Das Flugzeug muB leichter werden, und auch dann
ist es noch fraglich, ob wir mit einem Motor wieder
zurickkommen.

Unter uns die charakteristischen StraBenreihen von Paris.
Mondschein dariber gebreitet. Plotzlich steigen
Nebelschwaden empor. Kinstlicher Nebel!? Aber wir haben
kein Interesse daflir. Ein Motor steht. Wann wird der zweite
aussetzen ? Rasend fallt der Zeiger der anderen Benzinuhr.
Auch dieser Tank mufB also von Sprengstlicken getroffen



sein. Es riecht nach Benzin, aber die Rohrleitungen liegen
unter dem Fligel und sind nicht zu erreichen.

Ich sitze neben Schlenstedt, der mit beiden FiBen unter
gewaltiger Kraftanstrengung das Seitensteuer austritt.
Schnell ist der Hebel des Hilfsseitensteuers eingesetzt,
gegen den ich mich mit aller Kraft stemme. Jetzt hat der
Pilot, der am Zusammenbrechen war, wenigstens etwas
Entlastung und kann an dem Motor arbeiten. Er drosselt.
Aber nun verlieren wir zusehends Hohe. Immer tiefer sinkt
unser Kahn. Ein Blick auf den Hohenmesser: 1000 Meter.
Uber Paris waren es noch 3000 gewesen. Langsam, aber
unaufhérlich geht es weiter hinunter. Nun ist nur noch oben
im Falltank Betriebsstoff!

Tiefer und tiefer geht es. Ich weiB nicht mehr, wie weit wir
sind, denn ich hatte nicht beobachten kénnen, was unter
uns durchgezogen war. Aber eines wird mir klar: nach Haus
kommen wir nicht mehr mit dem kleinen Rest Benzin, von
dem noch dazu ein groBer Teil an irgendeiner lecken Stelle
der Zuleitung verlorengeht. Starr wird der Kurs nach
Nordost gehalten. Wir missen so nah wie moglich an die
Front herankommen. In der Ferne sehen wir schon wieder
die Leuchtkugeln unserer Signalkanonen in die Luft steigen.
Wir sind also ungeféahr halbwegs zwischen Paris und der
Front.

Im Falltank sinkt die Betriebstoffsaule rapid. Der zweite
Motor knallt. Nun ist es ausl! Ein paar Explosionen noch,
dann verstummt er, und in derselben Sekunde werden wir
herumgeschmissen. Das Seitensteuer ist ja vollstandig
ausgetreten. Wir reagieren rasch, aber in diesem Augenblick
springt der Motor wieder an und schmeiBt den Vogel nach
der anderen Seite. Ein Verzweiflungskampf beginnt, die
Maschine gerade zu halten. Aber das ist das letzte
Aufbaumen vor einem bdésen Schicksal, dem wir nicht mehr
entgehen koénnen. Die Front kdénnen wir nicht erreichen.
Vielleicht wiirde es uns noch gelingen, den Motor zwei oder
drei Minuten am Laufen zu halten, indem wir die Kiste auf
den Kopf stellten, um dadurch noch etwas Benzin in die
Zylinder zu bekommen. Das aber kostet H6he; wir kénnen
ins Trudeln kommen.



Unser Schicksal ist besiegelt. Ich reiBe die Zindung raus.
Wir dirfen unsere Aufmerksamkeit nicht mehr an den Motor
verschwenden, sondern muissen aufpassen, glatt zu Boden
zu kommen. 500 Meter sind wir noch hoch. Tiefes
Schweigen umgibt uns. Die Spanten pfeifen. Wir kommen
tiefer und tiefer. Fernab flieBt die Aisne, daneben weite
Wiesen zwischen sanften Anhdhen. Voraus liegt ein
Stadtchen in friedlichem Schlummer. Wir drehen im
Gleitflug etwas ab, denn man soll uns nicht beobachten.
Tiefer, immer tiefer senkt sich die Maschine. Schrill kreischt
der Fahrtwind in der Verspannung. Schlenstedt will nach
links ausbrechen, aber dort sind Hohen. Ich falle ihm ins
Steuer. Im gleichen Moment hat auch er die Gefahr erkannt,
— jetzt sieht er die Wiesen, er drickt Ich beuge mich
weit aus dem Flhrersitz

hinaus und spdhe angespannt nach unten. Wir fliegen iber
offenes Gelande, rasend schnell nahert sich der Schatten
der Maschine dem Boden.

~Abfangen !" Schlenstedt zieht das Hohensteuer an, der
Vogel schwebt Uber Grasspitzen, ein kurzes Durchsacken,
ein Poltern ... wir sind glatt gelandet.

»Sind wir driiben ?" fragt er. ,Nein!" Ich schiittle den Kopf.
~Wir sitzen irgendwo zwischen Paris und der Front." Da fahrt
es mir durch den Sinn, und ich denke laut: ,Jetzt habe ich
den Pour le merite bekommen!" Mauschenstill ist es auf der
weiten Wiese. Selbst wenn man unser Niedergehen in dem
nahen Stadtchen bemerkt hat, kann es Morgen werden, ehe
man uns entdeckt. Die Uhr zeigt kurz nach Mitternacht.

Wir haben keine Zeit, die Képfe hangen zu lassen. Unser
Flugzeug muB zerstdrt werden! Schnell sind die beiden
Flugzeugzerstérer zwischen Motor und Oltank eingeklemmt.
Wir zerschlagen die wertvollen Instrumente, wickeln die
Munitionsgurte um die M.-G.s und legen sie auf die
Zerstorer. Jetzt ist alles klar.

Wenn die Zerstérer scharf gemacht sind, wollen wir am
Nordrand der Wiese in einem Wald Deckung suchen.

JFertig ?"

Schlenstedt nickt. ,AbreiBen !" Der Pulversatz in der
Zindschnur zischt. Die Zerstdérer brennen. Nun aber weg!



Wir laufen, was wir kdnnen, zu der Waldspitze. Wie lange —
— wir wissen es nicht. Aufatmend lauschen wir in die
Dunkelheit, warten .. . aber eine Explosion erfolgt nicht.
~Schlenstedt, wir miissen zurlick zur Maschine !" Wenn die
Zerstorer nicht funktionieren, wollen wir wenigstens
versuchen, mit unseren Leuchtpistolen in die Oltanks zu
schieBen. Vorsichtig gehen wir zurick. Im fahlen Mondlicht
steht unser Vogel friedlich da wie auf unserem Flugplatz.

Da zischt ein Blitz auf, ein Knall ... wir werfen uns zu Boden.
Fetzen fliegen hoch durch die Luft, ein zweiter Knall und im
gleichen Augenblick brennt die Maschine lichterloh. Die
Zerstérer haben die Oltanks aufgerissen, rasend schnell
verteilt sich das Ol und rinnt hell brennend (ber die
Tragflachen. Wenn jetzt jemand in der Nahe ist, sind wir
verraten. Wir machen kehrt und laufen wieder auf den Wald
zu, dessen Rand gespenstisch aufleuchtet. Hinter uns her
knattert ein wildes Maschinengewehrfeuer.

Ein stiller Waldweg nahm uns auf. Erst als wir weit von
unserer Landestelle entfernt waren, génnten wir uns eine
kurze Rast. Nun kam die Reaktion. Grenzenlose Traurigkeit
erflillte uns beide, und tausend Fragen stirmten gegen uns
an. Was wilirde die Zukunft bringen ? Gab es eine
Moglichkeit, der Gefangenschaft doch noch zu entgehen ?
Hatte ich jetzt wirklich den Pour le merite bekommen ? Still
war die Nacht, still der dunkle dichte Wald. Nebeneinander
hingestreckt beratschlagten wir, was zu tun sei. Wir waren
muide. Das wilde und ungewohnte Laufen hatte uns den
SchweiB3 aus den Poren gejagt. Noch trugen wir ja unsere
unbequemen Fliegerkombinationen.

Das Gesprach verstummte. Jeder hing seinen Gedanken
nach.

Ich preBte die Augen fest zusammen, und immer wieder sah
ich das gleiche Bild: unser Kasino, die Kameraden, die
Ordonnanzen, eine Flasche Sekt ... Wie gern hatte ich auf
den Unglicksorden verzichtet I Dann schreckte ich auf. Die
Traume zerstoben vor der rauhen Wirklichkeit.

Ich hatte Hunger! Verflucht, erst nach unserer Rlckkehr
wollte ich ordentlich zu Abend essen. Und nun —? Ja, wenn
wir uns den Franzosen stellten, dann wirden wir wohl etwas



Zu essen bekommen, aber . . . nein — wir wollten uns
gegen das Schicksal stemmen, wollten uns nicht selbst
aufgeben, denn noch bestand ja die Hoffnung, durch die
feindlichen Linien  hindurchzukommen und unsere
Stellungen wieder zu erreichen.

Auf jeden Fall wollten wir es versuchen.

Doch zundchst wuBten wir nicht einmal, wo wir uns
befanden. Das Stadtchen an der Aisne war so wenig
charakteristisch gewesen und dann ... wir hatten ja keine
Karten. Unsere Fliegerkarten konnten uns mit ihrem
MaBstab 1:300000 kaum aus der Klemme helfen. Hier lag
eine Stadt bei der anderen, und was man im Flugzeug in
wenigen Minuten schaffte, dazu brauchen wir zu FuB
Stunden und Tage. Die Nachte waren kurz in dieser
Jahreszeit. Die Dunkelheit kam erst gegen elf Uhr, und
bereits um drei wurde es wieder Tag. Verdammt wenig, um
vorwarts zu kommen, denn am Tage zu marschieren, war
vollkommen ausgeschlossen. Es wimmelte von Truppen,
man wirde uns aufgreifen. Nur schleichend konnten wir
unsere Linien erreichen. Und dann — wir hatten nichts zu
essen; unser Schuhwerk war zum Marschieren ungeeignet.
Schon der kurze Lauf bis zu dieser Stelle was unseren
Strimpfen aus Kriegswolle sehr schlecht bekommen.

Und wenn wir wirklich die vordersten Linien erreichten, dann
war doch dort die Leere des Kampffeldes, da trommelte das
Maschinengewehrfeuer seinen tdédlichen Takt, da krachten
die Granaten des standigen Artilleriekampfes. Hatte es
Uberhaupt einen Sinn, den Versuch zu machen ? Gab es
eine Mdglichkeit, durchzukommen ?

Ich sah Schlenstedt an. Stumm schittelten wir uns die
Hande. Wir wirden kampfen, auch auf fast verlorenem
Posten als Freunde, Kameraden ... als deutsche Soldaten.
Ehe es weiterging, schafften wir uns Erleichterung fir den
beschwerlichen Marsch. Unsere Kombinationen behinderten
uns nur. Aber sie wegwerfen ? Die Mainachte waren kihl.
Not macht erfinderisch. Wir schnitten den unteren Teil der
Anziige ab. Jetzt behinderten sie uns nicht mehr beim
Gehen, und wir bekamen ein Kleidungsstlick, das den
englischen Uniformen nicht unahnlich sah. Auch unsere



Fliegerkappen wurden beschnitten und mit ein paar
Handgriffen so umgewandelt, daB man sie fir
Franzosenmitzen halten konnte. Das weiche Wollfutter der
Hosenbeine riB ich heraus. Schlenstedt wunderte sich. ,Sie
werden mir noch dankbar sein fir diese Lappen."” Und er
war es auch.

Ich wuBte, sehr bald wirden sich bei ihm FuBschmerzen
einstellen, wenn die Strimpfe endgiltig durchgelaufen
waren, denn er war lange nicht so widerstandsfahig wie ich.
Darum nahm ich die Fetzen mit, denn wenn wir Flieger auch
oft Uber die FuBlappen der Infanteristen gelacht hatten,
jetzt durften wir den Segen dieser Tlicher bald an unseren
eigenen FliBen verspilren. Unsere Irrfahrt begann.

Vor allem war es wichtig, unsere Position festzustellen und
charakteristische Zeichen zu finden, die mit unserer Karte
Ubereinstimmten. Es ging durch Waldwege, bis wir eine
Bahnlinie erreichten, die nach Sidden abbog. Wir
Uberschritten sie und marschierten weiter. Schwer hing die
Mudigkeit in unseren Gliedern; es war still um uns her, nur
unsere eigenen Schritte knirschten auf dem schmalen Weg,
den wir entlang trotteten. Da kamen Tritte naher. Mit einem
Sprung verschwanden wir im Graben und preBten unsere
Kérper ganz dicht an den Boden. Ein alter Mann ging
voriber, ein Arbeiter, der vor sich hinstierte. Er bemerkte
uns nicht. Als er vorbei war, sahen wir uns vorsichtig um. In
der Richtung, aus der er gekommen war, erhoben sich
Hauser. Wahrend Schlenstedt zurlickblieb, tastete ich mich
vor. Da lag eine beleuchtete Bahniberfihrung und nahe
dabei eine Blockstelle.

Wir verglichen unsere Karte. StieBen wir noch auf eine
weitere Bahnlinie, so befanden wir uns auf dem richtigen
Wege. Sie kam; wir hatten uns also in einem Gleisdreieck
befunden und muBten in der Nahe von Verbery gelandet
sein. Nun wuBten wir wenigstens, wo wir waren. Weiter ging
der Marsch. Bald wirden wir die Oise erreichen, und es
schien notwendig, einen genauen Operationsplan
auszuarbeiten.

Uber 45 Kilometer waren es noch bis zur Front. Keine groB3e
Entfernung, wenn man ordentlich ausschreiten konnte. Aber



schon graute im Osten der Tag. Wir muBten uns nach einem
Unterschlupf umsehen.

Seitlich der StraBe lagen Getreidefelder. Die Walder wirde
man nach uns absuchen, nicht aber die mit 3/4 Meter
hohem Getreide bestandenen Felder. Darum stiegen wir
eine Hohe hinan und legten uns auf der Kuppe in ein
Roggenfeld.

Hundemide, mit schmerzenden FuBen, hillten wir uns
fester in unsere Jacken und schliefen eng
aneinandergeschmiegt etwa eine Stunde lang.

Wiste Traume quélten mich, bis mich die ersten Strahlen
der im Osten hervorkommenden Sonne weckten.

Wahrend Schlenstedt weiterschlief, wachte ich und achtete
darauf, daB wir uns durch Schnarchen oder Sprechen im
Traum nicht verrieten. Gegen 6 Uhr etwa horte ich unten
auf der StraBe Lastwagen rattern. Auch das eigenartige
Klappern der Hufe trabender Kavallerie war zu vernehmen.
Das waren Suchpatrouillen, die nach uns fahndeten. Aber
das Kornfeld war ein guter Schutz.

Ich wurde jedoch neugierig und wollte mehr sehen, darum
besteckte ich meine Kappe mit Halmen, die mir Uber das
Gesicht weghingen. So konnte ich gut beobachten, ohne
selbst gesehen zu werden. Nur die Flieger, die wir dauernd
in der Luft herumschwirren sahen, machten mir Kummer.
Wenn man die ebenfalls zum Suchen nach uns eingesetzt
hatte, muBten sie uns sehr bald entdecken. Darum
wechselten wir unseren Platz und krochen unter einen
Baum.

Als wir gerade das schitzende Ackerfeld verlassen hatten,
stand uns das Herz vor Schreck fast still. Wir lagen dicht bei
einem FuBweg, den wir nicht bemerkt hatten, und in flottem
Gang naherte sich uns ein Soldat in hellblauer Uniform, das
Mutzchen nach hinten ins Genick geschoben. Nur nicht
ridhren Einen Augenblick spielte ich mit dem Gedanken,
mich auf ihn zu stiirzen und ihn zu knebeln, aber wenn der
Uberfall bemerkt wiirde, war es endgiltig um uns
geschehen. Gottlob, es ging gut. Ohne uns zu beachten,
schritt der Soldat an uns vorbei. Nun waren wir gewarnt und
gaben uns die gréBte Mihe, so vorsichtig wie méglich zu



sein. Ringsum auf den Feldern begann das Leben. Meist
waren es Frauen, die Feldarbeit verrichteten, und ganz in
unserer Nahe begann ein Bauer ahnungslos zu pfligen.
Schlenstedt und ich sprachen kein lautes Wort mehr. Aber
trotz aller VorsichtsmaBregeln schien es uns doch besser,
unseren Standort noch weiter in das Feld hinein zu
verlegen.

GraBliche Stunden des Wartens. Die tddliche Langeweile
qualte uns fast noch mehr als der nagende Hunger. Als die
Sonne jedoch hdher stieg und ihre sengenden Strahlen auf
uns herniederschickte, kam auch noch die furchtbare Pein
des Durstes hinzu. An Schlaf war nicht mehr zu denken. Die
Glieder schmerzten von dem ungewohnt harten Lager. Das
Klappern von Topfen und Léffeln klang zu uns herlber. Eine
Frau hatte dem Bauern bei unserem Feld das Mittagsbrot
gebracht.

Wilder wurde der Hunger, aber wir muBten liegenbleiben,
muBten durchhalten, muBten auf den erlésenden Abend
warten. Und die Gedanken tasteten sich Uber die Trichter
und Graben der Stellungen hinweg zu unserem Geschwader,
zu den Kameraden, die vergebens auf unsere Rickkehr
gewartet hatten. In diesen Stunden der Langeweile, des
Hungers und Durstes schmiedeten wir die tollsten Plane.
Wenn wir nun kehrt machten und nach Siden
wanderten ...2 Wenn wir die Gegend um Chateau Thierry zu
erreichen trachteten ? In den letzten Maitagen — das wuBte
ich — wiirde dort eine groBe Offensive beginnen. Wenn die
glickte, wenn wir uns so lange verborgen halten kénnten,
bis unsere Truppen kamen ? — —

Wenn ... wenn ... wenn ... Das waren mindestens zehn
Tage. Und der Hunger, der Durst, die feindlichen Soldaten !
Nein, wir muBten eben weitermarschieren. Vor uns in der
Oise-Ebene lag ein kleiner Ort. Ein Bahnhof, ein paar
Gehofte — Soldaten, die auf einem freien Platz stumpfsinnig
exerzierten und Ehrenbezeugungen Ubten. Fern am Horizont
zog sich der Wald entlang, in dem lange Fuhrparkkolonnen
verschwanden, die auf dem nahen Bahnhof Lebensmittel in
Empfang genommen hatten. Und zu uns herlber klangen
aus dem Walde die Hoérnerrufe, gellende Signale ... dort lag



der Feind.

Auf der StraBe walzte sich unabldssig die Schlange
schwerbeladener Lastautos: Munition das
verderbenbringende Eisen, das aus stahlernen Schliinden zu
unseren Kameraden hintibergeschossen werden sollte. Ganz
unten im Tal glitzerte der FluB, da war das kostbare NaB,
nach dem unsere ausgeddrrten Kehlen lechzten. Am Morgen
schon hatten wir die Tautropfen in der hohlen Hand von den
Grasern gesammelt, den ganzen Tag Uber waren wir damit
beschaftigt gewesen, aus den Ahren die unreifen Kdérner
herauszulesen. Das schmeckte nicht gut, aber es linderte
den Hunger, und — was noch wichtiger war — die
stumpfsinnige Arbeit lenkte uns ab.

Dann aber senkte sich die Dammerung. Unendlich lange
dauerte es, bis die Dunkelheit vollends hereingebrochen war
und wir den Weitermarsch wagen konnten. Uber das Land
war eine tiefe, friedliche Stille gebreitet, als wir hinunter ins
Tal schlichen, um uns am FluBufer auf das faulig und
sumpfig riechende Wasser zu stirzen, das nicht nur den
Durst stillte, sondern auch den Hunger. Der Weg war
beschwerlich. Schlenstedts FlBe waren geschwollen. Er
konnte sich kaum noch vorwartsschleppen. Ich gab ihm alle
FuBlappen, und nun ging es wenigstens etwas besser.
Tapfer biB er die Zahne zusammen, wuBte er doch, daB
noch ein sehr hartes Stick Arbeit vor uns lag: der Marsch
durch Compiene, das wir nicht umgehen konnten.

Der Ort kam naher, matt trotteten wir dahin, als plétzlich
vor uns ein Posten auftauchte. Verschwinden konnten wir
nicht mehr, hier muBte Frechheit helfen. Als wir an ihn
herankamen, wechselte ich mit Schlenstedt ein paar
franzdsische Worte, und im selben Augenblick, als wir den
Posten passierten, hérten wir hoch in der Luft ein

Summen und Brummen, das uns vertraut war. Unsere
Nachtvogel, die zum ersten Male nach Paris flogen. Da
bellten auch schon die Abwehrgeschiitze, der Posten, der
uns wohl flr Arbeiter hielt, starrte mit uns zum dunklen
Himmel hinauf ... und wir kamen glicklich an ihm vorbei.
Weiter. Aus Vorstadthausern wurden StraBen. Wir waren
mitten im Nordteil der Stadt. Hoch stand der Mond am



Himmel. Ein Gllick, daB wenigstens die eine Seite der Strale
im Schatten lag. Schlenstedt hinkte. Ich trieb ihn vorwarts.
Wir muBten durch ! Und dber uns weg zogen unsere
GroBflugzeuge, die Paris mit Bomben belegen wollten I Da
und dort o6ffneten sich Haustliren. Die Bewohner suchten
bombensichere Keller auf.

Wir taten, als gehoérten wir dazu, bis vor uns wieder ein
Posten auftauchte und wir beim Naherkommen auf einer im
Schatten stehenden Bank vor einem Haus sieben bis acht
weitere Soldaten bemerkten. Sie sprachen erregt im
Flisterton, es roch nach Tabak und Zwiebeln, dem
KommiBduft der Franzosen, und mit ein paar hingeworfenen
franzésischen Brocken kamen wir auch hier ungeschoren
vorbei.

Als wir kurz darauf eine Weggabel erreichten, wurde ich
unschlissig, welches von beiden der richtige Weg sei. Jetzt
nach der Karte zu sehen war unmadglich. Wir waren mitten
zwischen Feldwachen und Posten. Unser Weg bog scharf
nach Siden, von links kam ein anderer herein. Hier stand
ein Wegweiser, aber im Mondschein lieB sich die Tafel nicht
erkennen. Nur fiir eine Sekunde blitzte die Taschenlampe
auf : Compiegne. Der also nilitzte uns nichts. Wir gingen den
anderen entlang und waren kaum 300 Meter weit
gekommen, als uns Tritte aufschreckten und etwas
Glitzerndes aus dem Mondschatten trat.

GEFANGEN

LHalte-la’I" — ein Posten. Herrgott, der spricht ja deutsch,
fuhr es mir durch den Sinn. Ich hatte ,Halt! Wer da ?"
verstanden, aber schnell wurde es mir klar, daBB es doch ein
franzdsischer Anruf gewesen war. Das Gewehr schrag
vorwarts gesenkt, das blitzende Bajonett darauf, kam er auf
uns zu. Die Situation schien brenzlich, doch wir gaben uns
noch nicht verloren.

~Captain Cook", rief ich ihm Uber Schlenstedts Schulter
hinweg zu und hoffte, daB er uns fir englische Offiziere
halten wiirde. Aber auch das half nichts. Er versperrte uns



den Weg und nahm uns fest. Irgendwie muBten wir ihm
verdachtig erschienen sein, und das Franzdsisch, mit dem er
auf uns einredete, war so stark von deutschen Brocken
durchsetzt, daB wir merkten: der hat Lunte gerochen.
Unsere Flucht schien beendet. Oder gab es doch noch einen
Ausweg ? Wir konnten zwar Uber ihn herfallen, aber das
wulrde sicher die ganze Nachbarschaft alarmieren. Nur kurze
Sekunden blieben zur Uberlegung, die mich doch zu dem
EntschluB brachten, weiter den Engléander zu spielen. Ich tat
recht aufgebracht und trat recht forsch auf das Tor zu, auf
das er uns wies. Es befand sich in einer Mauer, die einen
Vorhof umschloB, auf dem erst der eigentliche Hauseingang
lag. Mit einem Blick hatte ich die Situation erfaBt. Immer
noch englischklingend sollenden Unsinn redend, machte ich
eine Bewegung, als wlBte ich nicht weiter und gab dem
Posten zu verstehen, er solle vorausgehen, um uns den Weg
Zu zeigen.

Vielleicht dachte der Mann, daB wir wirklich Englander
waren, die er nicht allzu offensichtlich als Gefangene
behandeln durfte, jedenfalls, er folgte meiner Aufforderung,
nahm sein Bajonett etwas herunter und stand im Begriff,
durch das Tor zu schreiten. In dieser Sekunde versetzte ich
ihm einen StoB, er stolperte, schlug der Léange nach hin, ich
gab Schlenstedt einen Wink, und dann ri8 ich aus, wahrend
er nach der anderen Seite zu entkommen versuchte.

Laufen, nur laufen und immer wieder laufen ... etwas
anderes gab es jetzt nicht. Noch war es still hinter mir. Der
Posten muBte sich offenbar erst von seinem Schreck
erholen. Eine Wegegabel — rechts oder links ? Ich entschied
mich fir links, um nicht noch einmal in die Stadt
hineinzugeraten. Da mir zwei Soldaten entgegenkamen,
muBte ich langsamer gehen. Sie riefen mich an, aber ich
verstand sie nicht. Es schienen Englander zu sein. Wieder
fragten sie. ,Gare Gare" — also suchten sie den Bahnhof.
Ich wies mit der Hand in der entgegengesetzten Richtung,
in der ich weiterlaufen wollte und sagte: ,Directement !"
Das schienen sie zu kapieren und gingen weiter.

Hinter mir wurde es nun lebendig. Die Meute der Verfolger
war mobil gemacht und fahndete nach den AusreiBern. Da



es aufgefallen ware, wenn ich durch die stillen StraBen
rannte, verschwand ich in einem Garten, der neben einem
Hause lag. Niemand hatte mich hineinschlipfen sehen. Ich
wollte danach trachten, so schnell wie mdglich auf die
Felder hinauszukommen. Die Hascher hatte ich wohl hinter
mir gelassen, aber ich muBte doch die StraBe wieder
erreichen,

um an die Front zu gelangen. Mehr kriechend als laufend
schlug ich einen groBen Bogen und kam auBerhalb der
Vorstadt an die groBe StraBe, die ich Uberschreiten muBte,
um Uber den hohen Bahndamm hinweg hinunter an den
Oise-Kanal zu kommen.

Da die Franzosen wuBten, daB ich noérdlich des Kanals war,
hielt ich es fir besser, hinliberzuschwimmen und meinen
Marsch weiter stdlich fortzusetzen. Dort boten auch die
weiten Walder, die Compiegne vorgelagert sind, einen
besseren Schutz. Als ich gerade ((ber die StraBe
hinwegwollte, kam eine Radfahrerpatrouille auf mich zu.
Auch hier fahndete man also nach mir. Fast glaubten sie
schon, mich zu haben, hielten an und waren im Begriff, von
ihren Radern zu steigen, da stieB ich den einen vom Rade
herunter, war wie der Wind im Feld verschwunden und
erklomm den nahen Bahndamm. Seltsamerweise liefen sie
mir weder nach, noch schossen sie hinter mir her.

Peinlich nur, daB sie im Mondschein meine Silhouette auf
der H6he des Dammes sehen muBten. Darum versuchte ich,
sie zu tauschen. Ich machte auf dem Damm oben ein paar
Springe, rannte aber nicht auf der anderen Seite hinunter,
wie sie annehmen muBten, sondern lieB mich langsam in
den Mondschatten gleiten und blieb diesseits der Bahn. Von
der StraBe sah es aber so aus, als sei ich driben
verschwunden.

Ich hatte richtig gerechnet. Wahrend ich mich vorsichtig
hinunter in das Feld arbeitete, verschwanden die Radfahrer
in schnellstem Tempo. Sie wollten mir durch eine Umgehung
den Weg abschneiden. Ungeheuer vorsichtig schlich ich zur
StraBe zurick, huschte gebickt Uber sie hinweg und lag
wenige Sekunden spater wohlgeborgen im anderen Feld, als
schon wieder eine Radfahrerpatrouille vorbeikam, die sich



aber nicht umsah, sondern lautlos voriberraste. Da wufBte
ich sicher, daB ich die Franzosen mit Erfolg irregefiihrt
hatte.

Noch etwa 500 Meter kroch ich bauchlings nach Norden und
bog dann ab. Hier hielt mich ein Bach auf, der leider nicht
zu Uberspringen war. Das Wasser ging mir bis an die Brust,
als ich durchwatete. Meine Verfolger war ich nun endgiltig
los und durfte mir ein paar Minuten Rast génnen. Vor mir
erhob sich ein recht betrachtlicher Héhenzug, an dessen
Stdrand Scheinwerfer blitzten und Abwehrbatterien
feuerten. Uber diese Hohe muBte ich hinweg.

Sehr vorsichtig geworden, wanderte ich auf einem Feldweg
hinauf. Vom Kamm hatte ich eine herrliche Aussicht. Aus
den Nebelschleiern, die Uber das Land gebreitet lagen,
guckten die Tirme und Hausdacher von Compiegne heraus.
Dariber hinweg brummten unsere Bombenmaschinen, die
aus Paris zurickkamen. Wild krachten die Geschitze. Ein
paar Sekunden lang konnte man die Flugzeuge am dunklen
Nachthimmel sehen, dann hatte die Nacht sie verschluckt,
und auch die Batterien schwiegen wieder.

Stimmen drangen an mein Ohr. Hier auf der Hohe lagen
ebenfalls Fliegerabwehrkanonen in Stellung. Wieder schlug
ich einen weiten Bogen; das Terrain wurde abschiissig, und
ehe ich es mich versah, war ich mitten in einer Ortschaft, in
der schon Leben herrschte. Als ich eine mit hohem Gras
bestandene Wiese fand, legte ich mich hinein. Sie lag ganz
in der Nahe eines Gehodftes. Nah meinen Berechnungen
muBte ich kurz hinter Compiegne in Richtung auf die Front
sein. Trotz des groBen Marsches war ich kaum 5 Kilometer
in dieser bewegten Nacht vorwéartsgekommen.

Ich beschloB, den Tag hier zu verbringen, aber als es
vollends hell geworden war, muBte ich feststellen, daB
meine Wiese ringsherum von Gehdften umgeben war.
Dieser Tag wurde noch flrchterlicher als der erste. Die
Gefahr, entdeckt zu werden, war fur einen einzelnen zwar
nicht so groB wie flir zwei, aber Durst und Hunger lassen
sich schwerer ertragen, wenn man ganz allein ist. Diesmal
lag ich aber auch in keinem Feld. Hier gab es keine Ahren,
deren unreife Koérner ich essen konnte, und die



Wiesenblumen, die ich herunterzuwlrgen versuchte,
schmeckten abscheulich. Gegen Mittag, als die Luft rein
schien, schlich ich zu einem naheliegenden Gemisegarten,
wo hinter einem Drahtzaun junger Salat wuchs.

Gut schmeckten die noch kleinen Blatter ohne Essig und Ol
auch nicht, aber sie stillten den Hunger.

Kaum war ich jedoch zurlickgekrochen, trottete ein groBer
Hund heran, schnupperte Uberall herum, witterte mich
jedoch nicht. Im Laufe des Tages kam er noch ein paarmal
an mir vorbeimarschiert, ohne mich zu bemerken. Auch ein
Soldat lustwandelte im Garten. Von der nahen StraBe
heriiber drohnten die Langrohrgeschiitze, die zur Front
gebracht wurden, Pferdegetrappel und die Tritte der
Patrouillen, die die Gegend absuchten. So erwartete ich die
dritte Nacht.

Hunger und Durst peinigten mich unsagbar, und ich ware
sicher zusammengebrochen, ware ich nicht davon lUberzeugt
gewesen, am nachsten Tag an die vorderste Linie
heranzukommen und am (bernachsten Morgen schon
wieder bei meinen Kameraden zu sein. Solange muBte ich
eben durchhalten. Als es schlieBlich doch zu déammern
begann und die Nacht sich herniederneigte, kroch ich
vorsichtig aus meinem Versteck, Uberschritt die gefahrliche
StraBe, auf der auch zur Nachtzeit reges Leben herrschte.
Dann ging es immer parallel mit ihr durch Kornfelder
hindurch, Uber Seitenwege und Grdaben. Kamen einzelne
Soldaten oder ganze Kolonnen ganz nahe an mir vorbei,
warf ich mich hin und verhielt den Atem, bis sie vorlber
waren.

Die tiefe Ruhe eines dichten Waldes nahm mich auf. Hier
fand ich einen Bach voll kd&stlichen, klaren Wassers, warf
mich auf den Bauch und lieB das lange entbehrte NaB
regelrecht in mich hineinlaufen. Diese Nacht verging im
groBen und ganzen ohne jeden Zwischenfall. Ich muBte
schon ganz nahe an der Front sein und wollte Uber die
groBe StraBe hinweg hinunter an die Qise. Als ich die StraBe
Uberschritt, ware ich fast von einem abgeblendeten
Lastwagen (Uberfahren worden, der in rasender Fahrt
daherkam. Wahrend ich neben dem breiten Weg herlief,



passierte Wagen auf Wagen und alle fuhren sie in der einen
Richtung — zur Front.

Je naher ich dem ersehnten Ziel kam, desto aufmerksamer
wurde ich. Keine Ungeschicklichkeit sollte mich um die
Frichte der peinvollen Tage bringen, die ich durchlebt hatte.
Ich wandte mich nach Siden, kam an einem Haus vorlber,
es ging hinunter ins Tal. Ganz nahe an eine hohe Steinwand
drangte sich der FluB und verengte die StraBe zu einem
EngpalB3, der durch ein Drahthindernis geschiitzt war. Zogen
sich hier schon die Linien entlang ?

Im Mondenschimmer konnte ich deutlich wahrnehmen, daf3
sich durch das Gewirr der Drahthindernisse ein Weg wand.
Dort konnte ich wohl kaum durch, denn wenn diese
Stellungen besetzt waren, wiirde ich am Morgen, der nicht
sehr fern war, dem Feind in die Hande laufen. Ich machte
kehrt, stieg den EngpalB wieder hinan und kam an das Haus,
das ich vorhin schon gesehen hatte. Jetzt fiel aus einem
seiner Fenster ein Lichtschein.

Bis auf wenige Meter war ich bereits heran, als sich die Tur
offnete. Ich erstarrte zu einer Saule und blieb
mucksmauschenstill stehen. Da stand ein franzésischer
Offizier, ein Militararzt oder ein Zahlmeister; vielleicht hatte
er ein Gerausch gehoért, war argwdhnisch geworden und
wollte nun Ausschau halten. Aber bald verschwand er
wieder, ohne mich gesehen zu haben, obwohl er so nahe an
mir vorbeigekommen war, daB ich den Rauch seiner
Zigarette gerochen hatte.

Da es sehr schnell hell wurde, verkroch ich mich in einem
Getreidefeld, das nahe bei dem Hause lag, und bereitete
mich fir den kommenden Tag vor. Aus Halmen machte ich
mir ein weiches Lager und schlief darauf, bis es heller Tag
war. Nun konnte ich mich umsehen, und zu meiner
Uberraschung muBte ich feststellen, daB ich wiederum
mitten in eine kleine Ortschaft geraten war. Ich lag
zwischen zwei Gehdéften, einem groBen Gutshof und jenem
kleinen Hauschen, aus dem der Franzose herausgetreten
war.

Das Wetter hatte sich erheblich verschlechtert. WeiBliche
Wolken trieben am Himmel. Ich fréstelte stark in meinem



Versteck. Wieder vertrieb ich mir die Zeit dajnit, aus den
Ahren die Kdérner anszulesen, und war gliicklich, wenn ich
nach einer Stunde eine halbe Handvoll in den Mund
schieben konnte. In der Ndhe am Feldrand stand ein
dichtbelaubter hoher Baum. An ihn arbeitete ich mich
vorsichtig heran und stieg hinauf. Da ich flirchtete, in der
luftigen H6he einzuschlafen — ich war ja fast kraftlos von
den libermenschlichen Anstrengungen der letzten Tage und
Nachte — band ich mich an einem Ast fest, um nicht
herunterzustiirzen.

Von hier oben hatte ich einen herrlichen Uberblick, ohne
selbst gesehen werden zu kdénnen. Um die Mittagszeit
klangen auf dem Gutshof die Horner, und ich sah, wie die
Mannschaften antraten, um von der Feldkiche ihr
Mittagessen zu empfangen. Niemand, der es nicht selbst
erlebte, wird meine Qualen begreifen. Wie gern ware ich
hinibergelaufen und hatte meine Hande hingehalten und
um etwas zu essen gebeten. Am Nachmittag wurde frisches
WeiBbrot ausgegeben, dessen Duft verfihrerisch bis zu mir
in die Baumkrone hinaufdrang. Was hatte ich darum
gegeben, so ein Stick Brot zu bekommen Ich Uberlegte
bereits, wo ich mir nachts wohl am besten etwas EBbares
rauben kénnte. Aber die Aussichten waren nicht sehr groB,
denn Uberall waren Posten aufgestellt.

Uberhaupt wurde es jetzt viel zu gefdhrlich, Ortschaften zu
beriihren. Die Gegend war Uberaus scharf bewacht, und ich
wuBte ja, daB man Steckbriefe hinter mir hergeschickt
hatte.

Schlenstedt, der sicher noch in Compidgne gefaBt worden
war, hatte es bestimmt nicht ableugnen kénnen, daB wir zu
zweit gewesen waren. AuBerdem brauchte er das auch gar
nicht, denn wir hatten verabredet, was wir aussagen
wulrden, sollte einer von uns gefangengenommen werden.
Leise begann es zu regnen. Rings um mich sammelten sich
die Wassertropfen in den Blattern, die ich abstreifte und
gierig trank. Wieder kam eine Nacht, heiB herbeigesehnt.
Sie sollte mir die endgliltige Freiheit bringen. Gerauschlos
glitt ich von meinem hohen Sitz hinunter und wandte mich
ins Tal. Ich wollte den FluB schwimmend Uberqueren und



auf der anderen Seite unsere Stellungen zu erreichen
suchen. Lange lag ich unten am Ufer. Nichts rihrte sich.
Sollte alles verlassen sein? Ich stand auf. Der Weg, den ich
gekommen war, war mit Draht versperrt. Ich hatte auch ein
paar Graben passiert, Uber die ich einfach hinwegsprang.
Nun horten die Hindernisse und Graben plétzlich auf.

War ich durch ? Es ging an einer Eisenbahnlinie entlang.
Nordlich von mir rollte der Kanonendonner,
Maschinengewehre ratterten, es knallte auch hinter mir her.
War hier das Niemandsland, jener unbesetzte Streifen, der
zwischen den feindlichen Linien lag ? Ziemlich rasch lief ich,
von Bahnschwelle zu Bahnschwelle springend, immer auf
dem Geleise neben dem FluB entlang, kam an einen kleinen
zerschossenen Bahnhof, ging weiter und fand einen Weg,
der die Bahn kreuzte. Weit, ganz weit hinter mir auf den
Hoéhen stiegen die bunten Leuchtkugeln auf. Dort also trafen
sich die beiden Grabenreihen.

Eine unglaubliche Freude U(berkam mich. Nun war ich
driiben, hatte es geschafft, war doch der gefiirchteten und
gehaBten Gefangenschaft trotz aller Fahrnisse und
Zwischenfdlle entgangen. Im Osten kam der junge Tag
herauf. Ich bog auf einen Weg ein, der von der Hoéhe
herunterfithrte und in ein Dorf mindete. Da muBten unsere
Truppen liegen. Als ich in der Morgendammerung auf ein
Gehoft kam und die TlUr des Hauses offnete, da stockte der
Herzschlag. Ich sagte ,Pardon !", als sei ich in ein fremdes
Quartier geraten, und zog die Tur schnell hinter mir zu.
Himmelherrgottsakra ... das waren ja Amerikaner ! Ich ging
weiter. Uberall standen auf einmal Mannschaften und
Offiziere. Wahrscheinlich waren sie gerade abgeldst worden
und aus dem Graben zurickgekommen. Nun, jetzt blieb mir
nichts anderes (brig, als mdglichst harmlos zu tun und
weiterzumarschieren, solange ich Menschen sah. Rechts und
links standen Drahthindernisse, und gleich darauf gelangte
ich auch an einen Platz, wo ein breites Hindernis fast den
ganzen Durchgang versperrte. Nur  ein kleiner
Zwischenraum war freigelassen worden, und dort stand
breit aufgepflanzt ein Posten.

Ohne mit der Wimper zu zucken, ging ich an ihm vorbei.



Niemand hielt mich an. Ich schien den Eindruck zu machen,
als gehoére ich eben dazu. Es ging sanft bergan, Graben
muBten Gbersprungen und Hindernisse (iberwunden werden,
ehe ich zu ein paar Baumen gelangte, die zwischen
Granattrichtern standen. Als ich mich einen Augenblick lang
unbeobachtet glaubte, verschwand ich in einem dieser
Trichter.

ABENTEUER IM TRICHTERFELD

Jetzt erst konnte ich mich von meinem flrchterlichen
Schreck erholen. Statt hinter unseren Linien zu sein, befand
ich mich noch immer in Feindesland und war richtig mitten
in die starksten Befestigungen, mitten ins Trichterfeld
hineingeraten. Das war die vierte Nacht gewesen. Nun kam
noch einmal ein Tag, den ich in den Granattrichtern
zubringen muBte. Vor mir sah ich sanft ansteigende Hoéhen
und eine Kuppe, auf der sich frisch aufgeworfene Graben

hinzogen.
Von dort her begann es zu blitzen und zu krachen.
Gurgelndes Pfeifen, wildes Heulen ... ein Schlucken, Erde

spritzte hoch, und ein neuer Granattrichter war dicht neben
mir entstanden.

Es sah aus, als sei die ganze Gegend verlassen. Ich sah
keinen Menschen. Gegen Mittag stieg ich auf einen der
Baume, die am Rande eines Trichters standen. Kaum war
ich jedoch oben, da horte ich zwei franzdsische Offiziere
einen Hohlweg heraufkommen. Sie blieben ganz in meiner
Néhe stehen, unterhielten sich angeregt und deuteten von
Zeit zu Zeit nach der anderen Seite hinliber, wo ich unsere
Stellungen vermutete. Am Nachmittag kamen sie ein
zweites Mal und brachten noch einen Kameraden mit.

So verbrachte ich den langen Tag mitten im Trichterfeld auf
meinem Baum. Nur wenn das deutsche Feuer allzu heftig
wurde, stieg ich hinunter und verbarg mich in den
Erdkratern, denn ich hatte keine Neigung, mich von unseren
eigenen Granatsplittern zerreiBen zu lassen.

Ich war jetzt nahe daran, zusammenzubrechen. Nur der



Gedanke, unsere vorderste Linie fast greifbar vor mir zu
haben, hielt mich noch aufrecht, wdhrend ich hungrig,
durstig und fréstelnd auf meinem

Baum hockte. Noch war es Tag; erst die Nacht konnte die
Freiheit bringen. Als die Dammerung kam, wurde es unter
meinem Baum lebendig. Ich hérte Soldaten; Waffen und
Schanzzeug klappern. Vom Hohlweg her schollen gedampfte
Kommandos, Spaten knirschten und ausgehobene
Erdschollen polterten. Auch in die Graben vor mir waren
Trupps eingerickt.

Ich lieB mich am Baumstamm herunter. Dicht neben mir
sprachen Leute, ich horte sie arbeiten, vernahm ihr Atmen,
aber die Nacht war dunkel. Mich in den Trichtern haltend,
strebte ich kriechend der Front zu. Dann war ich im
Hohlweg. Als ich auf der einen Seite hochzuklettern
versuchte, stieB ich auf Widerstand. Ein Telephondraht. Mir
kam der Gedanke, ihn zu durchschneiden, damit der Feind
nicht nach riickwarts telephonieren konnte, wenn man mich
beim Vorkriechen entdeckte. Das Messer heraus aber der
Draht war so widerstandsfahig, daB ich mich vergeblich
mihte.

Als ich mich abwandte, hoérte ich unmittelbar neben mir
Schritte. Erschrocken zog ich meinen Kopf ein und drickte
mich noch tiefer in den Grabenschatten. Nichts war zu
sehen, aber ich zahlte, daB flinfzehn Menschen an mir
voruberstampften. Das ,bleu horizont" der franzdsischen
Uniformen war im Dammerlicht einfach nicht zu erkennen.
Nur die dreieckigen Bajonette blitzten im fahlen
Mondschimmer. Eben war der letzte der Poilus neben mir,
da erklang ein Befehl des Flhrers. Der Trupp hielt, er
wechselte mit seinen Leuten ein paar Worte, die ich nicht
verstand. Unwilliges Knurren und unflatige Schimpfworte
waren die Antwort. Ihm war sicher etwas aufgefallen, und
nun gab er den Leuten den Auftrag, nachzusehen, was dort
am Wege lag. Die Mannschaften schienen aber mide zu
sein und machten keine Anstalten, dem Befehl Folge zu
leisten. Da der Fihrer das Phlegma seiner Leute kannte,
kam er selbst zurlick. Als er vor mir stand, knurrte er etwas
vor sich hin, seine Hand berlihrte mich, kurz rief er den



Mannschaften etwas zu, und im gleichen Augenblick stlirzte
sich die ganze Kohorte auf mich.

Da war ich denn doch gefangen ! Wie ich spater erfuhr, war
dem Gefreiten, der das dunkle Etwas am Wege stehen sah,
eingefallen, daB ein feindlicher Flieger in Compiegne
entwischt war, auf dessen Ergreifung die franzdsischen
Militéarbehdrden eine Belohnung von 1000 Francs ausgesetzt
hatten. Es war auch ausdriicklich darauf hingewiesen
worden, daB dieser Flieger sicherlich versuchen wirde, die
Front wahrscheinlich in dieser Gegend zu Uberschreiten.
Nun, fir 1000 Francs konnte man schon mal ein paar
Schritte zuriickgehen und sich selbst vergewissern.

Man stieB mich vorwarts. Ich hoérte, wie Gewehrschlésser
klapperten und spurte, daB von allen Seiten die Miindungen
der SchieBeisen auf mich gerichtet waren. Wenige Meter
weiter war schon der Unterstand einer Minenwerferstellung,
in den man mich brachte. Der junge Leutnant, der dort das
Kommando fluhrte, hielt mir seine Pistole vor die Brust, um
mir zu bedeuten, was geschehen wirde, wenn ich den
geringsten Versuch machte, mich zu befreien. Aber ich
konnte wirklich nicht mehr ausreiBen. Ich war am Ende
meiner Kraft, und bangte nur davor, daB plotzlich eine
Pistole losging. Aber nein, die Leute hatten anderes mit mir
vor. Die erste Frage, die man an mich richtete, war die:
»Sind Sie Aviateur ?" Ich nickte bejahend. Auch mein Name
war offenbar schon bekannt, aber alles interessierte sie
nicht so sehr wie die glicklich erworbenen 1000 Francs.

Als sich die erste Aufregung gelegt hatte, durchsuchte man
meine Taschen und nahm mir alles ab, was ich bei mir
hatte. Auch meine Uhr, die ich nicht wiedersehen sollte.
Dann wurde telephoniert, und man schleppte mich durch
den bekannten Hohlweg hinein in das Dorf. Es war stark
zerschossen; auch jetzt pfiff von Zeit zu Zeit eine Granate
Uber die zerstérten Dacher hinweg, um tief unten im Grund
einzuschlagen. Dort stand ein kleines SchléBchen, wie sie in
Frankreich viel zu finden sind, und wahrend des ganzen
Tages hatte ich Gelegenheit gehabt, zu beobachten, daB
dies das Ziel unserer Artillerie war.

Ich wurde in ein Haus geflihrt, das man mit Sandsacken



geschitzt hatte. Es ging ein paar Stufen hinab ins
KellergeschoBB, wo sich der Bataillonsgefechtsstand befand.
Qualmend saBen die feldmarschmaBig ausgeriisteten Leute
eng zusammengepfercht.

Ein Major erschien in einer sauberen Uniform und machte
ein paar witzige Bemerkungen, die von den Mannschaften
freimitig erwidert wurden. SchlieBlich durfte ich mich auf
die Pritsche setzen, ein Kapitan, der gebrochen Deutsch
sprach, wurde herbeizitiert, und das erste Verhdr begann.
Man fragte mich, wann und wo ich abgeschossen worden
sei. Ich gab ihnen zur Antwort, was ich mit Schlenstedt
verabredet hatte, damit unsere Aussagen Ubereinstimmten.
Sehr krank und schlecht muB3 ich ausgesehen haben, denn
der Kapitéan brach das Verhdr kurz ab und erkundigte sich
danach, was ich seit dem AbschuB8 gegessen hatte. Ich
sagte ihm, daB ich seit der Landung eigentlich gar nichts
EBbares gefunden hatte, und als er dies den zuhdrenden
Soldaten verdolmetschte, wunderten sie sich sehr. Spontan
hielten sie mir von allen Seiten Lebensmittel entgegen.
Jeder wollte mir Brot geben, jeder mich von seinem Wein
trinken lassen. Gern ergriff ich eine Feldflasche und lieB den
guten roten Landwein durch meine ausgedodrrte Kehle
rinnen. Erst dann nahm ich das Brot und schlang es gierig
herunter, ohne mich erst mit dem Kauen abzugeben. Ich
hatte ja einen so entsetzlichen Hunger.

Aber bald schon bedauerte ich, von dem Wein getrunken zu
haben. Er I6ste in mir eine so unwiderstehliche Midigkeit
aus, daB ich mich kaum aufrecht zu halten vermochte. Als
man mir noch mehr Wein anbot, bat ich um Wasser. Ich war
wie ein kleines Kind, das erst zu essen lernen mubBte.
Nachdem ich mich etwas gestarkt hatte, wollten die
Franzosen vor allem wissen, von welchem Flugplatz aus ich
gestartet sei. Ich erzahlte ihnen eine sorgfaltig ausgedachte
Geschichte. Selbstverstandlich durfte ich nicht verraten, daB
wir Uber Paris gewesen waren. Auch daB ich
Geschwaderkommandeur war, muBte peinlichst
verschwiegen werden. Ich gab an, daB ich lediglich bei den
hinter unserer Front liegenden Geschwadern Leiter einer
Wetterdienststelle war und nun einmal mitgeflogen sei, um



mir endlich auch das EK II zu verdienen. Wir hatten dabei
die Richtung verloren und notlanden missen. Dieses
Marchen war so gut erfunden, daB man es mir sogar
glaubte.

Nach dem Verhér wurde wieder mit der nachsthéheren
Dienststelle telephoniert. Gegen Mitternacht transportierte
man mich weiter zuriick. Durch das gleiche Drahthindernis,
an demselben Posten vorbei, den ich schon einmal passiert
hatte, ging es nun immer weiter nach ruckwarts. Mein
glickstrahlender Gefreiter wich mir nicht mehr von der
Seite. Meine Arme waren mit zwei Gewehrriemen gefesselt
worden, vor und hinter mir gingen zwei Mann. Bevor wir
abmarschierten, hatte man mir sehr deutlich gezeigt, daB
die Gewehre geladen und entsichert waren. Man schien
mich also fiir einen ganz gewiegten Schwerverbrecher zu
halten. Aber der Grund fur diese VorsichtsmaBregeln waren
die bewuBten 1000 Francs, die erst ausgezahlt werden
sollten, wenn ich dem Regimentskommando (bergeben
worden war. Darum marschierte der Gefreite auch immer
wacker neben mir her, hielt mich am Handgelenk fest und
paBte scharf auf, daB sich mir keine Gelegenheit bot, wieder
zu entwischen.

Die StraBe flhrte einen Berg hinauf. Unterwegs begegneten
wir einzelnen Gruppen, mit denen meine Begleiter im
Vorubergehen Worte wechselten. Man musterte mich mit
halb mitleidigen, halb erstaunten, oft aber auch mit grimmig
erbitterten Blicken. Dann kamen wir an starke Postenketten
heran, die hinter Drahthindernissen auf und ab
patrouillierten. Hier also lag der Regimentsgefechtsstand,
der von einer starken Feldwache geschitzt wurde. Es waren
groBe Ho6hlen, die man in die Felsen hineingehauen hatte,
eine Art gerdumiger Katakomben, in die man mich
hineinflhrte.

Ein jugendlicher Oberleutnant lieB mich an seinen Tisch
herantreten. Ihm muBte ich meine Geschichte noch einmal
erzahlen. Auch den Oberst sollte ich kennenlernen. Er
sprach nur franzésisch, war wenig freundlich, und ich
glaube, es war ein Anpfiff, der mir von ihm zuteil wurde,
denn ich verstand natirlich nicht, was er zu mir sagte. Er



war bereits zu Bett gegangen, hatte ein Pyjama an und
schien wenig erfreut Uber die unliebsame Unterbrechung
seiner Nachtruhe. Nach ein paar Minuten war ich entlassen
und muBte mich in der Nahe der Wache auf eine Bank
setzen. Der Oberst hatte sich wieder schlafen gelegt, der
Oberleutnant war ebenfalls verschwunden, und nun war ich
mit den Mannschaften allein. Sie durften sich nicht mit mir
unterhalten, das gaben sie mir durch Zeichen zu verstehen,
aber es waren doch anstandige und gutmditige Burschen,
die kameradschaftlich ihr Brot und ihren Wein mit mir
teilten.

Der Wein und das Brot hatten mich wieder zu Kraften
gebracht. Jetzt beherrschte mich nur der eine Gedanke, wie
ich wohl am besten aus dieser Falle herauskommen kdnnte.
Unauffallig suchte ich wahrend des Gesprachs mit den
Augen den Ausgang, aber vor der Hohle standen Posten,
dort befanden sich auch Drahtverhaue — es war
ausgeschlossen, hier zu entkommen. AuBerdem tagte es
bereits.

Wir hatten uns lange und recht gut unterhalten. Auch hatte
ich ein Stiindchen Uber den Tisch gebeugt schlafen kénnen.
Als von drauBen das fahle Licht des neuen Tages
hereindrang, kam der Adjutant wieder, stellte noch ein paar
Fragen an mich und machte Notizen in das Aktenstiick, das
die auf seinen Befehl eintretenden Gendarmen bekamen,
die mich kurzerhand mitnahmen.

Jetzt ging es zum Korpskommando. Das lag in einer
Ortschaft, die erflllt war von wild
durcheinanderschwirrendem Leben. In diesem Abschnitt
lagen hauptsachlich Amerikaner, denn sie beherrschten in
ihren kleidsamen Uniformen das StraBenbild véllig. Beim
Stab gab es einen Offizier, der glénzend deutsch sprach. Er
vernahm mich und wollte durchaus wissen, wo sich der
Flugplatz befand, von dem aus wir gestartet waren. Das
sagte ich ihm selbstverstandlich nicht und wurde nach
kurzem Aufenthalt bei dem Korps den gleichen Weg
zurlicktransportiert, zu dessen Bewaltigung ich so viele
Nachte gebraucht hatte.

Kurz vor Compiegne bogen wir ab und strebten einem Dorf



zu, das am FuBe jener Hohen lag, durch die ich mich
geschlichen hatte, nachdem ich dem Posten gllcklich
entronnen war. Aus den Unterhaltungen meiner Begleiter
konnte ich entnehmen, daB nun das Armeeoberkommando
unser Ziel war. Immer war die Bezeichnung ,Deuxieme
Bureau" wiedergekehrt, und ich nahm an, daB3 es sich dabei
um die Nachrichtenabteilung handeln misse. Man fihrte
mich in einen Garten, in dem ich sehr lange warten muBte,
bis ein cholerischer Offizier erschien, der mich seine
Uberlegenheit spiiren lassen wollte, indem er mich anschrie.
Er lieB mich vortreten, verlangte, daB ich Haltung annédhme,
und krahte hysterisch weiter, weil ihm nichts gefiel, was ich
machte.

Das war ein wenig angenehmer Zeitgenosse, der nach
dieser Einleitung mit der eigentlichen Vernehmung begann.
Er wollte vor allen Dingen etwas Uber die Stimmung bei
unseren Truppen erfahren und meine Ansicht Uber den
Kriegsausgang kennenlernen. Ich versicherte ihm, daB die
Stimmung ganz ausgezeichnet sei und ich felsenfest davon
Uberzeugt ware, daB3 wir siegen wirden in dem gewaltigen
Voélkerringen. In Wirklichkeit war ich damals wohl etwas
anderer Ansicht, aber das brauchte ich dem impertinenten
Burschen nicht auf die Nase zu binden. Meine sicheren
Aussagen behagten ihm wenig. Als ich ihm aber versicherte,
daB wir siegen wiirden, ging er geradezu in die Luft. Er
brillte mich an, fuchtelte mir mit seiner Reitpeitsche vor
dem Gesicht herum und krachzte mit Gbergeschnappter
Stimme unaufhérlich: ,Ja, Sie werden siechen, siechen
werden Sie!"

Wahrend die beiden mit meiner Bewachung betrauten
Gendarmen saBen, muBte ich wahrend des ganzen Verhors
stehen. Dann durfte ich weiter warten, um nachmittags
wieder zu einer neuen Vernehmung gerufen zu werden. Zu
essen bekam ich nichts. Ich hatte zwar noch ein Stick Brot,
das mir die guten Frontsoldaten geschenkt hatten, und es
bedurfte langer Bitten, ehe man mir endlich etwas Wasser
zu trinken gab. Deutlich spirte ich es: je weiter ich nach
hinten kam, desto schlechter wurde die Behandlung. Die
Kerls waren anmaBend, frech und unverschamt. Hier hinten



kannte man kein Mitleid und keine Kameradschaftlichkeit
mit den Gefangenen.

SchlieBlich fihrte man mich zu einem Personenkraftwagen,
in den ich mich setzen muBte, und dann ging es in rasender
Fahrt weiter nach hinten. Wir kamen durch Compiegne, an
dem Posten vorbei, der uns festgenommen hatte ... wieder
sah ich die Stellen, wo Schlenstedt und ich uns verborgen
hatten, wo wir hindurchgeschlichen waren. Immer ging es
westwarts. Besorgt zahlte ich die Kilometer, und je weiter
wir uns von der Front entfernten, desto deutlicher wuBte
ich, wieviel schwerer eine erneute Flucht jetzt werden wirde
und welche Schwierigkeiten sich einem Marsch durch das
Feindesland entgegenstellten.

FRANZOSISCHE GEFANGNISSE

Gegen Abend fuhren wir in Clermont ein. Ich kannte das
Stadtchen und wuBte, daB sich dort ein
Armeeoberkommando befand, denn wir hatten aus der
Hohe mehrmals unsere Bomben auf die Stadt niedersausen
lassen. Wir erreichten ein vergittertes Barackenlager, in
dem sich deutsche Soldaten bewegten. Es wurde hin und
her verhandelt, dann bekam ich eine Decke und mufBte den
Gendarmen folgen. Wir marschierten durch die StraBen.
Einwohner und Milizsoldaten sahen mich neugierig an, und
besonders die Weiber stieBen die unflatigsten Schimpfworte
gegen mich aus. Vor einem finsteren, fensterlosen Gebaude
wurde haltgemacht, es ging durch ein groBes eisernes Tor,
Treppen hoch hinauf bis unters Dach, wo man mich in eine
Zelle fihrte.

Da war ich gliicklich im Gefangnis von Clermont. Die Tir fiel
hinter mir ins SchloB. Ich sah mich in der Zelle um und
bemerkte auf der Pritsche einen Mann, der eine deutsche
Feldwebeluniform trug. Dichtes schwarzes Haar umgab
seinen Kopf. Vielleicht ein Musiker, den man eingezogen
hatte. Aber sein Verhalten war so unmilitérisch, daB es mir
blitzschnell klarwurde, einen Agent provocateur, einen
Spitzel, vor mir zu haben. Ich wuBte, daB die Franzosen sich



gern solcher Leute bedienten, um aus den Gefangenen
etwas herauszubekommen. Der Bursche in meiner Zelle war
ein mit erbeuteten Uniformstlicken ausgestatteter Spion.

Ich hitete mich, ihn merken zu lassen, daB ich ihn
durchschaut hatte. Harmlos gab ich ihm auf seine Fragen
bereitwilligst Antwort.

DaB ich ihn dabei anlog, war selbstverstandlich. Nachdem
ich ihm genug erzahlt hatte, was die Franzosen wissen
sollten, machte ich auch kein Hehl aus meiner Empérung
Uber die schlechte Behandlung, die vdélkerrechtswidrig war
und gegen die Genfer Konvention verstieB. Dann drehte ich
sogar den SpieB um und horchte ihn aus, lieB mir erzahlen,
von welchem Truppenteil er stammte, und trieb ihn so in die
Enge, daB er mir kaum antworten konnte. Nach drei, vier
Stunden etwa wurde mein Verdacht bestdtigt. Der
Gefangenenwarter holte den Burschen aus meiner Zelle ab.
Auch jetzt lieB ich mir nichts anmerken, sondern schittelte
ihm freundlich die Hand und wiinschte ihm mehr Glick bei
den Franzosen, als ich es hatte. Alles — ohne eine Miene zu
verziehen.

Meine Habseligkeiten, die man mir bei der Gefangennahme
abgenommen hatte, bekam ich nun wieder, allerdings fehlte
meine Uhr. Ich wurde jetzt taglich mindestens zweimal
vernommen. Man holte mich aus der Zelle, fihrte mich tGber
Treppen und Gange in einen Raum, in dem ein Tisch stand.
Dort saB der Dolmetscher und Inquisitor, der beharrlich
immer wieder die gleichen Fragen an mich richtete und stets
die gleichen Antworten bekam. Jeden Tag wickelte sich
dieselbe Komddie ab.

Er besaB eine deutsche Heeresrangliste und sprach von
einem Hauptmann Koéhl, der als Geschwaderkommandeur
an der Westfront sein Unwesen treiben sollte. Ja,
versicherte ich ihm, das sei mein Bruder, dem ich es
verdankte, daB ich zu der Flugwetterstelle gekommen sei.
Nun wollte er unseren Startplatz erfahren, und an dieser
Stelle versandete unser Gesprach regelmaBig, denn hier
verweigerte ich glattweg jede Auskunft.

Manchmal bot er mir eine Zigarette an, um mich gefiligiger
zu machen; er war dann sehr freundlich und wies darauf



hin, daB er ja auch nur seine Pflicht erfllle. Wenn aber alles
nichts fruchtete, wurde er wild, schrie und tobte; aber ich
zuckte nur die Achseln und erklarte, Uberhaupt keine
Ausklinfte mehr zu geben. Solange er mir glaubte, daB ich
wirklich Wetterfrosch gewesen sei, wollte er viel Gber die
Ausristung dieser Wetterstellen erfahren. Da ich davon nur
sehr wenig wuBte, muBte ich ihm ausweichende Antworten
geben, um mich nicht zu verraten. Er merkte das, und es
machte ihn héllisch witend. Dann schickte er mich in meine
Zelle zuriick, wo es nichts anderes gab als den Wasserkrug
und die Pritsche.

Verpflegt wurde ich nicht. Wer Geld hatte, durfte sich
mittags etwas kaufen. Nun, ich hatte Glick. Schon seit
langer Zeit trug ich in meinem Brustbeutel ein goldenes 25-
Francs-Stick, das durch Zufall in meinen Besitz gelangt
war. FUr dieses Geld konnte ich mir zwar das eine oder
andere besorgen lassen, aber ich muBte haushalten, denn
ich wuBte ja nicht, wie lange man mich hier im Gefdngnis
festhalten wiirde.

So bestellte ich mir nur ein kargliches Mittagessen,
manchmal auch ein paar Zigaretten. Das Rauchen tat gut;
es vertrieb die Langeweile dieser 6den Haft. Vor allem aber
wollte ich dadurch in den Besitz von Zindhdlzern gelangen,
die mir bei einer Flucht von Nutzen sein konnten. Denn Tag
und Nacht traumte ich davon, zu entfliehen. Ich sah mir das
Zellenfenster genau an, berechnete, wie lang ein Strick
werden wirde, der sich aus meiner Schlafdecke herstellen
lieB. Aber unten im Hof gingen die Posten auf und ab. Keine
Franzosen, sondern Schwarze, die mit ihren groBen Augen
schreckerregend rollten und grimmig die blitzenden Zahne
zeigten. Diese Wilden waren wachsamer als die
franzésischen Soldaten.

Es war eine flirchterliche Zeit, die ich in dem Gefangnis von
Clermont verlebte, ohne zu wissen, was die Zukunft bringen
wirde. In den Nachten schwirrten die Flieger lber uns
hinweg, und von fernher hérte ich, daB8 sie Bomben warfen.
Wenn sie sich nun mit unserem Gefangnis beschaftigten,
waren wir die ersten, die daran glauben muBten. Das war
wohl auch der Grund daflir, daB man uns ganz nach oben



gesetzt hatte. Meine Kleidung hatte durch die Flucht
schrecklich gelitten, auch die Wadsche war vollig zerrissen.
Ich bat daher den Warter um Nadel und Faden, und auch er
sah ein, daB ich dies dringend bendtigte.

Jetzt war ich nicht nur in der Lage, meine vollkommen
zerfetzte Uniform wieder instand zu setzen, ich hatte auch
eine Beschaftigung, die mir Uber die langen Stunden des
Wartens hinweghalf. Mein abgeschnittener Fliegeranzug
bekam einen tadellosen Saum, und jedes Loch meines
Waffenrocks wurde so fabelhaft gestopft, daB es auch eine
Kunststopferei nicht besser machen konnte. Schien die
Sonne, zog ich die Schattenstriche nach, die durch das
Gitter auf den Boden der Zelle geworfen wurden; bisweilen
hoérte ich auch eine Uhr schlagen und konnte vergleichen.
Lange dauerte es nicht, dann hatte ich eine so
ausgezeichnet arbeitende Sonnenuhr, daB ich an ihr sogar
die Minuten ablesen konnte.

Die Decke meiner Zelle war mit Brettern verschlagen.
Vielleicht gelang es mir, eines davon zu lésen, durch das
Loch hindurchzusteigen, einige der Dachziegel abzuheben
und so zu entfliehen. Wenn wir taglich fir etwa zehn
Minuten in den Hof zur Latrine gefihrt wurden, sah ich mir
die Gebaude von auBen genau an, und es war gar nicht
ausgeschlossen, hier zu entwischen, wenn ich nur lange
genug dablieb.

Leider gelang es mir aber nicht, eine Schere oder ein Messer
zu bekommen. Auch war es nicht einfach, aus einer
Schlafdecke ein wirklich brauchbares Seil zu verfertigen.
Das wirde sicher reiBen und ich miBte abstirzen.
SchlieBlich konnte ich das billiger haben, indem ich mich
gleich aufhangte. Aber einstweilen dachte ich nicht daran.
Es war schon sehr gut gewesen, daf3 ich, bevor ich in die
Gefangniszelle kam, noch eine so schéne Reise in der freien
Natur zurick zur Front gemacht und dabei unterwegs so
bitter Hunger und Durst gelitten hatte, denn im Vergleich
dazu erschien mir die Situation, in der ich mich jetzt befand,
beinahe als eine Verbesserung. Ich weiB3 nicht, ob ich nicht
verrickt geworden ware, hatte man mich gleich nach der
Landung in eine Zelle gestopft.



Bei den vielen Verhéren, denen ich taglich unterzogen
wurde, hatte ich auch feststellen miissen, daBB durch Hunger
und Durst bei dem abenteuerlichen Versuch, mich
durchzuschlagen, bei dem ich, gehetzt wie ein Wild, vor den
Verfolgern fast zusammengebrochen war, mein Gedachtnis
stark gelitten hatte. Ja, ich konnte nicht mehr sagen, ob ich
am 14. oder 15. April geboren worden war. Erst viel spater,
als ich schon lange im Gefangenenlager war, erfuhr ich, daB3
ich ein falsches Datum angegeben hatte. Mein Gedachtnis
hatte auf der Flucht gelitten, aber dafiir waren tierische
Instinkte in mir wach geworden. Ich hérte viel feiner als
zuvor und vermochte sogar Wasser auf sehr weite
Entfernungen zu wittern. Erst langsam kehrte der normale
Zustand wieder zurtick.

Nach ein paar Tagen brachte man mich in eine andere Zelle.
Bisher konnte ich, wenn ich mich an das schmale Fenster
hangte, wenigstens etwas sehen. Gegenlber lag ein Haus,
in dem sich militarische Blros befanden, denn ich erblickte
durch die Fenster arbeitende Offiziere. Von Zeit zu Zeit
zeigte sich auch manchmal ein weibliches Wesen. Das war
wenigstens eine kleine Abwechselung.

Vor dem Fenster meiner neuen Zelle befand sich jedoch eine
Blende, die das Licht nur von oben hereinlieB und jede Sicht
verhinderte. Ich machte hier aber einen flir mich sehr
wertvollen Fund.

Unter der Pritsche fand ich einen richtigen deutschen
Stahlhelm, den ich mir schleunigst aneignete. Ich besaB nur
meine Fliegerkappe, und splirte, daB man uns Flieger weit
schlechter behandelte als andere Soldaten. Auch die Wut
der Bevdlkerung, die ja wuBte, wieviel Schaden unsere
Bomben angestiftet hatten, war auf uns besonders gro8.
Eines Tages horte ich in der Zelle neben mir pldtzlich
Gerdusche. Ich paBte scharf auf und stellte fest, da, wenn
man mir das Essen hereinschob, nebenan auch etwas
abgegeben wurde. Als die Luft rein schien, stieg ich am
Fenster hoch und pfiff leise durch die Blende, um mit
meinem Nebenmann Verbindung aufzunehmen. Bald pfiff es
ebenso leise zurlck, wir tauschten das Ubliche ,Hallo !, und
dann wagte ich flisternd zu fragen : ,Wer ist dort ?" Als



Antwort bekam ich: ,Deutscher Flieger", und dann rief auch
ich hintber, daB ich deutscher Offizier sei. Schnell stellten
wir fest, daB wir beide wirklich deutsche Soldaten waren;
ich nannte ihm meinen Namen, und mein Nebenmann sagte
mir leise, daB er Corte heiBe, Oberleutnant und Jagdflieger
sei.

Als Corte wuBte, wer neben ihm saB, teilte er mir mit, daB
er mir etwas zu sagen habe. Ich machte ihn darauf
aufmerksam, daB die Franzosen uns scharf beobachteten
und wir sehr vorsichtig sein miBten. Aus diesem Grunde
schlug ich vor, lieber zu morsen und uns durch Klopfen zu
verstandigen. Da wir beide aber nicht ganz sattelfest waren,
so begannen wir damit, daB ich zundchst die einzelnen
Buchstaben der Morsesprache dem Alphabet nach gegen die
Wand klopfte und er von driiben wiederholte. Der Punkt war
ein heftiger Schlag, wahrend wir den Strich durch zwei kurz
aufeinanderfolgende, leichtere Klopftdne ersetzten.

Es dauerte Stunden, bis wir uns auf diese Weise das Morse-
Alphabet rekonstruiert hatten und uns so verstandigen
konnten. Als es endlich klappte, konnten wir uns tadellos
unterhalten. Ich fragte an, wann er abgeschossen worden
sei, und da dies erst vor zwei Tagen der Fall gewesen war,
interessierte es mich ganz auBerordentlich, was sich nach
meinem Abschul8 ereignet hatte. Und dann kam die
Antwort. Es war ein ganz eigenartiges Telegramm, das ich
zunachst gar nicht verstand. Er muBte es dreimal
wiederholen, und ich buchstabierte es mir zusammen ...
»Dux imperator duci septimae escadrilliae blauer Max.”
Corte hatte diese Nachricht fir den Fall, daB die Franzosen
unser Gesprach mit abhoérten, tadellos getarnt. Aber ich
verstand ihn und erfuhr nun hier in der engen Zelle des
Gefangnisses von Clermont, daB mir der Pour le merite
wirklich verliehen worden war.

Das war ein kleiner Trost in dieser bdsen Zeit. GewiB, ich
freute mich Uber diese héchste Auszeichnung, die einem
deutschen Soldaten zuteil werden kann. Was ich vor Jahren
in meinen kihnsten Traumen kaum zu hoffen gewagt hatte,
war Wirklichkeit geworden. Ich freute mich riesig, und diese
Nachricht wurde ein gewaltiger Ansporn, meine



Selbstbefreiung mit allen Mitteln zu betreiben. Den
Oberleutnant Corte habe ich im Offiziersgefangenenlager
Montoire wiedergesehen und ihm sehr herzlich fir seine
Mitteilung gedankt, die viel dazu beigetragen hat, mich Uber
die schlimme Zeit im Gefangnis von Clermont
hinwegzubringen.

Am nachsten Tage 6ffnete sich die Zellentir, und es kamen
zwei Infanterieoffiziere, die bei einem Angriff von den
Franzosen geschnappt worden waren. Ich war
auBerordentlich vorsichtig und zurickhaltend, aber sehr
bald stellte ich fest, daB es wirkliche Deutsche waren. Vor
allem machte ich sie darauf aufmerksam, daB wir belauscht
wirden und nur Uber solche Dinge reden wollten, die jeder
héren durfte. Sie erzahlten viel von ihrer Heimat, und von
diesem Augenblick war der Aufenthalt in der dumpfen Zelle
weit angenehmer.

Schon am Abend Uberraschte man uns aber durch die
Mitteilung, daB wir sofort in ein anderes Lager transportiert
wlrden. Ich setzte meinen Stahlhelm auf, und als wir
abgefihrt wurden, kam der Dolmetscher, der mich
tagtaglich gepiesackt hatte. Er (Ubergab wuns den
Gendarmen, denen er in einem umfangreichen Umschlag
unsere Akten aushandigte. Man zeigte uns mit viel
Umstandlichkeit die geladenen Revolver, und als wir die
Treppe hinuntergingen, konnte ich es mir fast nicht
verkneifen, mich mit einem auBerst kaum wahrnehmbaren
Lacheln von dem Manne zu verabschieden, den ich bei den
Verhéren nach Strich und Faden angelogen hatte. Auch er
hatte noch etwas auf dem Herzen, denn er rief mir die
Treppe hinunter nach: ,Sie haben mich schoén
angeschwindelt, Herr Hauptmann. Durch abgeschossene
Flieger habe ich Nachrichten Uber Sie erhalten und erfahren,
daB Sie der Geschwaderkommandeur Koéhl sind."

Ich muBte heilfroh sein, daB ich aus Clermont wegkam,
denn das Ligen war auf die Dauer doch eine sehr heikle
Sache. Auf dem Bahnhof erwartete uns ein kleines Zlglein,
das wir bestiegen, und nun ging es durch griine Felder und
weite Wiesen an baumbestandenen Chausseen vorbei. Es
war so herrlich, nach der langen Gefangnishaft wieder



einmal die Luft einer, wenn auch unvollkommenen Freiheit
zu spuren, daB ich es fast vergaB, nach Gelegenheiten zu
suchen, die mir das AusreiBen ermdglichten.

Von hier aus war es ziemlich weit bis zur Front. Aber spater
wirde sich bestimmt ein Weg finden, doch noch zu
entwischen. In Creil stiegen wir aus und verbrachten lange
Stunden in einem richtigen Kafig, einem unter freiem
Himmel stehenden Lattenverschlag, in den wir zu dritt
gepfercht wurden. Dann schaffte man uns :n einen anderen
Zug. Wir fuhren weiter in Richtung auf Paris zu. Auf einem
Vorortbahnhof der franzdsischen Hauptstadt blieben wir die
Nacht in unserem Abteil, bewacht von vier Gendarmen, die
sich gegenseitig abldsten.

Kein Licht, der ganze Verkehr wickelte sich im Dunkeln ab,
denn man furchtete sich vor den Fliegern, die in den letzten
Tagen ein paarmal hergekommen waren. Am Morgen ging
es weiter, nun aber in 6stlicher Richtung. Abends erreichten
wir Vitry le Fraiwois, ein kleines Stadtchen in der
Champagne. Auf dem Wege dahin lag seitlich der Strecke
viel zerstortes Eisenbahnmaterial, wir kamen auch an
Truppenlagern vorbei und sahen ganz nahe vierzig bis
finfzig kleine Tanks, dieselben Dinger, die ich an der Aisne
so oft aus der Luft mit Bomben beworfen hatte.

In Vitry muBten wir den Zug verlassen und marschierten
durch StraBen und Uber Platze hinweg, immer angestarrt
von Zivilisten und Militar. Da und dort ein schimpfendes
Weib oder eine spuckende Megare. Ein graues finsteres
Gemauer, eine eisenbeschlagene Tir o6ffnete sich: das
Gefangnis von Vitry. Laut Genfer Abkommen war es
verboten, Kriegsgefangene in Gefangnissen unterzubringen.
Aber die Franzosen wufBten sich zu helfen. Sie malten ein
rotes Kreuz auf das Dach und nannten das Ganze
~Hospital".

Man stieB mich wieder in eine enge Zelle, in der ich fast
vierzehn Tage in Einzelhaft zubrachte. Der Raum war héher
als in Clermont, und unter der Decke befand sich ein
schmales Fenster. Auch hier vertrieb ich mir die Zeit mit der
Beobachtung des Sonnenlaufes und beobachtete den
firchterlichen Kampf, der sich in dieser einsamen Zelle



zwischen einer Spinne und ein paar Fliegen abspielte.

Vor allen Dingen benutzte ich den Aufenthalt in Vitry dazu,
meinem stark mitgenommenen Gedachtnis wieder auf die
Beine zu

helfen. Alle Gedichte, die ich friher einmal gelernt hatte,
deklamierte ich. Und wenn es mir gar zu langweilig wurde,
sang ich alle mir bekannten Lieder schallend zum Fenster
hinaus, damit an dem herrlichen Gesang jeder erkennen
konnte, daB hier der Hauptmann Kohl saB8, denn so falsch
wie ich konnte beim besten Willen kein anderer singen.
Viele, die ich nicht sah und die mich nicht sehen konnten,
erfuhren auf diese Weise, daB man auch mich geschnappt
und hier untergebracht hatte.

Die Behandlung in Vitry war etwas besser als in Clermont.
Das Gefangnis war nicht nur sauberer, sondern wir wurden
auch verpflegt, ohne daB wir besonders daflir bezahlen
muBten. Wer Geld hatte, durfte sich sogar Rauchwaren
kaufen. Auch ich tat das, aber nicht flir mich, sondern, um
anderen gelegentlich eine Freude zu machen.

Taglich wurden wir einmal ins Freie gefihrt. In ganz
schmale Gefangnishoéfe, in denen wir uns eine halbe Stunde
lang bewegen durften. ,Promenade Messieurs, promenade
Messieurs !" lautete der Schlachtruf unserer Warter, wenn
sie uns aus den Zellen holten. Das war eine schone
Promenade! Mauern und Sand, schrecklich enge und
ausgetretene Wege, die man entlangtraben mufBte, ob man
wollte oder nicht. In diese Gefangenenhdfe wurde jedesmal
auch ein anderer Gefangener geschickt, mit dem man sich
unterhalten durfte.

Man muBte jedoch sehr vorsichtig sein, denn es gab auch
hier viele Spione. Da war vor allem ein Leutnant Meyer, mit
dem ich oft spazierengehen muBte. Er sah wirklich aus wie
ein Deutscher, behauptet bei einem Sturmbataillon gewesen
zu sein und wollte alle moéglichen Flieger kennen. Ich habe
ihm nie getraut, und darum auch nie dienstliche Dinge mit
ihm besprochen.

Als ich wieder einmal zur Promenade gefiihrt wurde und den
Hof betrat, saBB jener Meyer schon auf der dort aufgestellten
Tonne und begriBte mich Uberaus herzlich. Ich beachtete



ihn kaum. Dann klirrten die Schlissel wieder, die Tur sprang
auf, und im TlUrrahmen erschien einer, den ich kannte.
Zerlumpt, unrasiert und verwahrlost. Herrgott, das war kein
anderer als Falke, mein tlchtiger Staffelfihrer, der nach
meinem AbschuB sicher das Geschwader flihrte!

Aber nein, das konnte nicht sein; der Ankémmling sah ihm
sicher nur verflucht &hnlich. Aber der andere las das
Gedankenspiel in meinen Augen, nickte mit dem Kopf und
begann in seiner bekannten Art zu reden. ,Ja, ja, ich bin's
schon!" — Wirklich, es war Falke. Auch ihn hatte man
abgeschossen ... mit Schmidz, dem tadellosen Piloten.

Sie hatten versucht, zurlickzulaufen, aber gleich in der
ersten Nacht waren sie geschnappt worden.

Ich hatte tausend Fragen auf dem Herzen. Schnell fllisterte
ich ihm zu, nichts von dienstlichen Dingen zu reden und
keine Namen zu nennen. Aber wir hatten uns trotzdem so
viel zu erzahlen. Der Leutnant Meyer spitzte die Ohren.
Ohne ihn zu beachten, setzten wir uns in eine andere Ecke
des Hofes und waren Uberrascht, als die Tur knarrte und wir
wieder in unsere Zellen gebracht wurden. In diesem
Gefangnis habe ich Falke nicht mehr gesehen. Spater
dachte ich Uber diese Begegnung nach, und nun stand es
fir mich fest, daB dieser Jagerleutnant Meyer bestimmt ein
Spitzel war, der uns aushorchen sollte. Denn sonst hatten
uns die Franzosen bestimmt nicht den Gefallen getan, mich
mit meinem Kameraden Falke zusammenzubringen. Sie
hatten geglaubt, wir wirden in unserer Wiedersehensfreude
etwas von bevorstehenden militarischen Operationen reden;
aber darin waren sie grindlich getduscht worden.

Da ich nun ganz genau wuBte, daB dieser Meyer ein Lump
war, stieg ich zu meinem Fenster hinauf und brillte so laut
ich konnte hinaus: ,Vorsicht, Kameraden, Leutnant Meyer
ist Spion 1" Nun muBten alle wissen, was sie von diesem
Burschen zu halten hatten. Etwas spdter offnete der
Gefangenenwarter mit witendem Blick meine Zellentir und
wollte wissen, ob ich hinausgerufen hatte. Man konnte mir
aber nichts nachweisen.



VON KERKER ZU KERKER

Vierzehn Tage waren um. Ich hatte die Nase grindlich voll.
Unten im Pfértnerhaus erwarteten uns wieder Gendarmen.
Die Reise sollte weitergehen. Zunachst muBten wir aber
einen Revers unterschreiben, daB man uns alle bei der
Gefangennahme abgenommenen Sachen wieder zugestellt
habe. Eigentlich wollte ich mich weigern, da man mir ja
meine Uhr gestohlen hatte. Als man mir aber bedeutete,
daB ich so lange in Vitry warten muBte, bis der Verbleib der
abhanden gekommenen Uhr aufgeklart ware, unterschrieb
ich. Es war ja auch gleichgiltig; die Uhr brauchte ich nicht,
wahrend die Abwechslung wichtig war.

In den Tagen vorher hatte ich viel Freilbungen gemacht,
um meine eingerosteten Glieder wieder in Schwung zu
bringen. Ich flihlte mich nicht wohl, und im Grunde war es
mir wenig angenehm, in dieser miserablen kd&rperlichen
Verfassung abtransportiert zu werden. Man flihrte mich zum
Bahnhof ; nun wurde ich von Ort zu Ort geschleppt. In Saint
Didier schaffte man mich wieder in ein Gefangnis. Auf dem
Wege dorthin sah ich viele Sandsackpackungen vor den
Kellerfenstern. Auch die Denkmaler hatte man sorgfaltig mit
Sandsacken eingewickelt. Deutlich splirte man in allem die
Angst, die den Leuten vor uns BombenschmeiBern in den
Knochen saB.

Am nachsten Tage ging es wieder eine Etappe weiter. Wie
der Ort hieB, an dem wir abends ausstiegen, habe ich nicht
feststellen kénnen. Der Schienenweg hatte uns die ganze
Zeit Uber nach Siden gefihrt. Wieder bracht man mich in
ein Gefangnis, diesmal aber ins KellergeschoB. Ein
Ubelriechendes, stockdunkles Loch war es, in das man mich
stie3. Die schmale Pritsche fillte den Raum halb aus, und es
befand sich nichts weiter darin als eine stinkende
Blechtonne. Es war bitterkalt, und ich fand auf meiner
Pritsche keinen Schlaf. Diese Nacht wurde zu einer Ewigkeit,
denn wenn ich flr ein paar Minuten einschlief, fiel ich von
der schmalen Pritsche herunter. Am Morgen kam ein
Lichtstrahl durch einen langen Schacht herein, der weit nach
oben fihrte und nur sehr wenig Licht hindurchlieB.



Meine Erkaltung wurde immer unangenehmer. Ich hatte
heftiges Fieber bekommen, und fast versagten meine
Nerven in dieser firchterlichen Zelle. Wie froh war ich, daB
ich wenigstens ein paar Zigaretten hatte, deren Duft mir
einige Erleichterung verschaffte. Schauerlich langsam — fast
todlich schlich die Zeit dahin. Gber 36 Stunden muBte ich
hier zubringen. Ein Stein fiel mir vom Herzen, als sich die
Tiur offnete und ich wieder nach oben durfte, denn lange
hatte ich es nicht mehr ausgehalten. Es war die schlimmste
Nacht und der furchtbarste Tag, den ich je verbracht hatte.
Eine Ungeheuerlichkeit sondergleichen, einen Menschen in
einem derartigen Loch einzusperren!

Ich war abgespannt, ein schlimmer Grippeanfall schittelte
mich und meine Beine wollten mich kaum noch tragen.
Erloést atmete ich auf, als die beiden Gendarmen erschienen,
um mich zur nachsten Etappe zu bringen.

Wir fuhren am Abend los, diesmal sogar in einem Abteil 2.
Klasse. Ich wunderte mich (ber diese bevorzugte
Beférderung und mein Erstaunen wuchs noch, als nach
einer kleinen Weile ein Offizier ins Abteil kam. Meine
Gendarmen wiesen darauf hin, daB es verboten sei, ein
Gefangenenabteil zu benutzen, aber er machte ihnen klar,
daB der Zug Uberflllt sei, und die braven Leute sahen das
schlieBlich auch ein.

Da saB nun dieser Franzose — er war Flieger — mir
gegeniiber und bot mir eine Zigarre an. Er unterhielt sich
mit meinen Transporteuren und war der Meinung, daB ich
kein Wort franzdsisch verstand. Viel war es ja nicht, was ich
wuBte, aber ich konnte doch seinem Gesprach entnehmen,
daB er in deutscher Gefangenschaft gewesen war. Dort war
er gut behandelt worden und berichtete meinen Begleitern,
daB er zweimal zu fliehen versucht habe. Das eine Mal ware
er geschnappt und in Arrest gesteckt worden, beim
zweitenmal sei es ihm aber gegliickt. Irgendwo war er (iber
die schweizerische Grenze entkommen.

Er schien sehr stolz darauf zu sein. Meine Gendarmen
sagten ihm, daB ich genau so ein lockerer Vogel sei und
baten ihn um Auskunft, wie sie es wohl am besten
anstellten, daB ich ihnen nicht auch ausriB. Der franzésische



Fliegeroffizier lberlegte lange, und dann fand er schlieBlich
das Mittel, das er mit philosophischer Weisheit meinen
Leuten zur Anwendung empfahl.

»Ja, ich kann nur sagen toujours  attention, toujours
attention!"

Damit hatte der gute Mann den Nagel auf den Kopf
getroffen: immer Obacht geben, immer aufpassen, auch
wenn der Gefangene noch so klaglich aussieht. Aber was fur
die Bewachungsmannschaften galt, das traf im besonderen
MaBe auch fir den kiinftigen AusreiBer zu. Niemals habe ich
die Worte dieses franzdsischen Offiziers vergessen. Ich habe
sie Uberall auch sonst im Leben brauchen kénnen, es war
ein wirklich wunderbares Rezept.

Meine Gefangenenwarter bemihten sich in den nachsten
Stunden, dem vortrefflichen Rate zu folgen. Aber als der
Offizier ausgestiegen war, da Ubermannte sie doch der
Schlaf, und sie nickten beide friedlich ein. Als der Zug
ploétzlich auf freier Strecke hielt, wachte der eine auf, sah
seinen Kameraden schlafen und riB sich zusammen. Ware
ich nicht so todkrank gewesen, hdtte mich das Fieber nicht
so barbarisch geschittelt, glatt hatte ich aus dem fahrenden
Zuge abspringen kénnen. Aber es war Wahnsinn, mit der
Grippe im Leibe einen Fluchtversuch zu machen.

Wir erreichten Creusot, die Stadt der groBen franzdsischen
Waffenfabriken. Was man eigentlich damit bezweckte, daB
man mich durch ganz Frankreich schleppte und mich eine so
wunderschdéne Reise machen lieB, wuBte ich nicht. Man
hatte mir zwar verraten, daB ich in ein Gefangenenlager in
Mittelfrankreich kommen sollte, aber bisher war ich immer
hinter der Front hin und her kutschiert worden.

Wir setzten uns in den Wartesaal. Da meine Gendarmen
beobachtet hatten, daB ich ziemlich krank war, lieB ihre
Aufmerksamkeit betrachtlich nach. Einer von ihnen legte
sich lang, und auch der andere, der mich ja eigentlich
bewachen wollte, schlummerte nach kurzer Zeit tief und
fest. So also befolgten sie das Rezept jenes Fliegers:
J~toujours attention". Jetzt hatte ich ganz gemdtlich abhauen
kénnen, aber das Fieber hatte in mir den Willen grindlich
zerstort. Ich muBte warten; vielleicht bot sich spater wieder



einmal eine so glnstige Gelegenheit.

Am Morgen wachten die beiden Helden auf, erschraken
machtig und hatten ein schlechtes Gewissen. Sie waren
froh, daB ich noch da war, und zeigten sich dankbar, denn
es hatte ihnen schwer aufs Dach gehagelt, wenn ich
verschwunden wdre. Sie besorgten mir Speise und Trank
und bewiesen mir so ihre Dankbarkeit. Viel Publikum
stromte zum Bahnhof, Marktfrauen, die den ersten Zug
erwarteten, lachend und Witze machend, mit nie
stillstehendem Mundwerk.

Auch ich war bald Gegenstand dieser Unterhaltungen. Erst
sahen sie mich geringschatzig an, und dann fiel zum
erstenmal das Wort ,Boche”, das nun dauernd
wiederkehrte. Ich beglickwinschte mich dazu, einen
Stahlhelm zu besitzen, denn die Leute glaubten, in mir
einen Infanteristen vor sich zu haben. Hatten sie erfahren,
daB ich Flieger sei und gar BombenschmeiB3er, so ware es
bestimmt nicht erfreulich fir mich gewesen.

Wir setzten unsere Reise fort und stiegen gegen Mittag in
Dijon aus. Ich wuBte, das war eine Festung. Hier wurde
auch mein Transportpersonal abgelést. Vor der
Bahnhofskommandantur  (ibergab man mich zwei
Gendarmen, die sich auf ihre Pferde schwangen und mir
durch Winke zu verstehen gaben, in Richtung Siddwesten
auf die Hohen zu marschieren. Einer ritt vor mir her, der
andere blieb hinter mir, nachdem sie mir unter furchtbarem
Grimassenschneiden die Pistolen gezeigt hatten. Ich nickte
nur; mir war ja so hundeelend zumute. Und nun ging es aus
der Stadt hinaus, immer bergauf.

Die dem im Talkessel versteckten Dijon vorgelagerten
Hohen enthielten Bollwerke und Forts, deren Umrisse schon
von ferne deutlich zu erkennen waren. SchlieBlich verlieBen
wir die StraBe, und in ganz engen Wegen ging es vollends
hinauf. Auf dem Marsch pragte ich mir jede Einzelheit ein.
Wenn ich da oben ins Lager kommen sollte, was mir kaum
glaubhaft erschien, muBte ich die Umgebung kennen. Mein
Fluchtwille war einstweilen zwar begraben. Schlapp und
krank stolperte ich zwischen den Gendarmen die Hd&he
hinauf. Sobald ich mich aber einigermaBen erholt hatte,



muBte ich fliehen. Und wenn es mir geldnge, hier
wegzukommen, dann war es auch nicht mehr allzu-weit bis
zu der rettenden Schweizer Grenze.

Durch einen Torbogen hindurch betraten wir eines der
Sperrforts, die Dijon vorgelagert sind. ,Toter Mann" oder so
ahnlich hatte man diese Befestigungsanlage getauft. Wir
kamen in den Kehlbau; oben auf den Wallen weiter hinten
hatte ich ein paar kriegsgefangene Offiziere gesehen, aber
dorthin brachte man mich nicht, sondern durch ein eisernes
Tor in die Vorkaserne. Hier mufBte ich drei bis vier Stunden
warten, bis ein Unteroffizier erschien, den dicken amtlichen
Brief, der mich nun auf allen meinen Wegen begleitete,
offnete, ihn las und feststellte, daB ich Flieger war.

Da hatten mich die Gendarmen also richtig in ein falsches
Lager gefiihrt. Schon beim Aufstieg war mir der Gedanke
gekommen, daB es mit meiner Unterbringung hier so nahe
einem neutralen Lande kaum seine Richtigkeit haben kénne,
denn man wuBte ja, daB ich der typische AusreiBer war, und
dann erfreuten wir Flieger uns einer ganz besonders
aufmerksamen Behandlung. Man hielt uns flir verwegene
Burschen, die nach Ansicht der Herren Franzosen zu allem
fahig waren.

Meine Gendarmen bekamen einen neuen versiegelten
Befehl, und ich durfte wieder zur Stadt marschieren. Ganz in
der Nahe der Bahnstation sperrte man mich zur
Abwechslung wieder  einmal in ein Arrestlokal.
Gliicklicherweise gab es dort eine Pritsche, auf der viele,
viele Decken lagen. Nun ringelte ich mich zusammen und
wickelte mich in die Decken. Die ungewohnte Anstrengung
dieses Gewaltmarsches hatte mein Fieber noch gesteigert.
Ich splrte deutlich, das war die Krisis; jetzt muBte die
ekelhafte Grippe bald Uberwunden sein. Und richtig, es
wurde wirklich besser.

Die nachsten Tage ging es mit dem Zug weiter nach
Westen, dann nach Nordwesten. Ich war bitter enttauscht
und machte mir die schwersten Vorwlirfe, daf3 ich in Creusot
die glinstige Gelegenheit, zu entwischen, hatte verstreichen
lassen. Sicherlich wéare ich dann aber auf der Flucht krank
geworden. Immer weiter rollte der Zug nach Westen, und



mit jedem Kilometer wuchsen die Schwierigkeiten, die sich
meiner Flucht spater entgegenstellen wiirden. Zwar hatte
ich noch die leise Hoffnung, in ein Gefangenenlager zu
kommen, das von der spanischen Grenze nicht allzuweit
entfernt war. Nach der Fahrtrichtung zu urteilen, ging es
allerdings ganz woanders hin.

Weit dehnte sich das Land; kaum besiedelt — nur da und
dort ein Gehoft, und in den Niederungen zwischen den fast
unendlichen Wiesenflachen manchmal ein paar
Bauernhduser um eine Kirche geschart. Aber dann sah ich in
der Ferne auf einmal viele Kirchtirme. Der Zug rollte in
einen Bahnhof, wir marschierten durch maBig erleuchtete
StraBen nach einer Kaserne, wo ich auf der Wache wie ein
Paket bei der Gepackablage abgegeben wurde. Ein
Kasernenwarter nahm mich in Empfang und brachte mich in
eine auf dem Dachboden liegende Arrestzelle.

Im Schein einer triben Lampe sah ich ein richtiges Bett mit
einem Strohsack darauf, fiel hinein und schlief tief und fest.
Am anderen Morgen flhlte ich mich wieder vollkommen
gesund. Die Grippe war endgliltig Gberstanden, aber ich war
in diesen Tagen flrchterlich heruntergekommen. Ich sah
hohlwangig und abgezehrt aus.

Ein Sergeant brachte mich nach der tUblichen Herumfuchtelei
mit dem Revolver zum Bahnhof. Es war Tours gewesen, wo
ich diese Nacht verbracht hatte.

Wir fuhren in norddéstlicher Richtung weiter. Nun merkte ich,
daB ich in einer wunderschdnen Spirale durch ganz
Frankreich gefahren war. Durch die Umwege, auf denen sie
uns in das eigentliche Kriegsgefangenenlager brachten,
glaubten die Franzosen uns verwirren und die Mdglichkeit zu
einer Flucht nehmen zu kdénnen. Aber ich kannte die Karte,
hatte ganz genau aufgepaB3t und es auch verstanden, mein
Bewachungspersonal immer so geschickt auszuhorchen, daB
ich stets wuBte, wo ich mich befand.

Der Sergeant war ein ganz umganglicher Mann. Ich
unterhielt mich mit ihm, und er erzahlte mir, daB ich in das
Offiziersgefangenenlager Montoire sur Loir kam. Dort waren
zweihundertfliinfzig deutsche Offiziere neben vielen anderen
Kriegsgefangenen untergebracht. In diesem Lager sollte



sich ein groBer Teil der in Gefangenschaft geratenen
deutschen Flieger befinden.

Voll Stolz berichtete mir mein Sergeant, daB Montoire ein
ganz besonders stark bewachtes Lager sei, aus dem
herauszukommen bisher noch keinem gelungen war, und
das Aufsichtspersonal wirde daflir sorgen, daB auch in
Zukunft niemand dort entfloh. Ich nickte dem guten Mann
verstandnisvoll zu: das wirde ich ja sehr bald selbst
feststellen kénnen.

IM GEFANGENENLAGER

Der Zug rollte in einen kleinen Bahnhof. Dort stand auf den
weiBen Schildern mit groBer Schrift ,Montoire". Als ich
merkte, daBB es jetzt ins eigentliche Lager ging, sah ich mir
den Weg ganz genau an. Ich konnte ja nicht wissen, ob ich
diese Kenntnisse nicht schon sehr bald gebrauchen kénnte.
Auch als ich durch die Ortschaft gefiihrt wurde, pragte ich
mir jede Einzelheit ein. Und dann stand ich plétzlich vor
einem Tor, im Winde wehte die Trikolore, und ein Posten lief
mit aufgepflanztem Bajonett auf und ab.

Schon von weitem sah ich, daB dies der Eingang des Lagers
sein muBte. Es Ilag inmitten eines ganz niedlichen
franzOsischen Stadtchens und war friher ein kleines
Remontendepot gewesen. Man hatte die Stalle gerdaumt, sie
durch Verschlage unterteilt und in diesen Abteilen die
Gefangenen untergebracht.

Zunachst kam ich in den Untersuchungsraum, in dem sich
alltaglich die Kranken bei dem diensttuenden Arzt
einfanden. Der Offizier vom Dienst erschien mit zwei
wachthabenden Unteroffizieren, ich muBte mich véllig
entkleiden, und meine Sachen wurden nach Geld, nach
Karten und Messern durchsucht — Dinge, die man nicht ins
Lager hineinbringen durfte. Nach dieser hochnotpeinlichen
Untersuchung durfte ich mich wieder ankleiden. Meine
schéne Kombination war langst vollig zum Teufel gegangen;
das Geld das ich noch bei mir hatte, nahm man mir gegen
eine Quittung ab und eréffnete mir, daB ich es in Lagerbons



umtauschen dirfte. Nun erst wurde ich ins eigentliche Lager
gefuhrt und dort dem Lageraltesten lUbergeben. So zog ich
endlich nach einer langen und peinvollen Reise ins
Kriegsgefangenenlager Montoire ein.

Seit meinem  AbschulB bis zum Eintreffen im
Kriegsgefangenenlager waren fast zwei Monate verstrichen,
und ich hatte in dieser ganzen Zeit nichts davon erfahren,
was sich inzwischen an der Front ereignet hatte. Die
unsaglichen Strapazen und die mannigfachen Erlebnisse seit
meiner Gefangennahme, der Kampf um das tdgliche Leben,
hatten die Geschehnisse da drauBen in der Welt mir etwas
ferner geriickt. Aber jetzt im Lager da war doch meine erste
Frage: ,Wie steht es um uns ?" Und die Gesichter meiner
Kameraden waren Antwort genug. Die beabsichtigten
Offensiven waren fehlgeschlagen; sie hatten nicht den
erhofften Umschwung der Lage herbeigefiihrt. Wir ahnten
dumpf, daB nun das schicksalschwere Ende dieses
furchtbaren Krieges nicht mehr lange auf sich warten lassen
wirde. In uns brannte die Sorge um unser Land, und was
noch schlimmer war: wir saBen hier gefangen und muBten
es tatenlos zulassen, daB unsere Brider in den Graben in
dem nun aussichtslos scheinenden Vélkerringen verbluteten,
wo wir ihnen doch so brennend gern geholfen hatten.

Mein Sergeant hatte recht gehabt. Es gab wirklich sehr viel
Flieger hier in Montoire, und auch die Bewachung war so
sorgfaltig, wie mir mein Begleiter erzahlt hatte. Die Posten
waren samt und sonders wie auf Draht gezogen. Ich habe
nirgendwo zuvor so ausgezeichnetes Wachtpersonal zu
sehen bekommen. Im Innern des Lagers stand alle 20 Meter
ein Posten, und auch hinter den Mauern, hinter denen die
Freiheit winkte, waren Wachen stationiert, die ganz
besonders gefahrlich waren, weil sie flr uns unsichtbar
blieben. Erst wenn ein Fllichtling oben auf der Mauer war,
konnte er mit ihnen Bekanntschaft machen.

Vom Augenblick meines Eintritts in das Gefangenenlager
waren die Gedanken an meine Flucht das einzige, was mich
beherrschte. In den ersten 14 Tagen berichtete ich den
Kameraden und lieB mir von ihnen erzahlen. Es war Juli
geworden, die Sonne brannte glihend vom tiefblauen



Himmel herab. Ich hatte mir einen Liegestuhl gekauft. Den
nahm ich nun allmorgendlich, setzte ihn zwischen die
kleinen, zwei Quadratmeter groBen Gemise- und
Blumenbeete, saB dort stundenlang, lieB mich von der
Sonne verbrennen und ruhte mich aus von den
Anstrengungen der vergangenen Wochen.

Ich hatte diese Ausspannung bitter nétig. Eigentlich war der
Krieg fur mich entschieden; ich konnte zuriickdenken an die
langen Jahre des Kampfes, und sie erschienen mir wie ein
wister Traum, der weit hinter mir lag. Wenn ich aber den
Blick wandte und die Stacheldrahte sah, die franzdsischen
Posten, die, den Stahlhelm auf dem Kopf, das Gewehr mit
dem aufgepflanzten Bajonett in der Hand auf und ab
patrouillierten, dann riB es mich zurlick in die Wirklichkeit.
Und diese Wirklichkeit war trostlos fir uns. Die
franzdsischen Zeitungen berichteten viel von den Angriffen
der Deutschen. Sie schrieben von den Gefangenen, die sie
gemacht hatten, und von der Ankunft immer neuer Massen
amerikanischer Truppen. Die Amerikaner gaben den schon
fast vollig zermlrbten Engléndern und Franzosen viel
Rickhalt. Wadren sie nicht gekommen, der Krieg hatte
sicherlich einen anderen Ausgang genommen.

Ich hatte jetzt hinter der Front Gelegenheit gehabt, die
amerikanischen  Soldaten  kennenzulernen. Auf den
Bahnhofen sah ich die langen Truppentransporte
passieren ... Herrgott, was waren das fiir madchtig groBe
Burschen gewesen, die aus Konservenbiichsen ihr
Cornedbeef schnitten, WeiBbrot aBen und viel Wein dazu
tranken. Wir waren anderes zu sehen gewohnt. Bei uns
driben aB man Riben und schlechtes Brot, das aus
Kartoffeln gemacht wurde. Schon in der Art der Verpflegung
dokumentierte sich die Uberlegenheit dieser Yankees.

Gaben uns die Zeitungsberichte mit den vielen Erfolgen des
Feindes auch viel zu denken, wir lieBen die Hoffnung
trotzdem nicht sinken, denn bisweilen bekamen wir auch
Zeitungen, denen wir entnehmen konnten, daB unsere
Truppen siegreich gewesen waren. Wenn namlich die
Blatter, die man uns gab — sie wurden selbstverstandlich
zensiert — recht viele Ausschnitte hatten, dann wuBten wir,



daB es auf unserer Seite gut stand. Aber es blieb ein ewiges
Hin und Her von freudigen und schlimmen Nachrichten, und
wenn sie gar zu schlecht wurden, dann beschleunigten wir
unsere Fluchtpldne, setzten die gesteckten Termine naher
und wurden bei unseren Vorbereitungen noch vorsichtiger.
Es war nicht einfach, aus diesem Lager herauszukommen.
Viele hatten es versucht, aber keinem war es bisher
gelungen. Tagtaglich lieB ich mir von den Beteiligten davon
erzahlen. Meistens waren die Ausbrecher schon bei den
Vorbereitungen erwischt worden. Einigen, denen es
gelungen war, Uber die groBe Mauer hinwegzukommen,
waren auf der anderen Seite in die Hande der Posten
gefallen, und alle diese Versuche hatten mit mehr oder
minder langen Gefangnisstrafen geendet. Far
Vorbereitungen zur Flucht gab es nicht unter 30 Tagen
Einzelhaft. Fur Fluchtversuche selbst nicht unter zwei
Monaten.

Ein groBer Teil der Lagerinsassen war stiandig damit
beschaftigt, Fluchtplane auszuarbeiten. Es wurden auch
viele Versuche unternommen, aber alle scheiterten an der
Aufmerksamkeit und der Pflichttreue des franzdsischen
Bewachungspersonals. Leider wurden auch sehr oft
unverstandliche Leichtfertigkeit und mangelnde Vorsicht den
Kameraden zum Verhdngnis. Eigenartigerweise ist es nur
zweien gegliickt, aus Montoire zu entfliehen. Beide Flieger,
beide Ritter des Ordens Pour le merite, und es war fir die
Franzosen ein groBer Jammer, daB gerade diese beiden, die
ganz besonders scharf bewacht wurden, ihnen entkommen
konnten.

Im Grunde war das Lagerleben gar nicht so uninteressant.
Wir waren rund 250 deutsche Offiziere, von denen fast jeder
viel Interessantes erlebt hatte. Bei vielen war die
Gefangennahme mit spannenden Begleitumstanden
verbunden gewesen. Da gab es einen netten jungen Piloten,
der mit seiner Maschine bei der Fernaufklarung angegriffen
wurde. Die Kiste kam ins Trudeln, und plétzlich flog er in
hohem Bogen aus der Maschine raus, wurde besinnungslos
und kam heil und unbeschadigt aus 5000 Meter mit seinem
Fallschirm gllcklich unten an.



Ein anderer wieder, ein Infanterist, hatte mit seinem
Bataillon den Abschnitt gehalten, wahrend rechts und links
der Feind durchgebrochen war und die Verbindung nach
hinten abgeschnitten hatte. Erst nach heldenmitigem
Kampfe war diese kleine Handvoll tapferer Soldaten dem
Hunger und der Ubermacht erlegen. Auch Marineleute gab
es, U-Boots-Besatzungen, deren Boote vernichtet worden
waren, und alle diese Schicksale waren ebenso interessant
wie lehrreich.

Jene, deren Nerven schon etwas angegriffen waren, fanden
das Lagerleben eintdnig, stumpfsinnig und aufreibend.
Vielleicht hatten sie recht, es war schon nicht leicht, auf
engem Raum Tag flur Tag denselben Menschen und den
gleichen Gesichtern zu begegnen. Das war eben die
bekannte Gefangenenpsychose, deren wahrer Grund aber
darin bestand, daB man sich das Leben gegenseitig schwer
machte. Man war ja nie allein; die Unterbringung der
meisten von uns war sehr dilrftig, denn man hatte sich
wenig Arbeit gemacht, nur Betten aufgestellt und jedem
eine winzig kleine Kommode gegeben. Sie mochten sich
einander nicht mehr sehen und bauten sich aus Packpapier
kleine Verschlage, um wenigstens fur kurze Zeit ganz fir
sich sein zu kénnen.

Das Essen war schlecht, es gab gerade so viel, daB man
nicht verhungerte, auch fehlte die tagliche Bewegung. Wir
hatten wohl einen FuBballplatz, aber der war so klein, daB
nur eine sehr genaue Zeiteinteilung es ermdéglichte, daB
jede Gruppe taglich fir kurze Zeit zum Spielen kam.
Vielseitig wie die Berufsarten waren auch die
Beschaftigungen, mit denen wir uns die Zeit vertrieben. Der
Arzt gab medizinische Vorlesungen, der Kaufmann sprach
Uber Handel und Wirtschaft, der Buchhalter flihrte uns in die
Geheimnisse der doppelten Buchfilhrung ein, der
Bergassessor vermittelte uns sein Wissen (ber Geologie,
und die Juristen dozierten Uber Rechtswissenschaften. Ja,
wir hatten auch eine ganze Reihe von Lehrern und
Professoren unter uns, die Sprachunterricht erteilten . . .
wenn man wollte, konnte man sehr viel lernen. Einzelne
bereiteten sich sogar auf ein Notabitur vor, das im Lager



selbst abgehalten wurde und spater nach der Riickkehr in
die Heimat auch von den deutschen Behdrden anerkannt
worden ist.

Daneben wurde eine Lagerzeitung redigiert, in der alle
Nachrichten, die aus der Heimat kamen, der Allgemeinheit
zur Kenntnis gebracht wurden. Das Ganze war eben eine
richtige kleine Welt. Viele gingen in ihr auf und vergaBen
dariber ihr trauriges Schicksal, aber fir mich gab es immer
und immer wieder nur das eine: die Sehnsucht nach der
Heimat, die Sehnsucht, wieder kampfen zu dirfen. Hier
konnte nur eines helfen, und das war die Flucht.

FLUCHTVERSUCHE

Vom frihen Morgen bis zum spaten Abend britete ich Uber
meinen Planen. Viele wurden verworfen, bei manchen
machten die Franzosen einen Strich durch die Rechnung.
Man miBte ein groBes Buch eigens dariber schreiben,
wollte man alle diese Plane und Versuche schildern, die mit
viel Aufregungen und Nervenanspannungen verbunden
waren.

Oft wuBte das ganze Lager von solchen Planen und vibrierte
dem Augenblick entgegen, da der SchluBstein gesetzt
werden sollte. War dann aber doch alles miBgliickt, hatten
die Franzosen den Plan schon vorher entdeckt, die
Durchfihrung beobachtet und die Beteiligten im letzten
Augenblick an der Flucht gehindert und abgefaB3t, dann ging
ein Raunen durch das Lager, Mutlosigkeit packte uns und
Verzweiflung. Fir ein paar Stunden war unser Wille
gebrochen.

Ich habe diese wechselnden Geflihle oft bis zum letzten
durchkosten mulssen, aber niemals habe ich davon
abgelassen, es immer wieder zu versuchen. Zuerst waren es
ganz phantastische Fluchtplane. Wir wollten uns mit Gewalt
die Freiheit erzwingen. Dazu gehdrte eine ganze Reihe von
bis zum letzten entschlossenen Kerlen. Hier war das Leben
in Gefahr. Wer nicht durchkam, dem winkten nicht Arrest
und Einzelhaft, sondern Zuchthaus und Deportation oder



der Tod. War der Plan dann fertig, riickte die Stunde der
Entscheidung naher, dann broéckelte die Gefolgschaft
langsam ab, und ich miBte ligen, wenn ich behaupten
wollte, daB ich dariber immer traurig war. Im Gegenteil:
der eigene Schweinehund, der in jedem Menschen sitzt, war
oft glicklich darliber, und es gab so viele Griinde, mit denen
man die eigene Lauigkeit und Feigheit beschdnigen konnte.

Auch diese Fluchtplane waren ein Teil der
Gefangenenpsychose. Man durfte nur einen geringen
Bruchteil ernst nehmen. Es gehdrte sozusagen zum guten
Ton, standig Fluchtplane zu schmieden, und als ich das
erkannt hatte, hielt ich mich sehr zurick. Ich hatte meine
Mitgefangenen kennengelernt und wuBte, daB nur ganz
wenige das Talent dazu hatten, eine Flucht erfolgreich
durchzufihren.

GroB angelegte Pléne, an denen viele Personen beteiligt
waren, muBten schon von vornherein zum Scheitern
verdammt sein. Im entscheidenden Augenblick traten doch
jedesmal wichtige Akteure zurlick. Es gab ja Grinde genug,
wenn nicht schon die Unvorsichtigkeit einzelner das Ganze
verraten hatte.

Aber unter den tausend Planen, die wir schmiedeten, gefiel
uns einer doch so gut, daB wir beschlossen, zur Tat zu
schreiten.

In dem Hauptgebdude des Lagers (ber einem groBen Saal
wollten wir oben auf dem Dachboden einige Latten
herausbrechen, die Ziegel entfernen und uns dann an
zusammengebundenen Decken in den benachbarten Hof
hinunterlassen. Wir waren vier Mann, hatten grindliche
Vorbereitungen getroffen und vor allem die notwendigen
Karten gezeichnet. Die Franzosen hatten selbstverstandlich
samtliche Landkarten von Frankreich konfisziert, aber als
einmal der Inspekteur der Gefangenenlager im Auto
vorgefahren kam und der Chauffeur fir einen Augenblick
wegsah, hatte ein Frechdachs im Fonds eine Karte entdeckt
und im gleichen Augenblick auch verschwinden lassen.

Diese Karte wurde natlrlich nicht dem ersten, der eine
Flucht plante, gegeben, sondern wir fertigten auf
Butterbrotpapier Pausen an. MiBglickte dann der



Fluchtversuch, so fielen den Franzosen nur diese Kopien in
die Hande, die sich ja immer wieder ersetzen lieBen.

Schon wochenlang vorher hatten wir auBer diesen
Kartenskizzen auch flir unsere Verpflegung gesorgt. In Fett
gerostetes Brot sollte unsere Nahrung sein. Auch besaBen
wir franzosische ZivilmUtzen, von denen kein Mensch wuBte,
wie sie eigentlich ins Lager gekommen waren. Ich hatte mir
aus einer alten Hose eine ganz wunderbare Tellermitze
zusammengenaht.

Die verschiedenen Schldsser der Tliren, die zum Bodenraum
fihrten, waren im Laufe verschiedener Nachte gut
vorbereitet worden. Wir hatten die Schrauben gel6st, so da3
man in wenigen Sekunden durch alle Tiren hindurch
konnte. Damit dies nicht auffiel, hatten wir statt der
Schrauben Attrappen eingesetzt, die, aus geknetetem Brot
geformt und mit Kakao und Farbe rostfarben angeschmiert,
auf den ersten Blick so aussahen, als ware seit Jahren an
den Schléssern nicht gerihrt worden. Das war fiur das
Gelingen unseres Planes von ungeheuerer Wichtigkeit, da
die Franzosen taglich samtliche Tiren aufs peinlichste
kontrollierten. Aber auf meine klnstlichen
Schraubenatrappen sind sie wunderbar reingefallen.

Die Nacht der Durchfihrung unseres Vorhabens kam uns
viel zu schnell heran. Wir muBBten den Termin noch zweimal
verschieben, weil die Posten, die an diesen Tagen auf
Wache gezogen waren, uns zu schlau erschienen und
aufpaBten wie die SchieBhunde. Auch war uns das Wetter zu
gut. Wir brauchten einen leichten Rieselregen, denn dann
hillten sich die Posten fest in ihre Mantel und hiteten sich
davor, in die Hohe zu sehen.

Ich war der einzige an diesem Fluchtversuch Beteiligte aus
dem Hauptmannsabteil, das noch besonders verschlossen
war. Gleich nach der nachtlichen Revision ging es los. Leise
klopfte es an meiner Tur, Schrauben knirschten, die von
auBen gelést werden muBten — die Tir sprang auf. Nun
holten wir noch aus einem anderen Raum auf die gleiche
Weise einen Kameraden ab, wahrend die ersten beiden in
der Lage gewesen waren, ihre Tilr von innen zu 6ffnen.
Rasch ging es auf den Boden hinauf. Die Stelle, an der wir



durchs Dach wollten, hatten wir ganz genau erkundet, denn
auf diesem Boden waren unsere Habseligkeiten in Paketen
und Kartons verpackt, und zweimal in der Woche durften
wir, wenn wir etwas bendétigten, in der Begleitung eines
Sergeanten dort hinauf. Diese Gelegenheit hatten wir zum
Auskundschaften benutzt.

Schnell breiteten wir in jener Ecke, an der wir durchbrechen
wollten, Decken auf dem Boden aus, damit beim Abheben
der Dachplatten kein Gerdausch entstand. Es machte viele
Mihe, die Platten leise abzuheben. Wir durften ja kein Licht
machen. Aber die Augen hatten sich bald an die Dunkelheit
gewdhnt, und mit jeder Dachplatte, die gelést war, schien
es heller zu werden, so daB wir recht gut sehen konnten.
Jetzt traten die scharfen Messer in Aktion. Es waren zwei
starke Latten durchzuschneiden, denn das Loch muBte so
groB sein, daB wir beim Durchkriechen nicht hangenblieben
und etwas abrissen, was dann polternd in die Tiefe fiel.

Die erste Latte war durch, auch die zweite war an einer
Stelle schon durchgeschnitten. Leider hdérte das leichte
Rieseln, mit dem wir gerechnet hatten, auf, und es wurde
so totenstill, daB wir fast den Atem anhielten, damit die
Posten uns nicht hérten. Als wir gerade das letzte Stlck der
Latte durchschnitten und noch eine Ziegelplatte l6sten, da
geschah etwas Unerwartetes : der Ziegel war brichig, ein
Teil rutschte weg, fiel Uber die Dachrinne und polterte auf
das Blechdach eines darunterliegenden Vorbaus.

Die Posten unten wurden aufmerksam und wechselten
einige Worte, die wir nicht verstehen konnten. Aber wir
wuBten, jetzt lagen sie auf der Lauer. Zundchst verhielten
wir uns mauschenstill. Es war sehr leicht moglich, daB sie
jetzt schon Alarm schlugen. Dann saBen wir schon in der
Patsche. Ein paar Sekunden lang uUberlegten wir, ob wir alle
Rlcksicht beiseite lassen und schnell hinunterrutschen
sollten, aber sicher klappte das nicht. Man wirde uns
folgen. Die Situation war durch den Zwischenfall mit dem
blédsinnigen Dachziegel eben doch verfahren.

Fir uns ware es jetzt ein groBer Erfolg gewesen, wenn wir
unerkannt unsere Betten wieder erreichen konnten. Der
eine Posten verschwand. Wahrscheinlich wollte er den



Wachthabenden holen. Jetzt muBten wir handeln. Rasch
legten wir die Dachziegeln von unseren Decken weg,
nahmen diese mit, brachten den einen Kameraden zu
seinem Quartier und schlossen die Tlr wieder von auBen zu.
Ich machte mit Staub und Kakao die Schrauben wieder
J.rostig". Dann wurde auch ich in meinem Zimmer
eingeschlossen. Nachdem bei mir die Schrauben ebenfalls
mit Schokolade betupft worden waren, verschwanden die
beiden anderen und verschraubten ihre TlUr selbst von
innen.

Wir lagen noch keine fiinf Minuten in unseren Betten, da
wurde es drauBen schon lebendig. Die Franzosen revidierten
vorsichtshalber; aber da sie alle Lagerinsassen in ihren
Betten fanden, kamen sie zu der Uberzeugung, daB an der
Meldung des Postens nichts dran gewesen war. Als es
jedoch hell wurde, sah man oben im Dach ein groBes Loch.
Wir hatten es nicht wieder schlieBen koénnen, denn die
Latten waren ja abgeschnitten. Nun wurde alles peinlichst
durchsucht, aber Anhaltspunkte, die zur Ermittlung der
Tater fuhrten, fanden sie nicht. Der schlafsaaldlteste
Offizier, der an der ganzen Geschichte Uberhaupt nicht
beteiligt gewesen war, bekam vierzehn Tage Prison, weil die
Franzosen ihm den Vorwurf machten, er hatte verhindern
mussen, daB Leute aus seinem Schlafsaal, der unter dem
Boden lag, wahrend der Nacht den Dachschaden
verursachten.

Selbstverstandlich priften der Lagerkommandant und der
Offizier vom Dienst am Morgen samtliche Schlésser; aber
die Attrappen aus Dreck, Brot und Kakao waren so
Uberzeugend, daB sie zu der Ansicht kamen, aus dem
Gebdude, in dem die Hauptleute und Stabsoffiziere
untergebracht waren, konnten die Tater nicht stammen. Nur
an einem SchloB stellten sie fest, daB es von innen gedffnet
worden sein muBte. Die Zimmerinsassen machten aber so
unschuldige Mienen, daB man die Ubeltdter nicht
festzustellen vermochte.

Alle Utensilien, die wir hatten mitnehmen wollen, auch der
Fluchtproviant ... das war so geschickt an neutralen Orten
versteckt worden, daB niemand bei der Untersuchung



kompromittiert wurde. Leider haben viele Monate spater
zwei von den Beteiligten dieser Nacht doch noch ins Prison
spazieren miussen. Bei einer plotzlichen Revision entdeckte
man bei ihnen die Karten, die wir damals gezeichnet hatten.
Das genigte, sie auf vierzehn Tage hinter den schwedischen
Gardinen verschwinden zu lassen. Ich selbst kam
ungeschoren durch, denn nie vergaB ich die Worte:
»~loujours attention".

Den zweiten Fluchtversuch unternahm ich nur mit zwei sehr
tichtigen Kameraden, weil wir uns inzwischen davon
Uberzeugt hatten, daB jeder Plan, bei dem viele Personen
beteiligt waren, von vornherein zum Scheitern verurteilt
sein muBte. Wir weihten keinen Menschen, den wir nicht
unbedingt notwendig brauchten, in unser Vorhaben ein.
Abends noch vor dem letzten Appell, wir durften zu dieser
Zeit im Hofe spazierengehen, wollten wir unter dem
Drahthindernis hindurchkriechen, den Postengang
Uberqueren, ein Gitter durchschneiden, um so den
unmittelbar anschlieBenden FluB zu erreichen.

Es war unsere Absicht, im Uferschatten fluBaufwarts zu
schwimmen und dann auf der anderen Seite das Weite zu
suchen. Wochenlang hatten wir abseits von allen anderen
zusammengesessen und nach langem Gribeln im
Drahthindernis eine Stelle gefunden, an der wir
verhaltnismaBig leicht durchkommen konnten. Einige Drahte
muBten dabei allerdings durchschnitten werden, aber die
Stelle lag so giinstig zwischen zwei Posten, daB wir hoffen
konnten, unbeobachtet durchzukommen. Leutnant Sand,
ein schneidiger Infanterieoffizier, besaB eine kleine
Drahtschere. Er wollte als erster vorkriechen, die Drahte
durehschneiden, und dann sollten wir folgen.

Ein schéner Septemberabend. Die Wolken, die am Himmel
dahinzogen, schufen ein glnstiges Zwielicht. Die
Dammerung trat dadurch etwas friher ein. Im Gleichschritt
liefen die Gefangenen, entgegengesetzt der Umdrehung der
Kaffeemlihle, im Hofe herum, wahrend die Posten an ihren
Platzen standen und jede Bewegung im Innern des Lagers
beobachteten.

Jetzt war es so weit. Herzklopfend sah ich, wie Leutnant



Sand vorkroch, es knackte einige Male, schon hatte er das
erste etwa acht Meter breite Drahthindernis kriechend
Uberwunden. ProgrammgemaB waren die einzelnen Drdhte
abgeknipst. Nun kam der riskanteste Moment der ganzen
Sache: Sand muBte den Postengang Uberqueren, der, wenn
die Burschen aufpaBten, ganz genau Ubersehen werden
konnte. Da aber dieses unbestimmte Zwielicht herrschte
und wir feldgraue Roécke anhatten, muBten die Burschen
sehr aufmerksam sein, wenn ihnen etwas auffallen sollte.
Liegend verweilte Sand einige Sekunden auf dem
Postengang, denn nun kam das zweite Hindernis, das
Drahtgitter. Hier muBte er vier starke Drahte durchknipsen,
die unten im Boden angepflockt waren.

Fiebernd warteten wir. Es dauerte Ewigkeiten, bis wir wieder
das verraterische Knacken horten. Dann aber sahen wir, wie
sich sein Koérper plétzlich vorschob ... Uber den Gang
hinweg, und schon war er auBerhalb der Umzaunung. Wir
hérten ein Platschern im Wasser.

Jetzt muBten wir nach. Voraus Leutnant Frick, ein
Referendar, — ich unmittelbar hinterher. Wir kamen unter
dem ersten Hindernis weg, mein Vordermann wollte eben
den Rondengang Uberqueren, da blieb mir das Herz stehen.
Es ndherten sich Schritte. Der wachthabende Gefreite, der
die Posten revidierte, kam zuféllig daherspaziert. Wir zogen
uns etwas unter das Drahthindernis zurick und drickten
den Kopf fest an die Erde, damit, nicht der helle Fleck
unseres Gesichtes uns verriete. Wir hielten den Atem an,
aber es half nichts. Dicht neben uns blieb der
Wachthabende stehen. Das Dunkel unserer Kérper muBte
ihm aufgefallen sein. Wir waren entdeckt.

Im gleichen Augenblick gellten seine Alarmschreie, er zog
sein dreikantiges Seitengewehr und wollte uns beide
festhalten. Wir standen auf und hoben die Hande hoch. Ich
Uberlegte eine Sekunde. Einen von uns konnte er ja
schlieBlich nur festhalten. Darum sprang ich, den Gefreiten,
der mit seinem Seitengewehr nach mir stieB, im Auge
behaltend, zurlick, wieder ins Lager und mischte mich unter
die dort noch immer promenierenden Kameraden. Der arme
Referendar war von dem Posten festgehalten worden.



In demselben Augenblick, als ich mich mit harmloser Miene
unter meine Kameraden mischte, stlirzte auch schon der
Offizier vom Dienst, ein franzdsischer Oberleutnant, dem wir
den Spitznamen ,Kuhkopf" zugelegt hatten, herbei.
Aufgeregt meldete ihm der Gefreite den Vorfall, der
Referendar wurde ins Gefangnis abgefiihrt, und hinter Sand,
der firs erste entkommen war, setzte die Meute der
Verfolger her. Ich war den Burschen einstweilen entschlipft.
Leider jedoch nur wieder zurick ins Lager.

Beim Durchkriechen des Drahthindernisses waren mein
Rock und meine Hose stark zerrissen worden. Auch die linke
Hand, mit der ich das Bajonett abgewehrt hatte, zeigte eine
leichte Schramme. Nun hieB es, alles was ich fiir die Flucht
bei mir gehabt hatte, schleunigst zu verstecken und in
Sicherheit zu bringen. Kaum war das geschehen, hielt ich
Nadel und Faden in der Hand und nahte die verschiedenen
Dreiecke, so schnell es ging, wieder zu, denn ich muBte
damit rechnen, daB mich der Gefreite, wenn er mich schon
nicht erkannt hatte, bei der nun sicher folgenden
Untersuchung daran leicht wiedererkennen wiirde. Wenn die
Suche nach Sand erledigt war, wiirden die Franzosen sehr
energisch nach dem dritten Beteiligten fahnden.

Aber sie lieBen sich Zeit. Wichtiger fir sie war es, daB sie
Leutnant Sand erwischten. Alle verfligbaren Posten waren
unterwegs. Das ganze Stadtchen beteiligte sich an der
Suche, und wir horten bis tief in die Nacht hinein die Rufe
der Patrouillen, die mit der Bevdlkerung immer noch nach
Sand fahndeten. Zwischendurch hatte man einen flichtigen
Appell auf den Stuben abgehalten, denn sie muBten
feststellen, wer U(berhaupt fehlte. Es war doch nicht
ausgeschlossen, daB vor uns schon mehrere entkommen
waren.

Auf mich schien man keinen besonderen Verdacht zu haben.
Auch der Wachthabende erkannte mich nicht, denn er war
ja so aufgeregt gewesen, als er mit seinem spitzen Bajonett
nach mir gestochen und dabei meine Hand nur unbedeutend
geritzt hatte. Nach diesem Appell ging es zu Bett, und nun
hatte ich MuBe, die Loécher in Hose und Waffenrock
sauberlich kunstzustopfen.



Wahrend der ganzen Nacht wurden alle
Unterbringungsraume  systematisch  durchsucht. Man
vernahm besonders Verdachtige, und alle Kleider, die wir
besaBen, wurden sorgfaltig auf Beschadigungen
durchgesehen, die von den Stacheln der Drahthindernisse
herriihren konnten. Auch zu mir kamen sie; ich hatte den
Waffenrock, an dem ich noch arbeitete, schnell in mein Bett
gesteckt und tat als schliefe ich sehr fest. Mein anderer
Rock, den ich flir gewéhnlich anhatte, hing so, als habe ich
ihn eben erst ausgezogen.

Ich muB sagen, mein Herz klopfte ziemlich heftig, denn
wenn man es rausbekam, daB ich an dem Komplott beteiligt
gewesen war, dann blihten mir 30 Tage Prison, und in
dieser Zeit war die Mdglichkeit zu anderen Fluchtversuchen
abgeschnitten. Ich hatte mir namlich noch einen zweiten
Plan ausgearbeitet, der sehr bald durchgeflihrt werden
muBte. Nur noch kurze Zeit, dann kam der Herbst, dann
waren die Felder kahl und die Walder durchsichtig, also sehr
schwer, sich zu verbergen.

DIE TRAGIKOMODIE DES LEUTNANTS v. BULOW

Der nachste Morgen brachte ein groBes Ereignis fir uns
Gefangene. Leutnant Sand war nicht gefaBt worden. Er
befand sich auf dem Wege zur Heimat und hatte nun, da er
allein war, sicherlich groBe Aussicht, durchzukommen. Wir
hatten uns, wenn unser Ausbruch geglickt ware, sowieso
getrennt, denn das Zusammenlaufen von drei Verdachtigen
muBte ja auffallen und zum Scheitern unserer Flucht fihren.
Nun begann der groBe Appell. Der Gefreite, der mich fast
mit dem Bajonett abgestochen hatte, kam mit den beiden
Posten, dem Lagerkommandanten und dem Offizier vom
Dienst, und nachdem der Lageralteste Meldung erstattet
hatte, wurden wir der Reihe nach verlesen. Jeder mufte
vortreten. Jeden besahen sich die drei Franzosen ganz
genau, denn sie hatten es sich in den Kopf gesetzt, den
dritten AusreiBer festzustellen.

Auch ich trat vor, tat genau so harmlos wie die anderen, die



nichts auf dem Kerbholz hatten, und wurde von vorn und
von hinten genau angesehen. Wie bei den anderen wurde
auch mein Waffenrock grindlich kontrolliert, aber er war so
gut kunstgestopft, daB nichts mehr zu erkennen war. Man
schopfte auch keinen Verdacht, und lieB mich wieder
eintreten.

Nun harrten wir der kommenden Dinge. Dort erschien einer
verdachtig, da prifte man einen anderen ganz besonders
scharf, aber immer wieder schien man sich davon zu
Uberzeugen, daB es sich doch nicht um den wahren Tater
handeln konnte. Und dann, sie waren schon bei der
vorletzten Gruppe angekommen, schien es dem Gefreiten
langsam zu dumm zu werden. Einer muBte doch schlieBlich
der dritte Verbrecher sein. Gerade trat ein Leutnant v.
Bllow vor, ein schneidiger Kerl, der stets verdachtig war,
sich mit Fluchtvorbereitungen zu beschaftigen, und seinen
Freiheitstrieb bereits ein paarmal im Prison bliBen muBte.
Auch jetzt nahm man ihn wieder grindlich vor, er muBte
vor der Front stehen bleiben, bis der Rest durchgesehen
worden war. Dann aber erklarte der Wachthabende mit
Bestimmtheit, in Blilow den dritten AusreiBer zu erkennen,
und der arme Kerl muBte wieder einmal ins Loch spazieren.
Wir taten alles, um ihm, der doch wirklich unschuldig im
Gefangnis sal3, wieder herauszuhelfen. Verschiedene
Kameraden, mit denen er am Abend vorher zusammen
Karten gespielt hatte, gingen zum Kommandanten und
verpfandeten ihr Ehrenwort. Nichts half. Der Gefreite blieb
bei seinen Angaben, und der Kommandant erkldrte, nur
dann an die Schuldlosigkeit Bllows glauben zu kdnnen,
wenn sich der wahre Dritte melden wiirde.

So muBte der Arme brummen, wahrend ich in Freiheit blieb.
Wie gern ware ich zum Kommandanten gegangen und hatte
mich gemeldet, um ihn freizubekommen, aber ich hatte ja
noch einen anderen Fluchtplan in Vorbereitung, und bevor
der auch miBglickt war, wollte ich nicht resignieren und
damit alle Hoffnungen, doch herauszukommen, aufgeben.
Diesmal wollten wir Gber eine Mauer auf der anderen Seite
des Lagers. Wir hofften, daB hinter ihr kein Posten stand.
Mit den weiter hinten liegenden Gartenzdunen wirden wir



schon fertig werden. Da die Mauer recht hoch war, muBten
wir zu zweit sein, um einander hinaufhelfen zu kénnen.

Alles war bereit. Als es dunkel wurde, begann es zu regnen,
und die Posten stellten sich unter. Unsere Mauer wurde von
zwei Lampen beleuchtet, aber zwischen den beiden
Laternen befand sich eine Stelle, die nicht sehr hell und
darum auch nicht so leicht zu beobachten war. Hier wollten
wir entschlipfen. Um hinauszukommen, muBten wir die
Leiter benutzen, die beim Anziinden der Lampen verwendet
wurde.

Unsere gesamte Ausristung hatten wir am Korper
untergebracht und standen nun im Schatten des Tores der
einen Wohnbaracke. Die Luft schien rein. Da schllipfte
Leutnant Rademacher als erster unter dem einfachen
Drahthindernis durch, holte die Leiter, stellte sie an und
stieg auf ihr empor. Im nachsten Augenblick war er auf der
anderen Seite der Mauer verschwunden.

Jetzt war ich an der Reihe. Ich sprang aus meinem
Versteck, kletterte unter dem Drahtzaun durch und hatte
gerade die zweite Sprosse der Leiter erklommen, als
drauBen — auBerhalb des Lagers ein Schuf fiel.
Rademacher war entdeckt worden. Jetzt ware es sinnlos
gewesen, ebenfalls ins Verderben zu rennen. Ich sprang
wieder hinunter, stellte die Leiter zurick an ihren Platz und
lief ins Lager. Um nicht aufzufallen, ging ich langsam und
gelassen Uber den Hof zu meinem Zimmer. Aber ich hatte
den Eingang noch nicht erreicht, als ein toller Tanz begann.
Die Posten rannten wie wild herum, und der Kommandant
kam aus seiner Wohnung heruntergestiirzt. Es war ein
héllisches Durcheinander. Auch die Gefangenen waren durch
den AlarmschufB3 aufgeschreckt worden.

Wieder war ich mit einem blauen Auge davongekommen.
Schnell versteckte ich das, was ich an meinem Koérper
verstaut hatte. Gott sei Dank, diesmal gab es nichts zu
flicken ; auch hatten die Franzosen ja nicht bemerkt, daB
bei diesem Ausbruchsversuch auch noch ein zweiter im
Spiele war.

Der ubliche Appell fand statt, wahrend von drauBen
firchterliches Geschrei und das Durcheinander vieler



erregter Stimmen zu uns ins Lager drangen. Offenbar war
Rademacher bereits erwischt worden, und richtig, nach
kaum einer Viertelstunde brachten sie ihn gebunden und
gefesselt zum Lagereingang herein. Er war (bel zugerichtet
worden und wurde gleich ins Arresthaus gefiihrt, wo er
dreiBig Tage lang fur die kurzen Sekunden der Freiheit
biBen muBte.

Spater erfuhren wir, was sich eigentlich ereignet hatte.
Rademacher war auf der anderen Seite der Mauer
hinuntergeklettert und ein paar Schritte gegangen, um sich
zu informieren, denn wir wuBten ja nicht, was hinter der
Mauer lag. In diesem Gang hatte er eine an einer zweiten
Mauer angelehnte Leiter gefunden, auf der er
emporkletterte. Aber jenseits dieses Hindernisses stand ein
Posten, der sofort nach ihm schoB. Rademacher versuchte
noch zu flichten, aber er war in einem nahen Garten rasch
entdeckt worden.

Das SchieBen des Postens hatte namlich nicht nur die
Lagerwache, sondern auch die Bevodlkerung alarmiert. Den
Polizeihunden vermochte Rademacher zwar noch zu
entgehen. Die Tiere schniffelten nur an ihm herum, aber sie
taten ihm nichts. Die Bewohner dagegen hatten ihn
gefunden, aus seinem Versteck gezerrt und ganz schrecklich
zugerichtet, indem sie mit schweren eisernen Ketten auf ihn
einschlugen. Ware nicht ein ansténdiger Feldwebelleutnant
unserer Lagerwache dazugekommen, hatte man ihn
erschlagen.

Das war in der Zeit kurz vor dem Ende des Krieges. Kein
Franzose glaubte damals, daB die Entente doch schlieBlich
Sieger bleiben wirde, und lieBen nun ihre Wut an uns
Kriegsgefangenen aus. Wer von uns der Zivilbevélkerung in
die Hande fiel, dessen letztes Stindlein hatte geschlagen.
So ist es auch dem armen Leutnant Sand ergangen, der aus
dem Lager entkommen war und sich bis in die Gegend von
Paris durch geschlagen hatte. Unter einem Giterzug wurde
er aber doch entdeckt. Was weiter mit ihm geschah, haben
wir erst spater aus franzdsischen Zeitungsnotizen erfahren.
Angeblich soll er vor seinen Verfolgern gefliichtet sein und
beim Sprung Uber eine Briickenbristung den Tod gefunden



haben.

Uber meinen dritten miBlungenen Ausbruchsversuch war ich
auBerordentlich deprimiert, obwohl ich auch diesmal wieder
mit heiler Haut davongekommen war. Schon witzelten die
Kameraden, die davon wuBten. ,Der eine bekommt die
Schokolade, der andere die Prlgel", so sagten sie, denn
Schokolade nahmen wir immer flr die Flucht mit, und dieser
Notproviant muBte, war das Unternehmen miBglickt,
natirlich schleunigst verschwinden, am besten aufgegessen
werden.

Jetzt muBte ich es endglltig aufgeben, vor Einbruch des
Winters noch zu entkommen. Denn selbst wenn es mir
gelang, das Lager zu verlassen, wirde man mich doch
schnappen. In dieser Jahreszeit war es ausgeschlossen,
unerkannt einen so langen Weg durch Frankreich
zurickzulegen. So beschloB ich, meine Fluchtplane den
Winter Uber zu begraben und statt dessen lieber den
Versuch zu machen, Bllow, der immer noch im Prison saB,
dadurch zu befreien, daB ich zum Kommandanten ging und
mich als den dritten AusreiBer bezeichnete.

Schon am nachsten Morgen lieB ich mich durch den
Dolmetscher melden und erklarte dem Lagerkommandanten
unumwunden, daB Leutnant v. Bllow unschuldig, ich
dagegen der wahre Attentater sei. Der Kommandant hatte
keine Veranlassung, meinen Worten zu miBtrauen. Ich
muBte meine Sachen packen und ins Gefangnis umziehen,
wahrend sich fir Billow die eisernen Tore des Kerkers
offneten.

Es war ekelhaft kalt in diesen Oktobertagen. In der Zelle
konnte ich mir keine Bewegung machen. Schlimmer aber
qualte noch die UngewiBheit dariber, was nun mit mir
geschehen wirde. Damit mir die Zeit nicht zu lang wurde,
hatte ich mir Zeichenmaterial mit ins Gefangnis genommen
und strichelte nun den ganzen lieben Tag. Am zwdlften Tage
meiner Haft ereignete sich etwas, das uns allen
unverstandlich war. Der Kapitan vom Dienst erschien
plétzlich bei mir im Gefangnis.

~Kapitan Kohl, Sie sind frei!" Er deutete auf die getffnete
Zellentlr. Ich sah ihn vollkommen verstandnislos an. ,Sie



kénnen gehen !" herrschte er mich an, als ich keine
Anstalten machte, seiner liebenswirdigen Aufforderung
nachzukommen.

»~Sie kénnen gehen", wiederholte er noch einmal und flgte
hinzu: ,,Der Kommandant der Region hat Ihre Meldung nicht
anerkannt."

Noch immer verstand ich nicht, flihrte aber den Befehl aus,
kramte meine Habseligkeiten zusammen und zog wieder auf
meine Bude. Auch meine Zimmergenossen waren hdchst
erstaunt, als sie mich plétzlich froh und wohlgemut wieder
auf der Bildfléche erscheinen sahen.

Erst etwas spater ging uns ein Licht auf, denn Leutnant v.
Bilow erhielt den Befehl, schleunigst sein Waschzeug zu
nehmen und dem Posten zu folgen, der ihn ins Gefangnis
brachte. Es half nichts, der arme Bllow muBte zum
zweitenmal zum Prison wandern.

Jetzt kapierten auch wir, was sich ereignet hatte. Der
Kommandant

der Region — also der Leiter jener Gefangeneninspektion,
dem auch unser Lager unterstand — erklarte rundweg, daB
meine Meldung nicht beriicksichtigt werden kénnte. Wenn
der Gefreite in Leutnant v. Bllow den Flichtling erkannt
habe, dann misse ihm mehr geglaubt werden als mir.
Punktum. — So hatte er einfach meine Entlassung verflgt,
und der arme Bulow muBte nun den ganzen Rest der ihm
willklrlich zudiktierten Strafe absitzen, ohne daBl man ihm
die von mir abgebrummten zwdlf Tage anrechnete. Das war
eben die militarische Rechtsprechung der Franzosen.

Fir mich hieB es jetzt, ganz still sein und die Klappe halten,
denn ich muBte froh sein, wenn man mich nicht auch noch
einlochte, weil ich — immer nach Ansicht dieses Herrn
Regionskommandanten ! den Lagerkapitan angelogen hatte.

KRIEGSENDE

Der November kam heran. Mit banger Sorge verfolgten wir
die Entwicklung an der Front im Spiegel unserer zensierten
Zeitungen. Dumpf splrten wir, daB der Krieg einem



entsetzlichen Ende entgegenging. Uberall waren dem Feinde
Durchbriiche gegliickt. Die Amerikaner kamen in Massen
nach Europa, und was Belgier, Franzosen und Englander
nicht vermocht hatten — die gutgendhrten und tadellos
ausgeristeten Soéhne der Neuen Welt schafften es. Ein
Zittern und Wanken ging durch die Front der
Verblndeten ... das splrten selbst wir in unserem
entlegenen Gefangenenlager.

Jetzt bekamen wir die Zeitungen tdaglich fast ohne jeden
Ausschnitt, und sie waren voll von Siegesmeldungen und
Uberschwenglichen Lobspriichen auf die Amerikaner, die
man als Retter in den Himmel hob. Wir ahnten Schlimmes.
Kaum wagten wir noch miteinander dariber zu sprechen.
Dann aber kam der vernichtende Schlag. Als die Zeitungen
im Lager eintrafen, entspannen sich an der Wache lange
Debatten, und als uns der Sergeant endlich das Blatt
brachte, da lasen wir es: Revolution in Deutschland!
Waffenstillstandsangebot !

Der Krieg war beendet, und wir hatten ihn verloren.

Jetzt Uberstlrzten sich die Ereignisse. Der Kaiser ging nach
Holland, driben im Vaterland schwang der Birgerkrieg
seine GeiBel ... nur etwas machte uns stutzig: hier im
Herzen Frankreichs herrschte kein Jubel, hier gab's keine
rauschenden Siegesfeierlichkeiten. Nichts. Und sie hatten
doch Grund genug dazu gehabt.

Die Zeitungen brachten uns die Erklarung. Unverhohlen
sprach die Sorge vor dem Kommenden aus ihnen. Man
glaubte, die Revolution wirde die letzten Krdfte
mobilmachen, jetzt wirden die Arbeitermassen zur
nationalen Verteidigung schreiten. Noch hielten sie das
Waffenstillstandsangebot flir eine Finte, und ihre Angst war
groBer als die Freude Uber einen Sieg, dem sie noch nicht
trauten.

Drei Tage blieb das so. Dann erkannten auch sie, daBB diese
Revolution nicht letzten, verzweifelten Widerstand
bedeutete wie im Jahre 1870 in Frankreich, sondern die
restlose Selbstaufgabe eines Volkes war, das nichts mehr
wissen wollte von Kampf und Verteidigung, das den
nationalen Gedanken totgeschlagen und vernichtet hatte.



Nur Frieden wollte man, Frieden um jeden Preis. Und Brot,
und zu Weihnachten zu Hause sein ...

Jetzt brach ein frenetischer Jubel herein. Wochenlang wurde
gefeiert. Mit Musik, mit lustig in die Luft prasselndem
Feuerwerk. — — Wir aber saBen in diesen grauen
Novembertagen still, in uns verkrochen, in unserem Lager.
Wir trauerten um die Heimat und konnten nicht fassen, wie
dieses Ungllick Uber Deutschland hereingebrochen war.

Nun freute uns der Gedanke nicht mehr, daB der Frieden
kam, daB man uns in die Heimat zurlickschicken wdirde.
Vielleicht behandelte man uns, nachdem die
Feindseligkeiten eingestellt worden waren, auch besser ...
Aber darin tauschten wir uns gewaltig. Jetzt erst erlebten
wir die schlimmste Zeit unserer Gefangenschaft.

Alle Verginstigungen, die auf gegenseitigen Abmachungen
beruht hatten, fielen fort, seit es keine franzdsischen
Gefangenen, um deren Schicksal man besorgt war, mehr in
Deutschland gab. Das Essen wurde noch schlechter, und
von Tag zu Tag sank unser Mut, wenn wir neue Meldungen
aus Deutschland bekamen, die in den franzésischen Blattern
in ganz besonders gehdssiger Weise wiedergegeben
wurden.

SchlieBlich wuBten wir Gberhaupt nicht mehr, was driben in
der Heimat los war. Wir erfuhren nur, daB man uns
graBliche Bedingungen gestellt hatte und daB wir sie
angenommen hatten. Um uns noch mehr zu qualen,
verfielen die Franzosen auf einen besonderen Trick. Die
alten Bewachungsmannschaften wurden abgeldst und durch
Soldaten ersetzt, die in Deutschland gefangen gewesen
waren. Die sollten sich jetzt an uns schadlos halten.

Aber — genau das Gegenteil trat ein: diese zurlickgekehrten
Gefangenen, die in Deutschland sehr gut behandelt worden
waren, viele Freiheiten genossen hatten und zum Teil auch
deutsch sprachen, zeigten sich dankbar fir das, was ihnen
in unserem Vaterlande widerfahren war. Sie teilten ihre
Zigaretten mit uns und rdumten uns viele Verglinstigungen
ein, die eigentlich verboten waren. Leider blieben sie nicht
lange bei uns. Sie wurden rasch wieder abgeldst, als sich
herausstellte, daB sie gar nicht daran dachten, uns zu



qualen.

Der Winter verging. Die Friedensverhandlungen begannen.
Ehe das Diktat, das man unserem Volke in Versailles
aufzwingen wollte, unterschrieben war, sollten wir nicht
freigelassen werden. Und dann ... dieses Friedensdiktat
enthielt auch jenen schimpflichen Paragraphen der
~Kriegsverbrecher", und so mancher der Lagerinsassen
muBte flrchten, fir MaBnahmen belangt zu werden, die er
wahrend des Krieges in seiner militdrischen Stellung hatte
treffen muissen.

Es war eine bdse Zeit. Die Fluchtpléne waren begraben und
vergessen. Man wuBte ja nicht, was die Zukunft bringen
wirde. Aber als der Frihling kam und der Sommer, da
brach auch der alte Wille wieder durch. Dort drauBen
auBerhalb der Lagermauern winkte die Freiheit, und wenn
es so weiterging wie bisher, wirden wir noch lange
Gefangene bleiben miissen.

NEUE FLUCHTGEDANKEN

So begann auch ich wieder, mich mit Fluchtgedanken zu
tragen. Ich hatte viel gelernt. Die miBgliickten Versuche
hatten mir deutlich gezeigt, worauf es ankam. Kurz vor
Waffenstillstand war ein Jagdflieger ins Lager gekommen,
der bekannte und erfolgreiche Pour-le merite-Flieger
Menckhoff.

Wir hatten uns zusammengetan und Vviele Plane
geschmiedet, aber sie dann doch immer wieder fallen
lassen, da wir merkten, daB es wenig Zweck hatte, etwas zu
zweit zu unternehmen. Einer war doch immer tlichtiger als
der andere und behinderte den Kameraden. Machte einer
eine Dummheit, muBte auch der andere mit ihm biBen, und
wo einer durchkam, da war es noch lange nicht gesagt, daB3
auch zwei unauffédllig passieren konnten. Wenn man aus
dem Lager raus war und die eigentliche Flucht begann, dann
war es weit sicherer, sich allein durchzuschlagen.

Allerdings — so eine Flucht ganz allein, nur auf sich gestellt,
war eine verflucht langweilige Sache. Aber gerade darin lag



das Geheimnis, das allein zum Erfolg fihren konnte : nur,
wer sich allein hinauswagte, wer den ungeheuren Willen und
die Selbstiberwindung dazu aufbrachte, der hatte Aussicht
auf Erfolg.

Menckhoff und ich erkannten das. Wir wollten uns helfen.
Jeder dem anderen, aber den Weg in die Freiheit, den sollte
jeder flr sich selbst ganz allein gehen. Nur eines hatten wir
ausgemacht. Wir wollten uns dariber verstandigen, wann
wir unsere Plane zur Durchfiihrung brachten, damit wir nicht
in Kollision gerieten. Menckhoff hatte kein Geld, wahrend ich
120 Franken franzdsisches Geld besaB, und ich versprach
ihm, daB ich ihm die Halfte meiner Barschaft zur Verfligung
stellen wiirde.

Als ich zwei Tage im Lager von Montoire sur Loir war, hatte
ich einen fast verzweifelt zu nennenden Fluchtplan gefaft,
der mit etwas Glick einem allein die Freiheit bringen
konnte. Achtzig Prozent

standen dagegen und nur zwanzig daflir. Darum setzte ich
diesen Plan bisher auch niemals in die Tat um. Jetzt sollte
es geschehen. Wer weil3, wie lange es noch dauerte, bis
man uns in die Heimat zuriickschickte; das Leben im Lager
war unertraglicher geworden denn je. Und dann der
Gedanke, zuricktransportiert zu werden, die Rickkehr als
eine Gnade der Franzosen empfangen zu missen — das
erschien mir so traurig, so unheldisch, so besiegt. Ich wollte
ihnen diesen Triumph nicht gbénnen, sondern alles
dransetzen, mir die Freiheit selbst zu erkampfen.

Dort, wo allabendlich die Ordonnanzen das Waschwasser
vom Brunnen holten, stieBen zwei Gebdude im Winkel
aufeinander. In dem einen war unten das franzdsische
Wachtpersonal untergebracht. Darlber befand sich die
Wohnung des Lagerkommandanten. Die Fenster seines
Wohn- und Schlafzimmers blickten auf den Brunnen,
wahrend sich an der Hinterkante ein nicht allzu hohes
Gebdude anschloB. Dort war eine Kiche flir die
franzdsischen Mannschaften, und an diese wieder lehnte
sich ein Uberdachter Vorraum, eine Art Remise an, in der
sich allerhand Gerimpel befand. Unter dem gleichen Dach
war der Stall fir das Lagerpferd und die beiden



Polizeihunde, die allabendlich freigelassen wurden, um
Gefangene aufzuspiren, die flichten wollten.

Von dieser Ecke aus sah man weiter hinter diesem Stall
noch ein Giebelhaus angebaut, das von Baumen Uberragt
wurde. Wenn diese Baume gerade kein Laub hatten, konnte
man in der Ferne den Turm eines niedlichen Kirchleins
erblicken. Die Ecke schien mir fir die Flucht besonders
geeignet.

Wenn zwei unserer groBen Ordonnanzen am Brunnen
standen, so glaubte ich, daB ich eskaladierend, wie ich es
friher bei den Pionieren gelernt und auch mit unserer
Zimmerordonnanz, die mir vor allem behilflich sein sollte,
geubt hatte, den Mauervorsprung erreichen konnte. Von
dort aus mlBte ich eben sehen, wie ich weiterkam. Das war
im Grunde der ganze Fluchtplan.

Schwieriger schon schien mir die Frage, wann ich mein
Vorhaben ausfiihren sollte. Es muBte zu einer Zeit sein, zu
der die Ordonnanzen zum Brunnen gingen, um Wasser zu
holen, aber auch zu einer Zeit, zu der die Franzosen ihre
Kiche nicht benutzten, sonst konnten sie vielleicht auf die
Schnapsidee kommen, ebenfalls Wasser zu holen. Kurz vor
dem Abendappell schien es mir am gunstigsten.
Dementsprechend muBten alle Vorbereitungen getroffen
werden. Wenn ich kurz vor dem Appell auf das Dach
kletterte, war natirlich wenige Minuten spater bei der
abendlichen Kontrolle mein Verschwinden entdeckt. Hier
gab es nur einen Ausweg: Ich muBte einen Stellvertreter
haben, und zwar eine Puppe.

Das erschien gar nicht so schweirig. Man brauchte nur ein
paar Hosen auszustopfen, einen Waffenrock und
Handschuhe, schon war der untere Teil fertig. Mit dem Kopf
wurde es schon schwieriger. Ich setzte mich mit dem
bekannten Maler Dornhecker, der sich bei uns im Lager
befand, in Verbindung. Dornhecker kam zu mir auf mein
Zimmer, nahm eine alte Unterhose, stopfte sie mit allem
madglichen aus, bis sie ungefahr die Form meines Kopfes
hatte und man meine Mitze daraufstllpen konnte.

Dann modellierten wir aus Pappe meine Ohren, die Nase,
den Mund und die Augen — — alles tipptopp und mit



genauen Abmessungen. So entstand eine tadellose Plastik.
Am ndachsten Tage brachte Dornhecker seinen Malkasten
mit, Augen, Nase und Backen wurden naturgetreu
angestrichen und die Augenbrauen aus echten Haaren
gefertigt. Allmahlich entstand auf diese Weise ein ganz
richtiger Kohl.

Der ,kinstliche Mensch" war fertig. Nun muBte ich ihn
selbstverstandlich meinen Zimmerkameraden vorstellen und
sie in meinen Plan einweihen, denn es kam darauf an, daB
sie taglich, wenn der Offizier zur Abendrevision an unserer
Tiur vorbeikam, schon jetzt immer die gleiche Aufstellung
einnahmen.  Vorsichtshalber hatte ich auch die
Zimmerlampe so gehangt, daB unsere Gesichter im
Lichtschatten waren.

Plotzlich wurden wir alle recht militdrisch gegen die
Franzosen. Wenn die Tritte des revidierenden Offiziers im
Treppenflur ertdonten, hatten wir schon die Hand an der
Mitze, wahrend es bisher immer so gewesen war, daB wir
erst in dem Augenblick, als der Offizier abzahlte, griBten.
Na, von meiner Puppe konnte ich aber wirklich nicht
verlangen, daB sie im richtigen Augenblick auch noch die
Hand salutierend an die Mitze legte. Und damit es im
entscheidenden Moment nicht auffiel, gewdhnten wir die
Franzosen langsam aber sicher daran, daB wir schon
griBend dastanden.

So kam der Tag der Entscheidung heran, als etwas
Unerwartetes eintrat. Menckhoff kam zu mir und sagte :
»~Ich brauche Geld !" Nichts weiter. ,Bis wann spatestens ?"
— ,Bis sechs ..."

Jetzt wuBte ich, daB er an diesem Abend zu fliehen
beabsichtigte. Ich sagte nicht, daB ich etwa eine Stunde
spater verschwinden wollte,

drickte ihm das Geld in die Hand und beschloB, meinen
Plan zu verschieben. Es war merkwlrdig: an diesem Abend
war ich felsenfest entschlossen gewesen, zu fliehen; aber
ich kann doch nicht sagen, daB es mir sehr unangenehm
war, als mir das Schicksal eine Handhabe bot, die Sache
noch etwas hinauszuzdgern. Es war schon verteufelt riskant,
was ich vorhatte, und ich empfand mehr Erleichterung als



Arger. Auch war ich gespannt, wie die Sache mit Menckhoff
auslaufen wirde. Auf alle Falle gab es eine Sensation und
eine Unterbrechung des trostlosen Lagereinerleis.

Ich hatte alle Hande voll zu tun, alles, was ich zu meiner
Flucht vorbereitet hatte, in den bewahrten Verstecken
unterzubringen. Mit groBer Spannung sah ich dem Abend
entgegen, und richtig, um 7 Uhr kam ein Freund von
Menckhoff zu mir mit der Mitteilung, daB dieser aus dem
Unterbringungsraum der Ordonnanzen uber die Mauer
geklettert und von dort scheinbar weitergekommen war.

Das Bewachungspersonal tobte. Die ganze Nacht hindurch
waren groBe Streifkommandos unterwegs. Von Menckhoff
wurde keine Spur gefunden. Zwei Tage spater l6ste man
den Kommandanten ab und mit dem neuen kam eine
gewaltige Wachverscharfung. Die Posten auBerhalb und
innerhalb des Lagers wurden vermehrt und paBten auf wie
die SchieBhunde. Wenn jetzt des Nachts irgendwo in einem
Batiment ein Gerdusch ertdnte, legten sie einfach an und
schossen durch die Tir in den Raum, in dem die Offiziere
schliefen. Dreimal passierte dies in den letzten vierzehn
Tagen.

Da saB ich nun herrlich in der Patsche. Die Geschichte mit
der Puppe konnte jetzt kaum noch klappen. Die Franzosen
waren flrchterlich aufmerksam geworden, und es erschien
fast ausgeschlossen, beim Abendappell meinen mit so viel
Liebe zurechtgemachten Stellvertreter zu verwenden.
Menckhoff war die Flucht gegliickt. Nach 10 Tagen erhielten
wir eine Karte, der wir entnehmen konnten, daB er
tatsachlich nach Deutschland entkommen war.

ICH GEHE AUFS GANZE

So gefahrlich die Wachsamkeit der Posten auch war, mich
lieB schon allein die erfolgreiche Flucht Menckhoffs nicht
ruhen. Ich muBte mein Vorhaben trotz aller Wachen
durchfihren. Meine gute brave Ordonnanz, den treuen
Schénlau, hatte ich genau instruiert. Wahrend er zum
Brunnen ging, wollte ich auf dem Hof im Kreise



herumlaufen, dann durch das Drahthindernis kriechen und
ihm folgen.

Alles schien zu klappen, aber als ich neben ihm stand,
muBte ich eine groBe Enttduschung erleben. Der gute
Schénlau, ein so lieber und sonst so verniinftiger Mann,
bekam in diesem Augenblick einen solchen Nervenschock,
daB er, am ganzen Leibe zitternd, dastand, und immer nur
sagte : ,Ich kann nicht ! Ich kann nicht 1"

Im Kriege habe ich oft erlebt, daB die Nerven der besten
Leute in solchen Situationen versagten. Ich sah ein, daB der
gute Kerl mir nicht helfen konnte, und sagte ihm ganz ruhig,
er sollte sich nicht aufregen, ich wirde heute nicht
entfliehen. Dann ergriff ich einen Wasserkrug, ging wieder
zurick und mischte mich unter die promenierenden
Mitgefangenen.

Es war eine auBerst riskante Situation fir mich gewesen.
Nur durch die Unbekimmertheit, die ich zur Schau trug, ist
es mir ge-

lungen, die Aufmerksamkeit nicht auf mich zu lenken. Fur
diesen

Tag schien die Flucht unmdglich. Ich ging schleunigst in
meine Stube hinauf, baute die Puppe ab, die
Zimmerkameraden lachelten ein

biBchen und dann kam der gute Schoénlau kreidebleich und
heulend. Viel Uberredungskiinste habe ich aufwenden
mussen, ehe ich ihm klarmachen konnte, daB ich ihm nichts
Ubelnahm. Ich hatte ihm ja ganz genau angesehen, was mit
ihm los war.

Dieses Erlebnis zeigte mir, daB ich meinen Plan andern
muBte. Niemand sollte mir helfen. Wenn ich wirklich raus
wollte, durfte ich

nur ganz auf mich selbst gestellt sein. Und so verwarf ich
den Plan, vor dem Appell auszureiBen und die Puppe meinen
Stellvertreter spielen zu lassen, sondern wollte wahrend des
Appells ausriicken.

Da wir fast die ersten waren, die revidiert wurden,
verstrichen bis zur Beendigung der Revision einige Minuten.
Diese muBten genligen,

um hinauszukommen. Ob das gliicken wirde, schien sehr



fraglich,

aber ich war nun zu allem entschlossen. Auch daB ich
erwischt werden konnte, wurde bedacht. Mein Plan bekam
noch ein kleines Anhangsel.

Wenn es nicht klappte und man mich ins Geféangnis brachte,
wollte ich einen Tunnel bauen und in der langen Zeit
versuchen, unter der Erde herauszukommen, denn raus
mubBte ich, kostete es, was es wollte.

So hatte ich in diesen Tagen durch die Abédnderung meines
Planes viel zu beobachten und vorzubereiten. Allerdings
mufBte ich doch eine Ordonnanz ins Vertrauen ziehen. Das
war der Trompeter, der all-
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abendlich eine Viertelstunde nach dem Appell das Signal
zum Zubettgehen blasen muBte, auf das hin alle Lichter
ausgeldscht wurden. Dieser Mann war der einzige, der dann
noch auBerhalb der Baracken war, und er lief bisher immer
in der Gegend auf und ab, in der sich das Haus befand, in
dem ich untergebracht war.

Jeden Abend muBte der Trompeter nun an der Stelle auf
und ab marschieren, wo ich abends hinauswollte. Da er
ungefahr meine Figur hatte, konnte ich ihn ganz gut
Jvertreten". Am Fluchtabend selbst sollte er namlich den
Weg wie gewdhnlich gehen. Dabei kam er an dem
Wacheingang vorbei und konnte nachsehen, ob dort Posten
standen. Dann hatte ich eben warten muissen. Das Zeichen,
das er mir geben sollte, bestand darin, daB er entweder
dichter oder weiter entfernt am Haus vorbeiging, und dort,
wo er entlang gekommen war, wollte ich wieder
zurickgehen, wahrend er selbst der Mitte des Lagers
zustrebte, damit die Blicke der Posten von mir weg auf ihn
abgelenkt wurden.

An jedem Abend sah ich mir ganz genau an, wie die Posten
aufzogen, wohin sie ihre Blicke wendeten, wie lange es
dauerte, bis sie abgelést wurden und daB sie
merkwdilrdigerweise  beim  Zurlckgehen zur  Wache
regelmaBig in den Hof hineinsahen. Ich habe damals scharf
beobachtet, und nicht ein einziger dieser Posten schaute
einmal nach der anderen Seite, namlich nach jener Ecke, wo



ich ausreiBen wollte.

Und dann kam wieder einmal der entscheidende Tag. Es war
Vollmond. In dieser Nacht wurde es tberhaupt nicht dunkel.
Was ich vorhatte, war, wenn man es sich richtig lberlegte,
heller Wahnsinn, aber ich konnte nicht anders. Ich muBte
raus!

Die Stunden des Nachmittags flogen dahin. Ich traf alle
Vorbereitungen und dachte immer wieder meinen Plan bis
ins letzte durch, denn wenn ein Glied dieser langen Kette
von Handlungen, die ineinandergreifen sollten, versagte,
war ich geliefert.

Jetzt war es soweit. Der Trompeter bekam noch einen
letzten Wink. Mit den beiden Stubenkameraden von
nebenan, die eingeweiht waren, hatte ich zwei Schlafdecken
zusammengeknlpft, die sie bereit hielten. Der gute Falke
stellte sich in Position ... er muBte sich an dem auf der
anderen Seite liegenden Fenster zeigen und so die
Aufmerksamkeit der Posten auf sich ziehen, wahrend mir
Oberleutnant Graf spater ein Zeichen geben wollte, damit
ich wuBte, ob unser Eingangstor frei von
Wachmannschaften war.

Von fern her schollen die Tritte der abendlichen Ronde.
Oberleutnant ,Maxe", wie wir ihn getauft hatten, stapfte mit
seinen drei Posten zunachst in das Batiment C, und wenige
Augenblicke spater polterten sie die Treppe schon wieder
herunter, um zu uns heraufzusteigen. Da gab Oberleutnant
Graf das verabredete Zeichen. Ich verstand ihn nicht recht.
Zuckte mit den Achseln. ,Frei!" rief Graf, und nun wuBte
ich, daB mich nur noch Sekunden von dem eigentlichen
Antritt meiner Flucht trennten. Das SchloB der AuBentlr
knirschte, ,Maxe" kam und warf einen flichtigen Blick auf
uns, die wir zu vieren aufgebaut salutierten.

Die hinteren Taschen meines Waffenrockes standen weit ab.
Auch war ich viel dicker als gewdhnlich, da ich meine ganze
Ausristung wieder einmal am Leibe untergebracht hatte,
aber ich machte mein harmlosestes Gesicht, und ,Maxe"
merkte nichts. Kaum hatte sich die Ti4r hinter ihm
geschlossen, da sprang ich in mein Zimmer, vertauschte
meine Pioniermlitze mit der einer Ordonnanz und



verschwand, wahrend ,Maxe" mit seinen Leuten, nachdem
er die anderen vier Stuben revidiert hatte, zu dem groBen
Raum, dem sogenannten Festsaal, emporstieg.

Was jetzt kam, spielte sich in wenigen Sekunden ab.
Hauptmann RieB, der meinen Plan kannte, sah mir kurz in
die Augen. Ich verabschiedete mich nicht. Hauptmann
Weese fragte, was eigentlich los sei, aber ich UberlieB es
den anderen, ihm eine Antwort darauf zu geben. Im
Nebenzimmer wartete Oberarzt Dr. Hauk, der, statt mir zu
helfen, mich zurtickzuhalten versuchte.

»Es ist purer Wahnsinn, was Sie tun!"

Da jeder Aufschub meinen Plan vereiteln muBte, fuhr ich ihn
an. ,Helfen Sie mir! Ich habe alles Uberlegt .. ."

Da griffen sie zu. Dr. Hauk und mein Kriegsschulkamerad
Moéhring holten die zusammengebundenen Decken unter
dem Bett hervor und lieBen sie aus dem Fenster
hinaushangen. Ich schwang mich auf die Briistung, ging in
den Stitzhang, aber — als ich gerade beginnen wollte, mich
hinunterzulassen — spirte ich am Oberschenkel einen
Schmerz und horte zugleich das Gerausch zerreiBenden
Stoffes, machte kehrt und setzte mich aufs Fensterbrett.
Beide Hosenbeine zerrissen, und als ich genauer hinsah,
erblickte ich auch einen Ilangen, blutigen RiB im
Oberschenkel.

Schéne Schweinerei! Ein rostiger Nagel, der herausstand,
war schuld. Na, das schien ja gut anzufangen ! Fest den
Knoten der Decke

packend lieB ich mich, diesmal aber etwas vorsichtiger,
zunachst in den Langhang gehend, in die Tiefe.

~Nachlassen !" fllisterte ich.

Die beiden im Zimmer drin arbeiteten tadellos. Langsam
ging es hinunter zur Erde. Dann aber stockte das
Hinabgleiten. Die zusammengebundenen Decken waren
nicht lang genug. Noch schwebte ich ein ganzes Stlick lber
dem Erdboden, driickte mich von der Hauswand weg und
sprang. Die Decke wurde wieder hochgezogen und
verschwand durch die Fenster6ffnung.

So, nun bin ich ganz allein auf mich angewiesen. Der Hof ist
frei. Noch decken mich Blsche. Ich schleiche ein paar



Schritte vor und spahe vorsichtig um die Ecke. ,Maxe" tritt
mit dem Laternenmann und dem bartigen Dolmetscher
gerade ins Freie. Zehn Schritte liegen zwischen uns, als sie
in angeregter Unterhaltung an mir voribergehen, um das
Batiment M zu erreichen. Keiner blickt sich um. Nun fehlt
nur noch der Posten, der das Tor des Stabsgebaudes, durch
das sie eben herausgekommen waren, wieder schlieBen
mufB. Ich hére das Schlisselbund klirren und seine Schritte
knirschen, als er, ihnen folgend, hinter den anderen drein
geht.

Noch ehe sie das Batiment M erreicht haben, richte ich mich
auf und gehe, als ware dies mein gutes Recht, auf meine
Ecke zu. Wie verabredet kommt in diesem Augenblick auch
der Hornist den Weg entlang, aber ... verflucht — jetzt weiB
ich nicht mehr, was wir eigentlich vereinbart hatten. Steht
nun am Lagereingang ein Posten ?

Ich muB fragen. Er schittelt den Kopf. Gottlob, der Weg ist
frei. Rasch sage ich ihm Lebewohl und gehe weiter.

Das war der frechste und gewagteste Augenblick in dieser
Kette aufregender Situationen. In diesem Augenblick
kdnnen uns samtliche Posten sehen, aber die Gesellschaft
denkt nicht daran, daB ein ,Boche" auf die Idee kommen
kénnte, zu flichten, wahrend der Appell stattfindet.

Bis jetzt haben sich alle meine Berechnungen erflllt. Ich
habe ein unverschamtes Gllick. Ein Blick zurlick zu meinem
Zimmer. Dort sind die Silhouetten der Ko&pfe meiner
Kameraden wahrnehmbar, die darauf warten, daB Alarm
geschlagen wird. Nun, sie sollen sich tduschen. Mit langsam
abgemessenen Schritten gehe ich weiter. Driiben stehen die
Posten. Sie sehen mich Wohl, doch halten sie mich flir den
Trompeter, der sich in diesem Augenblick in Wirklichkeit
aber hinter der Speisebaracke aufhalt. Dort kann der
wackere Stulz zwar auch von Posten beobachtet werden, die
aber mich wieder nicht sehen kénnen.

In den nachsten Minuten bekommt mein Selbstvertrauen
einen argen StoB. In der Ecke am Brunnen muB ich die
betribliche Feststellung machen, daB ich den hohen
Mauerhaken, an dem ich mich hinaufziehen wollte, nicht
erreichen kann. Was nun ? War ich schon wieder einmal



reingefallen ? — — Ich zermartere mein Hirn nach einem
Ausweg und beschlieBe, mich in der Remise nebenan
einstweilen zu verbergen.

Gliicklich erreiche ich sie, und als ich mich in dem
Uberdachten Vorraum umsehe, entdecke ich in einer Ecke
einen Besen mit einem langen, dinnen Stiel. Er mochte
dazu dienen, aus sehr hohen Raumen die Spinnweben zu
entfernen. Flr mich soll er zu einer seltsamen Jakobsleiter
in den Himmel der Freiheit werden.

Alles, was ich jetzt tue, geschieht mit einer solchen
Selbstverstandlichkeit, daB ich mich selbst wundere. Ich
nehme den Besen, senke ihn, da noch ein Draht zu
passieren ist, der zur Wache fihrt, und ich nicht die Absicht
habe, die Franzosen selbst zu alarmieren und auf mich zu
hetzen. Der Draht ist kaum zu sehen, aber ich komme
drunter durch, ohne ihn zu streifen.

Nun kann die Bergtour beginnen, denke ich, denn schon bin
ich wieder in der Brunnenecke zwischen dem Wachgebaude
und der Kommandantenwohnung, in die das bleiche, aber
doch recht intensive Mondlicht hineinfallt. Beim
Kommandanten ist man beim Abendessen. Ganz deutlich
kann ich das Klappern der Teller und Bestecke vernehmen,
ja, sogar seine Unterhaltung mit seiner Frau und seinem
Jungen kann ich hoéren.

So, wie ich es mir gedacht hatte, klappte die Sache nicht.
Ich muB meinen Besenstiel zweimal ansetzen, ehe der
Aufstieg beginnt. Auch der kleinste Vorsprung, die winzigste
Mauerritze wird mir zum willkommenen Helfer. Aber schwer
ist es doch und anstrengend.

Meter um Meter kampfte ich mich so in die Hohe. Jetzt muB
ich etwa vier Meter hoch sein, denn der weiBe Kalkstreifen,
der sich in dieser Hohe um alle Mauern des Lagers zieht, ist
erreicht. Auch ihn hat Franzosentlicke ersonnen, um uns
Gefangenen die Flucht zu erschweren. Deutlich hebt sich
meine schwarze Hose von der weiBen Farbe ab. Kommt
jetzt unten jemand vorbei, bin ich entdeckt.

Ab er das Glick scheint mir hold zu sein. Ich komme
glicklich Uber den Schutzanstrich, und als ich gerade
darliber bin, passiert der erste Posten unter mir.



Schwer pocht das Herz gegen die Rippen. Es hat mich eine
ungeheure Kraftanstrengung gekostet, mich in diese H6he
hinaufzuarbeiten. Noch ist das Schwerste aber nicht
geschafft. Anderthalb Meter sind es noch bis zur Dachrinne,
und schon halte ich das haarige Ende meines hilfreichen
Besens in der Hand. Weiter langt er nicht.

Da hore ich wieder Schritte auf dem Kies. Der zweite Posten
marschiert  voriber. Ich wage es nicht, mich
umzuschauen ... ich lausche nur gespannt. Verstummen die
Tritte, dann bleibt der Posten stehen und muB mich
entdecken. Die Pulse jagen. Firchterliche Gedanken wirbeln
durch mein Hirn. Wird er schieBen, wenn er mich sieht ?
Werde ich in der ndchsten Minute schon tot sein oder nur
schwer verwundet ...

Mein Herz schlagt so laut, daB ich flrchte, es kdénnte das
Knirschen der Postenschritte Uberténen. Aber gottlob, wie
der Takt einer schnarrenden Bauernuhr verlieren sie sich in
der Ferne. Vorsichtig blicke ich mich um und schiele (ber
meine Schulter hinweg. Den Kopf nach dem Innern des
Hofes gerichtet und den braven Hornisten beobachtend, der
geschickt die Aufmerksamkeit auf sich zu lenken versteht,
entschwindet der Poilu.

Jetzt muBt du beten, fahrt es mir durch den Sinn, Gott
danken ... aber noch bin ich ja nicht endglltig gerettet und
verschiebe es, bis ich jenseits der Mauer bin. Mihsam geht
es weiter empor. Meinen Besen nehme ich mit. Er soll mir
helfen, auf der anderen Seite wieder hinunter zu kommen.
Und dann — bliebe er stehen, so kénnte er den Verdacht
der Posten erregen.

Nun bin ich etwa in Hohe des ersten Stockwerkes, nur zwei
Meter von jenem Fenster entfernt, hinter dem der
Lagerkommandant zu Abend it ... jetzt kann ich mit der
Hand die Dachrinne erreichen. Unheimlich kracht das
vermaledeite Wellblech. Es klingt geradezu unheimlich in
der Stille dieser Nacht. Aber das argste ist Uberstanden.
Noch ein Klimmzug — ich schwinge mich hinauf und stehe
schwer atmend auf dem Dache. Einen Augenblick génne ich
mir Ruhe. Nicht lange, aber die wenigen Sekunden scheinen
mir, wie Ewigkeiten.



Noch muB ich aber an der Dachrinne entlang weiter nach
rickwarts. Efeu spinnt dort seine immergrinen Ranken. Ich
stehe neben einem backsteinernen Kamin, da hoére ich
Stimmen. ,Maxe" komm mit seinen Begleitern. Sie plaudern
harmlos. Wild schlagt mein Herz. Ganz still stehe ich. Nur
keine Bewegung. Rot wirkt in dieser Beleuchtung wie
Schwarz. Ich hebe mich vom dunklen Grunde der Ziegel
nicht ab, wenn ich mich nicht bewege. Meine Hande halte
ich vor das helle Gesicht. Sie, die vor ein paar Minuten auch
noch weiB waren, sind tiefschwarz von dem Dreck der
Dachrinne.

Befreit atme ich auf. Als der Offizier vom Dienst mit seinen
Leuten vorbei ist, lege ich mich in den Efeu und warte. Da
leuchtet mir ein funkelndes Augenpaar entgegen. Ein Kater
ist's, der an mir vorbei zum Dachfirst emporklettert. Einen
Augenblick bleibt er neben mir stehen, starrt mich
verwundert an, und setzt dann friedlich seinen Weg fort.
Unten im Lagerhof machen die Wachen ihre Runden.
Vorldufig bin ich jetzt in Sicherheit. Ich sehe toll aus. Die
Hosen sind zerrissen, vollkommen verschmutzt und mit Blut
befleckt, das noch immer aus der langen Schramme sickert.
Schmerz splre ich nicht, aber ich bin véllig in SchweiB
gebadet, und mein Herz will sich nicht beruhigen. Der
Abend ist herrlich warm. Ich 6ffne meinen Rock und lasse
den leisen Nachtwind dber meine patschnasse Brust
streichen ...

Im Grunde ist meine Situation recht glnstig. Auf der
anderen Seite geht es weit leichter hinunter als driben in
die Hohe. Es ist geradezu ein Kinderspiel. Aber was werde
ich dort finden ? Vielleicht fahrt mir ein Hund zwischen die
Beine, der mich verrat. Eben wird im Lager unten der groBe
Polizeihund von der AuBenrunde in den Stall gebracht, auf
dessen Dach ich stehe. Das dumme Luder hat nichts
gemerkt. Erst nach dem zweiten Blasen, wenn der Hornist
auch eingeschlossen worden ist, wird er freigelassen.

Vor mir liegen zwei Hofe. Links ein kleiner schmaler. Im
Hause, das ihn zur StraBe hin abgrenzt, sehe ich Licht.
Darum entschlieBe ich mich lieber fiir den anderen. Dort
rihrt sich nichts. Verschlossene Fenster ... ein unheimliches



Schweigen. Ich hole eine Wickelgamasche heraus, binde
meinen Besen daran und lasse ihn in den Hof hinunter.
Natdrlich, da poltert's auch schon. Ich lausche, aber es war
doch nur der Besen gewesen, der unten aufgeschlagen war.
Nun beginnt der Abstieg. Die Mauer wird von Efeu
bewuchert, das sich an einem Gitter emporrankt. Ich
klammerte mich an dem Draht dieses Gitters fest, er
zerschneidet mir schmerzhaft die Handflachen. Es hilft
nichts, das muB ich eben aushalten. Wenn auch mit ein paar
Kratzern und Beulen, ich komme heil unten an. Ein paar
Minuten stehe ich lautlos und erwarte, daB man mich
entdeckt. Denn wer konnte wissen, ob hier oder im
Nebenhof nicht noch AuBenposten aufgestellt worden
waren.

Nichts geschah. Ich war also wirklich aus dem verhaBten
Lager heraus und sprach ein leises Dankgebet vor mich hin,
so glucklich

machte mich die junge Freiheit. Jetzt konnte die
Naherkundung beginnen. Ich tastete mich Uber den Hof an
das Vorderhaus heran, entdeckte einen Durchgang, der
nach dem Marktplatz von Montoire filhren muBte und wagte
mich hinein. Nach ein paar Metern stand ich jedoch vor
einem verschlossenen Eisentor.

Auf dem Marktplatz herrschte reges Leben, es brannten
Lichter und der Singsang vieler Stimmen klang in den
dunklen Gang hinein.

Vorsichtig zog ich mich wieder in den Hof zurlick und suchte
alles

nach einem anderen Ausgang ab. Aber es fand sich nichts.
Uberall hohe Mauern; rechts uns links standen groBere
Gebdude, so daB ich mich entschloB, zunachst einmal den
auf meinem Hofe befindlichen Holzschuppen einer
eingehenden Untersuchung zu unterziehen. Die Tulren
standen offen. Ich tappte in eine Gerimpelkammer, in der
Kisten und Fasser unordentlich durcheinanderstanden.
Zwischendurch horchte ich immer wieder einmal nach
drauBen. Aber nichts bewegte sich; das ganze Grundstlick
schien ausgestorben zu sein — ein verwunschenes
MarchenschloB. Nur vom Marktplatz heriber



drang Geschrei, Larm und Musik. Lange schon war im Lager
neben mir das Signal ,Licht aus !" verklungen. Ich
Uberlegte, ob ich Uber die Dacher hinweg in einen der
anderen Hofe steigen und dort einen Ausweg suchen sollte.
Hier jedenfalls war ich ganz dicht neben dem verhaBten
Gefangenenlager wieder einmal gefangen.

Da sich auch im Vorderhaus nichts riihrte — die Bewohner
schienen verreist —, schlich ich mich nochmals zu dem
groBen Tor, machte eine Luke auf und konnte auf den
Marktplatz hinaussehen. Dort herrschte wogendes Leben.
Ich schloB den stark vergitterten Eisenladen wieder, wagte
ein Zindholz aufflammen zu lassen, um das SchloB des
Tores einer grundlichen Prifung zu unterziehen. Ein eiserner
Hebel war herumzudrehen, dann gingen oben und unten die
beiden Riegel zurlick. Das SchloB jedoch war zweimal
herumgeschlossen. Wenn es mir gelang, den Hebel, der
allerdings auch noch festgeschlossen war,
herunterzudricken, so konnte ich vielleicht mit etwas
Gewalt die beiden Torfligel zugleich aufreiBen und damit
auch das SchloB 6ffnen.

Mit aller Kraft hangte ich mich an den Hebel. Er gab nach
und verbog sich, noch ein heftiger Ruck — die beiden
Tarfligel bewegten sich frei. Noch aber klemmte das SchloB
dazwischen. Ich verursachte ziemlichen Larm, aber dann
war auch das letzte Hindernis Uberwunden. Jetzt hatte ich
die Mdglichkeit, auf den Marktplatz hinauszutreten, wenn ich
das Tor ganz aufriB. Das tat ich aber nicht, sondern schlich
in den Hof zurlick und bereitete mich fiir dieses Wagnis vor.

MARSCH IN DIE NACHT

Mein Uniformrock wurde ausgezogen, ich legte die Mitze
ab, flickte das Loch in der Hose mit finf oder sechs
Sicherheitsnadeln, damit man im Mondenschein nicht das
klaffende Fleisch darunter hervorschimmern sah und stiilpte
meine Schiebermiitze aufs Ohr.

Als auch der Schlips richtig saB3, war ich eigentlich fertig und
Uberlegte, wie ich hun am besten auf den Markt hinauskam.



Die Uhr hatte schon mehrmals geschlagen, es muBte also
nach zehn sein. Vor zwei Stunden war ich aus dem Lager
entkommen, und noch immer hatte man meine Flucht nicht
bemerkt.

Rasch trank ich einen Schluck Mokka, schob ein Stlick
Schokolade in den Mund, denn ich wollte stark sein, um es
mit etwaigen Verfolgern aufnehmen zu kdénnen. Meinen
Besen verstaute ich oben im Holzschuppen, packte meine
Mltze und den Rock in eine groBe Kiste, die ich spater auf
den Buckel nehmen wollte.

Vorsorglich schlich ich noch einmal an das groBe Tor und
probierte. Es wiirde schon gehen. Von fern horte ich gerade
das Heranpoltern von Radern, das typische Gerausch jener
zweiraderigen franzdsischen Bauernwagen. Wenn diese
wirklich an meinem Tor voriiberkamen, konnte das Rattern
der Wagen das gewaltsame AufreiBen Uberténen.
Gleichzeitig nahmen sie den Gegenulbersitzenden auch die
Sicht auf das Tor.

Schnell sprang ich in den Hof zurlick, warf die Kiste auf die
linke Achsel und stand wieder hinter dem Tor. Die Wagen
ratterten heran und polterten so tichtig, daB ich meine helle
Freude daran hatte. Im gleichen Augenblick, als der erste
Wagen in meiner Héhe war, riB ich die beiden Torfligel mit
einem kraftigen Ruck zurick, war drauBen und zog sie
schnell hinter mir wieder zu.

Die Attacke war geglickt. Nun durfte ich nur nicht
stehenbleiben. Ruhig wie ein abgearbeiteter, mider Arbeiter
stapfte ich im hellen Mondenschein zunachst noch neben
den Wagen einher. Es sah aus, als driickte mich die schwere
Last auf meinem Ricken fast zu Boden. Nachdem der
Marktplatz Gberwunden war, schlug ich zunachst den Weg
nach La Vardin ein, da ich nicht wuBte, wo ich mich am
besten hinwenden sollte.

Absichtlich ging ich den Ilustwandelnden Blrgern von
Montoire nicht aus dem Wege. Sie muBBten mir ausweichen,
wenn sie mit meiner harten Kiste nicht Bekanntschaft
machen wollten. Eine solche Frechheit trauten sie einem
Deutschen, der sich bestimmt in die Hauserschatten
gedriickt hatte, ganz gewiB3 nicht zu.



Es war ein langer, beschwerlicher Weg; ich durfte aber auf
keinen Fall stehenbleiben, denn wie leicht konnte einer auf
den Gedanken kommen, mir ,Guten Abend" zu wiinschen
oder mich etwas zu fragen.

Da schlenderte auch schon so ein Paar heran. ,... Soir!" Das
,bon" hatte er verschluckt, wahrend der andere ,Monsieur"
hinzufligte. Ich tat, als sei ich Ubel gelaunt, brummte etwas
vor mich hin, was sich vielleicht auch wie ,Monsieur"
anhdéren konnte, und spuckte zweimal aus. Das genugte.
Vielleicht ware es auch gar nicht notwendig gewesen ...

Ich war heraus aus Montoire. In mir jubelte es. Den Blick
zurlickwendend, sah ich die Scheinwerfer des Lagers
leuchten. Alles war so wunderbar ruhig, und dariber
gebreitet bleich das zarte, friedliche Mondlicht wie ein
mattsilbernes Tuch. Tiefer Frieden lag lber dem Land, und
man spulrte nicht, wieviel Heimweh, wieviel Verzweiflung,
wieviel Schmerz deutscher Soldaten nur wenige Kilometer
weiter zurick schlummerten. Ich muBte, wahrend ich die
ersten Schritte in die so hei ersehnte Freiheit tat, an jene
zurickdenken, die weiter-litten, der gehassigen Willkir
eines wenig edlen Siegers ausgesetzt blieben, und die gleich
mir sich brennend nach der Heimat sehnten.

Einstweilen hatte ich also gesiegt. Die Frechheit und
Unbekimmertheit, gepaart mit der héchsten Konzentration
und dem Einsatz des ganzen Menschen, hatten mich
schlieBlich doch zum Erfolg gefiihrt. Aber dieser Erfolg barg
fir mich auch die Verpflichtung, nun um so vorsichtiger zu
sein. Ich muBte ins Ungewisse wandern. Was jetzt kam, war
sicher ebenso schwierig, vielleicht noch schwerer zu
meistern, und gewaltsam riB ich mich zusammen, nicht in
Trdume zu versinken, mir nicht vorzustellen, wie es sein
wirde, wenn ich wirklich driben war, sondern mein ganzer
Wille, mein ganzes Denken durften nur auf das eine Ziel
gerichtet sein: durchzukommen. Ich muBte mich ganz auf
den Augenblick einstellen, durfte nicht daran denken, was
hinter mir lag und was die nachsten Minuten, Stunden oder
Tage bringen wirden. Vielleicht gliickte die Flucht.
Scheiterte sie aber doch, dann war das Ganze fir mich eben
eine aufregende Unterbrechung in der Eintonigkeit des



Gefangenendaseins gewesen, eine kleine Sommerreise, die
gut ausgehen, ebenso leicht aber bése enden konnte.

Die Kiste auf dem Buckel, tat ich Schritt fir Schritt und
dachte darliber nach, wie ich mich am besten sowohl von
der Kiste als auch von ihrem Inhalt trennen konnte. Warf
ich meine Last einfach in ein Dickicht oder in einen Graben,
so konnte sie gefunden werden und die Zusammenhdnge
meiner Flucht verraten. Dann hatten die Verfolger eine
Spur, und es wirde ihnen sicher nicht schwer fallen, mich
aufzufinden.

Als ich an eine Bricke kam, fand ich den erlédsenden
Gedanken. Ich setzte die Kiste mitten im Wasser ab. Sie
schwamm ebenso wie meine Soldatenmiltze, von der
Strdomung getrieben, davon und verschwand nach einer
kleinen Weile in der Ferne. Nun schritt ich durch La Vardin
hindurch. Ich kannte die Ortschaft von den Spaziergangen
her, die wir im vergangenen Jahr gemacht hatten. Hunde
bellten, da und dort sah ich noch jemand voribergehen,
aber niemand kiimmerte sich um mich.

Eigentlich war es ja etwas riskant, so frech durch den Ort zu
laufen, denn wenn in der Zwischenzeit mein Verschwinden
entdeckt worden war, hatten auch hier die Telefone Alarm
gerasselt, und die Bevdlkerung paBte sicher scharf auf,
denn die auf den Kopf eines entwichenen ,Boche" gesetzte
Belohnung war bestimmt nicht zu verachten.

Ich war durch den Ort gliicklich hindurch und auf einen
Feldweg geraten, einen Hohlweg, der durch Weinberge
fihrte. Neben ihm her schimmerten an den Obstbdumen im
Mondlicht hellrosa reife Apfel, und auch im Grase lagen
welche, die ich auflas und mir gut schmecken lieB. Ich
stapfte die H6he ein Stlck hinan, und als ich oben stand,
war ich durch die gegliickte Flucht aus dem Lager innerlich
so erregt und aus dem Gleichgewicht gebracht, daB ich
nicht mehr klar und ruhig denken konnte.

Der Mond stand hoch am Himmel, und nun wuBte ich
plotzlich nicht mehr, in welcher Richtung ich weitergehen
muBte. Infolge der Aufregung hatte ich mich also glicklich
Jverfranzt", und da tat ich das, was man in solchen Fallen
immer tun soll, wenn man sich nicht gerade in einem



Flugzeug befindet: ich setzte mich hin und ruhte mich so
lange aus, bis die verwirrten Gedanken wieder in Ordnung
kamen.

Von der ungewohnten Anstrengung und dem nicht ganz
leichten Marsch war ich patschnaB geworden. Ich trug ja
meine Weste, einen Waffenrock, noch eine Jacke, zwei
Hosen und zwei Paar Socken. Jetzt muBte ich mich fir den
Marsch erleichtern. Ich zog mich um und packte ein Blndel,
dann streifte ich die Schuhe und die Socken von den FiBen,
um an meine Barschaft zu gelangen. Die hatte ich mit
Heftpflaster befestigt unter der FuBsohle getragen, denn das
Geld war ungeheuer wichtig fir mich. Sehr sorgfaltig
verstaute ich es in meinem Listerjackett. Durch den Marsch
war es zwar recht feucht geworden, aber das war immer
noch besser, als hatte ich gar kein Geld gehabt.

Lange Uberlegte ich, welche Richtung ich jetzt einschlagen
muBte. Immer wieder legte ich mir zurecht, wo am Abend
der Mond heraufgekommen war, wie er weiter wanderte,
und wo er spater wieder verschwinden mufBte. Nun klopfte
das Herz nicht mehr, die Nerven beruhigten sich und damit
stellte sich auch die Erinnerung wieder ein. Kein Zweifel —
im Sidwesten war er heraufgekommen, und wo er jetzt
stand, das war Siden. Ich suchte mir in der Ferne
Richtungspunkte und marschierte querfeldein nach Osten.
Menschenleer dehnte sich das Land, und dariber eine
Mondnacht, so hell und klar, so schén, wie ich sie eigentlich
noch nie erlebt hatte.

Jetzt verlor ich die Richtung nicht mehr. Mir erschien alles
so eigenartig, so fremd, so ungewohnt. Nach sechs Stunden
Marsch wurde ich muide, denn ich war ja das lange
Marschieren nicht mehr gewdhnt. Gegen 4 Uhr morgens
Uberquerte ich eine Chaussee, die sich wie ein breites Band
nach Nordosten zog und sicher nach Vendome fiihrte,

einem Stadtchen, in das die schwerkranken Gefangenen
gebracht wurden und auch diejenigen, die Ilangere
Freiheitsstrafen im dortigen Gefangnis abzusitzen hatten.
Wir kannten den Namen gut, aber er hatte flir uns keinen
erfreulichen Klang. Mir graute es davor, durch diesen Ort
hindurchzugehen.



Da jetzt im Osten das neue Tageslicht heraufkam, beschloB3
ich, die erste Rast zu machen. Nahe am Wegrand standen
dichte Brom beerstrducher und dahinter lagen hohe Felder.
So legte ich mich ins taufrische Gras und versuchte zu
schlafen. Aber der dicke Mokka, den ich in einer kleinen
Flasche mitfihrte, hatte mich so mobil gemacht, daB ich
mich nur zu einem leichten Halbschlummer zwingen konnte,
wahrend in meinem Hirn die Gedanken und Pléne wild
durcheinanderjagten.

Eigentlich war es ja meine Absicht gewesen, immer nach
Nordosten zu marschieren, um dann durch das mir
wohlbekannte Gebiet Nordfrankreichs U(ber Belgien die
hollandische Grenze zu erreichen. Wenn mir das gelang, war
ich frei. AuBerdem besaB ich eine Karte von jener Gegend,
wo friher die Front gewesen war. Es war verlockend, diese
Richtung einzuschlagen, aber ich sagte mir, die Franzosen
wuBten, daB ich diese Karte besaBB, und dann lag fir meine
Verfolger der SchluB sehr nahe, daB ich tatsachlich in dieser
Richtung entflohen war. Also wirde man dort ganz
besonders aufpassen.

Mit jener Karte hatte es namlich eine besondere
Bewandtnis. Als die Franzosen im Frihjahr glaubten, daB
sich in uns wieder die Freiheitsgelliste regten, hatten sie die
Gewohnheit angenommen, alle Verdachtigen Gberraschend
zu durchsuchen. Auch zu mir war der Oberleuthant mit
seinen zwei Sergeanten gekommen und hatte mir gesagt:
~Kapitan Kohl, ich muB bei Ihnen ,fouille® machen." Das war
der Ausdruck fiir eine hochnotpeinliche Untersuchung.

Als der Oberleutnant bei mir erschien, waren meine
Fluchtplane nattlrlich lange fertig, aber ich hatte alles so
sauberlich versteckt, daB die Franzosen nichts finden
konnten. Ich durfte also guten Mutes sein; aber peinlich
blieb die Untersuchung doch. Der Oberleutnant wuBte, daB
ich den Pour le merite besa3 und wollte sich anscheinend
ritterlich zeigen, denn er erklarte mir in wohlwollendem
Tone: ,Kapitan Koéhl, Sie sind zu tapfer. Ich werde Sie nicht
ausziehen lassen, aber bitte geben Sie mir Ihr Geld und Ihre
Karten."

Ich sah ihn treuherzig an, zog meine Bdrse aus der Tasche,



in der ich die Lagerbons aufbewahrte, reichte sie ihm und
sagte sehr freundlich, ich bedauerte sehr, aber das ware
alles, was ich besaBe. Darauf konnte ich ihm sogar mein
Ehrenwort geben.

Er o6ffnete den Geldbeutel, sah ihn eingehend an, fand aber
nur die Lagerbons. Bei dieser kurzen Untersuchung, die gar
nicht sehr oberflachlich war, hatte ich mich zwingen
miuissen, ruhig zu bleiben. Auch nicht mit der Wimper
zucken durfte ich, denn der Oberleutnant hatte in diesem
Augenblick tatsachlich mein ganzes Geld in der Hand.

In das Zwischenfutter des Geldbeutels waren na@mlich die
echten franzdsischen Scheine eingenaht, und da ich gewuBt
hatte, daB man den Geldbeutel untersuchen wirde, hatte
ich beim Ndhen tausend Mihen walten lassen, damit ja die
neuen Stiche so akkurat waren wie die alten. Die helleren
Faden hatte ich sogar mit Speck eingerieben, um ihnen die
richtige Farbe zu verleihen.

Fir mich war es eine groBe Erleichterung gewesen, als er
mein Portemonnaie zu den Sachen legte, die unangefochten
blieben. Wahrenddessen hatten die beiden Sergeanten
meine ganze Habe, mein Bett und den Strohsack
durchsucht, aber — wenn sie auch Uberzeugt waren, daB ich
verbotene Fluchthilfsmittel besaB — das schienen sie fast zu
fihlen, gefunden haben sie doch nichts. Ich durfte kein
Lacheln zeigen, denn sie beobachteten jede Regung unserer
Gesichter. Nicht einmal an die Sachen denken durfte ich,
denn wie leicht hatte dann ein verraterisches Zucken mich
verraten.

Damit mir dies auf keinen Fall passierte, hatte ich mir ein
ganz besonderes System zurechtgelegt. Bei einer solchen
Untersuchung sprach ich innerlich stets die Worte : ,Ach,
sind das liebe Franzosen; wie anstandig sind sie und wie
nett behandeln sie mich." Das verlieh meinem Gesicht die
noétige Unbefangenheit und Harmlosigkeit; es nahm im
Verkehr mit ihnen die innere Spannung, die so verderblich
war ; es entwaffnete sie und minderte ihre Intensitat beim
Suchen.

Diese Beobachtung hatte mir oft schon geholfen, und sie
kam mir damals glanzend zustatten. Unverrichteter Dinge



verlieB der Oberleutnant mit einem achtungsvollen Gruf3
mein Zimmer. Noch einmal ging die Tir auf, er schaute kurz
herein, aber da er keinen stillen Triumph in meinen Augen
sehen konnte, denn ich hatte mich in der Erwartung seines
Zurickkommens angestrengt bemiht, so harmlos und
freundlich wie nur moglich auszusehen, verschwand er
endglltig. Erst, als ich ihn mit seinen Begleitern unten aus
dem Haus herauskommen sah und mich vergewissert hatte,
daB nicht noch irgendwo so ein Franzose verborgen war,
konnte ich herzlich und erleichtert lachen. Sie hatten mein
Geld in der Hand gehabt, sie waren ganz dicht an dem
Versteck meiner Karten gewesen, aber zu finden hatten sie
doch nichts vermocht.

An jenem Tage hatte mich der Lagerkommandant auf sein
Dienstzimmer rufen lassen, und ich muBte zum zweitenmal
meinen ganzen Willen darauf konzentrieren, daB ich mich
nicht verriet, denn vor dem franzdsischen Offizier lag die
schone Karte, die wir damals aus dem Auto des
Gefangeneninspekteurs geklaut hatten. Aber sie war nicht
mehr heil. Es fehlte jenes Stlick, auf dem unser Lager
eingezeichnet war, und der Weg, der zur ehemaligen Front
fuhrte. Der Offizier zeigte ein verbindliches Lacheln.

»Sie sehen, Kapitan Koéhl, ich habe hier eine wunderschdne
Sammlung. Pausen, Originalkarten und dann ... diese Karte
hier, von der aber leider ein wichtiges Stiick fehlt. Wie Sie
wissen, bin ich Spezialist auf diesem Gebiet, ich finde alles,
und dieses Stick ...", er sah mir starr in die Augen. ,Ich
weiB, Sie besitzen es. Wenn Sie mir den fehlenden
Ausschnitt aushandigen, so gebe ich Ihnen mein ,Parole
d'honneur’ darauf, daB ich Sie nicht bestrafen werde."

Ich war darauf vorbereitet, daB man den Versuch machen
wirde, mich zu Uberrumpeln, aber ohne eine Miene zu
verziehen, erwiderte ich ihm sehr gelassen: ,Ich bedauere
sehr, daB ich leider nicht in der Lage bin, die gewaltige
Arbeit, die Sie hier geleistet haben, zu krénen. Das Stiick,
das Sie suchen, besitze ich nicht und kann Ihnen auch nicht
sagen, wo Sie es finden kénnen."

Selbstverstdndlich war das gelogen. Aber flir so dumm, daB
ich ihnen die Wahrheit sagte, brauchten mich die Franzosen



nicht zu halten. Und auBerdem, sie legten ja auch gar
keinen Wert auf meine Antwort, sondern der Offizier hatte
nur mein Mienenspiel beobachten wollen. Es gelang mir, ihn
grindlich hineinzulegen, denn in Wirklichkeit war ich
natirlich derjenige, der dieses Kartenstick besaB. Restlos
aber habe ich ihn durch diese kleine physiognomische
Komdédie nicht zu tdauschen vermocht ; es war mir eben nur
gelungen, zu vermeiden, daB man mich des gefahrlichen
Besitzes Uberfiihrte. Der Verdacht und die richtige Spur
waren aber geblieben.

Jetzt dachte ich an diese Begebenheit, und es erschien mir
recht zweifelhaft, ob ich wirklich durch das ehemals
besetzte Gebiet hin-durchkommen wiirde. Ja, auch sonst
war das sehr schwierig. Dort standen besondere
Kommandos, dort beschaftigte man deutsche
Kriegsgefangene beim Wiederaufbau der zerstérten
Ortschaften, die selbstverstandlich sehr streng bewacht
wurden, und dann auch die Bevélkerung, die vier Jahre
hindurch so furchtbar unter dem groBen Krieg gelitten
hatte, wirde sicherlich keinem Deutschen wohlgesinnt sein.
In diesen Stunden, da der junge Morgen frisch und
strahlend heraufkam, stellte ich mich véllig um. Ich riB mich
los von den Gedanken, die mich noch an das Lager
fesselten, vergalB3 die Bequemlichkeiten,

die man dort im Vergleich zu einer beschwerlichen Flucht
doch genoB, und bezwang den Herdensinn, der in jedem
Menschen wohnt. Denn wie das Tier, so kleben auch wir an
der Masse und am heimischen Stall, und es war nicht ganz
leicht, meine Gedanken in eine Richtung zu zwingen, die
von Gefahren strotzte, die wieder Kampf sein wirde
Kampf gegen die Natur, Kampf gegen alles, was mir die so
schwer errungene Freiheit wieder zu rauben versuchte.

SOMMERREISE MIT HINDERNISSEN

Ich wollte nicht wieder zurlick ins Lager oder ins Gefangnis.
Um jeden Preis — ich muBte durchkommen 1 Darum warf
ich den alten Plan Uber Bord und stellte mich, wenn auch



zunachst nur rein seelisch, auf eine neue Route ein. Die
Furcht und die Angst, entdeckt zu werden, die brennende
Wut auf die Franzosen, die mich so lange gefangengehalten
hatten, all das begrub ich. Wenn ich an all die
ausgestandenen Qualen dachte, dann gab dies meinem
Gesichtsausdruck etwas Furchtsames und Gehetztes, das
mir jeder Mensch an den Augen ablesen konnte. Der
Franzose ist miBtrauisch und klug, deshalb wappnete ich
mich gegen diese Gefahr.

Ich sagte mir : es ist leicht mdglich, daB sie dich wieder
fangen. Doch das sollte mir gleichgliltig sein, wenn ich die
Freiheit nur ein paar Tage auskosten konnte. Und dann
redete ich mir ein, daB die Franzosen doch ganz nette
Menschen seien, die man eigentlich schdatzen miBte. Als ich
diese ziemlich bittere Pille geschluckt hatte, war mein
Auftreten so sicher und meine Haltung so harmlos, daB auch
dem Gewitztesten nichts auffallen konnte.

Diese Reise sollte nun ja keine Flucht mehr sein, sondern
eine Erholungsfahrt durch Frankreich, und wenn der Tag
kam, wollte ich nicht mehr weiter nach Nordosten wandern,
sondern meine Schritte nach Siidwesten lenken, hinein in
das schéne Land. An dem Kanal du Midi und der Loire wollte
ich nach Osten abbiegen. Erstens war die Gegend schén,
zweitens muBte der Kanal zu finden sein und drittens besaB
ich eine Atlaspause, auf der die groBten Stddte dieser
Route, deren Endpunkt die Schweizer Grenze war,
eingezeichnet waren.

Da schreckten mich Schritte auf. Leute gingen die StraB3e
entlang, ich aber lag so gut gesichert in meinem Versteck,
daB ich keine Angst zu haben brauchte. Das glihende
Morgenrot wandelte sich zZu einem herrlichen
Sonnenaufgang. Es war unendlich schén: die Landschaft mit
ihren sanftwogenden goldenen Ahrenfeldern, dieser
glasklare, junge Tag ... ein unsagbares Gllcksgefihl
durchstrémte mich, und wenn meine Flucht schon jetzt zu
Ende war, wenn man mich wieder in die Kerker
zurlickbrachte, dann war es dieser Sonnenaufgang wert
gewesen, fur ihn Wochen oder Monate in einer engen Zelle
zu verbringen.



Als die Menschen auf den Feldern zu schaffen begannen,
stand ich von meinem Lager auf. Ich war frei, mir gehorte
diese ganze Herrlichkeit, die ich viel tiefer empfand als all
die anderen, denen sie als etwas Selbstverstandliches
erschien. So trat ich wie ein froher Ferienwanderer meine
spatsommerliche Reise an.

Meine Ubrigen Kleider hatte ich zu einem Paket verschnirt,
das lustig Uber der Schulter wippte. Schon nach wenigen
Minuten begegnete ich zwei Arbeitern, denen ich freundlich
ins Gesicht sah. Sie sagten etwas zu mir, was ich nicht
verstand. Ich bedauerte sie, dal sie zu ihrem schweren
Tagwerk gingen, wahrend ich hineinmarschierte in all die
Herrlichkeit des spatsommerlichen Landes. Nicht lange, da
erreichte ich ein kleines auBerst niedliches Stadtchen, das
so putzig aufgebaut war wie all diese mittelfranzdsischen
Orte. Kleine Knusperhauschen mit alten Mitterchen vor der
Tar.

Irgendwo hing ein Plakat. Viele Menschen standen davor
und lasen. Als ich ganz nahe an ihnen vorbeilief und
interessiert einen Blick darauf warf, las ich etwas von
»Prisonnier" und dachte mir mein Teil. Ich fiel den Leuten
nicht auf, aber als die Stadt hinter mir lag, wurde ich
vorsichtiger. Ich fand ein dichtes Gestripp und schldangelte
mich hinein. Vielleicht war es doch besser, daB ich mich
umzog. Sicher hatte mein Steckbrief dort an dem Hause
gehangen, und es konnte nur von Vorteil sein, wenn ich
mein AuBeres nach Méglichkeit veranderte.

Die nachste Ortschaft passierte ein ganz anderer Mann. Er
trug kein Paket mehr Gber die Schulter geworfen, sondern
hatte eine blaue Hose an und ein Khakihemd. Er war
ziemlich dick, denn ich hatte alles, was ich sonst besaB,
untergezogen. Wenn eine Quelle kam, setzte ich mich und
trank flrchterlich viel Wasser. Die schone Schokolade, die
ich mir aus Kakao, Zucker und Mehl zurechtgemacht hatte,
schmeckte mir nicht mehr. Viel hatte ich darum gegeben,
jetzt ein ordentliches Stick Wurst oder etwas anderes
Gesalzenes zu haben.

In den Weinbergen waren die Trauben schon fast reif. Ich
paBte scharf auf, wenn ich eine Traube abriB, denn ich



durfte mich nicht wegen Weinfrevels an dem Kanthaken
kriegen lassen. Auch von den Tomatenstdcken, die am
Wege standen, nahm ich im Voribergehen ein paar Friichte.
Jetzt naherte ich mich der ersten groBen Stadt. Gerade
hatte ich mal wieder mein Khakihemd und die blaue Hose
an — das ewige Umziehen war mir allmahlich zu einer lieben
Gewohnheit geworden, die mir fir meine Sicherheit recht
wertvoll erschien — und sah aus, als ware ich ein
Angehdriger der englischen Arbeitstruppen. Es war Chateau
Renauld, durch das ich ohne Schwierigkeiten hindurch-kam.
Hinter der Stadt muBte ich eine Anhdhe hinan. Der Aufstieg
war sehr steil. Hinter mir lagen die Weinberge, nirgendwo
gab es etwas zu essen, viel weniger noch etwas zu trinken.
Die Sonne brannte flirchterlich, und weit schlimmer als der
Hunger peinigte mich qualender Durst.

Als ich an ein Waldchen kam, hoffte ich, dort eine Quelle zu
finden. Ich war furchtbar mide, und da ich kein Wasser
fand, beschloB ich, in dem niedrigen Gestriipp des Waldes
wahrend der driickenden Mittagshitze an einem bequemen
Platzchen ein Sonnenbad zu nehmen. Das war das
Dimmste, was ich tun konnte. Die Sonne dorrte meinen
Kdrper vollends aus, der Durst quélte mich entsetzlich und
machte mich so schlapp, daB ich mich kaum zum
Weitermarsch wieder anziehen konnte.

Aber ich biB auf die Zahne und wanderte weiter. Immer
Uber die fast kahlen H6hen hinweg. Die spillrigen Walder
waren rostbraun, nicht frisch und grin. Ein Zeichen dafur,
daB die Gegend sehr wasserarm und kalkhaltig sein muBte.

Auch an Ortschaften kam ich voriber, aber die Zisternen
lagen mitten in den umzaunten Garten. Wie gern hatte ich
um einen Schluck Wasser gebeten, aber dann muBte man
merken, daB ich eine fremde Sprache redete und wirde
miBtrauisch werden. Es bedurfte eiserner Energie, um an
diesen Versuchungen voriberzugehen.

Nun wurde es noch trostloser. Ich fand Uberhaupt keine
Ortschaft mehr. Hatte ich eine gefunden, ware ich bestimmt
in ein Gehoft gelaufen und hatte mir Wasser geben lassen.
Der Durst war starker als die Angst davor, den Franzosen
wieder in die Hande zu fallen. Mihsam schleppte ich mich



weiter. Die Sonne brannte selbst am Nachmittag noch
flrchterlich und unbarmherzig. Nirgendwo war ein Haus zu
sehen, nur unabsehbar weite ausgeddrrte Felder.

Da kam der tierische Instinkt in mir hoch. So wie das Reh
im Walde die Wasserstatten wittert, so witterte auch ich,
bog ab vom Weg und folgte einer Muldenlinie. Dort muBte
einmal Wasser kommen. Im ersten Waldchen war nichts
von einem Quell, und so tastete ich mich weiter, immer
talwarts, immer nahe daran, vor Durst
zusammenzubrechen.

Jetzt war ich auch noch vom Wege abgekommen. Das war
mir gleichgultig, nur Wasser, Wasser muBte ich finden. In
der Ferne tauchte das zweite Waldchen auf. Es schien etwas
griner als die anderen. Ich lief hinein. Auch hier gab es
keine Quelle. Als ich mich so miihsam weiterschleppte und
mich zu jedem Schritt zwingen mufBte, fand ich mitten im
Walde einen freien Platz, auf dem zwei Koéhlermeiler
standen, aus denen dicker Qualm senkrecht nach oben
stieg.

Suchend blickte ich mich um und entdeckte zwischen den
Baumen ein FaBchen. Ich schittelte es und spirte, daB
etwas FlUssiges darin war. Wasser! Vorsichtig kippte ich es,
und eine braune dreckige Flissigkeit lief heraus. Aber mein
Durst war so groB, daB ich von diesem ekelhaften Zeug
trank.

Als ich das FaB noch an die Lippen hielt, sah ich aus dem
Walde ein Augenpaar auf mich gerichtet. Dort stand ein
Mann und beobachtete mich. Nun muBte ich vorsichtig sein.
Ich setzte das FaB ab und tat so, als spie ich das, was ich
getrunken hatte, angeekelt wieder aus.

Dann ging es weiter. Mir war von dem dreckigen Wasser
beinahe schlecht geworden, aber den Durst hatte es doch
ein wenig geldéscht. Immer durch die Mulde ging mein
Marsch; einmal muBte ich ja eine Quelle finden. In dem
dichten Gestripp, das immer griner wurde, lag plétzlich
eine saftige grasbestandene Flache und mitten drin ein
Tumpel mit hellem Wasser. Als ich herantrat, sprangen
mindestens zwanzig Frosche hinein. Die stérten mich nicht.
Ich trank einen Schluck, dann aber machte ich ganze Arbeit.



Ich zog mich aus, legte mich mitten unter die Frdsche,
offnete den Mund und lieB das Wasser einfach in mich
hineinlaufen. Von Zeit zu Zeit tauchte ich auf, schnappte
Luft und begann das Spiel von neuem. Unendlich viel habe
ich getrunken, und als ich endlich genug hatte, nahm ich
mein Rasierzeug heraus, machte mich fein und schick und
frisch; mit meiner kleinen Handblrste entfernte ich den
Staub von Schuhen und Hosen, und als ich nach einer
kleinen Stunde erquickt aufatmend und mein AuBeres im
Spiegel des kleinen Weihers betrachtete, durfte ich
zufrieden sein.

Die Quelle entlang wanderte ich weiter, stieB auf die Stral3e,
die ich heruntergekommen war und sich nun dem Bachlauf
anschloB, der hinunter ins Tal flihrte. So marschierte ich
etwa eine Stunde weiter. Von Zeit zu Zeit stieg ich zum
Bach hinab und trank nach Herzenslust das klare
Quellwasser. Dann aber ndherte ich mich Hausern.
Anderthalb Stunden lang schritt ich durch eine
langgestreckte Ortschaft, die sich zu beiden Seiten der
Chaussee hinzog.

Es war sieben Uhr geworden, als die Berge zuriicktraten und
ich in eine weite Ebene hinausblicken konnte. Noch eine
halbe Stunde Weges, und ich stand vor einer groBen Stadt.
Jetzt war es lebendig geworden auf der StraBe. In dieser
Gegend kommen die Franzosen erst abends aus ihren
Hausern heraus. Ich beschloB, mir noch vor der Stadt ein
Nachtlager zu suchen. Unten am FluB fand ich einen
Heuhaufen, der mich die Nacht Uber beherbergen sollte.
AuBerdem sah ich auf den nahen Feldern Gurken und
Kirbisse liegen. Da ich barbarischen Hunger hatte, wollte
ich mich einmal sattessen.

Solange die StraBe belebt war, konnte ich mich natirlich
nicht seitwarts in die Felder schlagen, sondern setzte mich
auf eine kleine Steinbriicke und wartete dort, bis die Nacht
hereinbrach. Viele Menschen kamen an mir vorlUber. Ich
sagte ,Monsieur" oder ,Madame", denn ich hatte bemerkt,
daB dies der GruB war.

Die Sonne war untergegangen. Das schéne Abendrot wich
der Dammerung, so daB ich es wagen konnte, in mein



Versteck zu schlipfen. Es war ein wundervolles Lager, auf
dem ich fest und traumlos schlief. Zuvor hatte ich mir noch
einen Kirbis gestohlen und von der saftigen Frucht einige
Scheiben gegessen. Gut geschmeckt hatte es nicht, aber die
Hauptsache war ja, daB ich etwas in den Leib bekam.

Meine Schokolade konnte ich einfach nicht mehr
hinunterwlirgen. Aus ihr bereitete ich mir aber ein
erfrischendes und nahrhaftes Getrank, indem ich immer ein
paar Brocken in mein Kaffeefldschchen tat und dann mit
Wasser auffilite.

Als mich das Morgengrauen weckte, marschierte ich auf der
StraBe weiter und kam in die Nahe eines Bahnhofs, auf dem
noch wenig Leben herrschte. In die Stadt getraute ich mich
zu dieser frihen Stunde nicht. Darum machte ich kehrt,
ging wieder in mein Versteck zurick und trat den
Weitermarsch erst an, als es ganz hell geworden war.

Zur Stadt hinein fihrte eine breite Briicke Uber die Loire,
auf der Gendarmen standen. Selbst wenn die meinen
Steckbrief besaBen, konnten sie mich wahrlich nicht
erkennen, denn ich hatte mir einen Verband um den Kopf
gemacht und marschierte wie ein franzdsischer
Blirgersmann im schwarzen Rock und Khakihose durch das
Stadtchen. Niemand schopfte Verdacht. So kam ich
glicklich durch Amboise.

Auf den Wegweisern, deren Pfeilen ich nun folgte, stand
Montrichard. Kaum war ich in dem nachsten schitzenden
Wald, trat ich ins Dickicht, nahm meinen Verband ab, zog
das Khakihemd Uber und war aufs neue verwandelt. Ich
muBte meine Marschroute eben durch diese dauernden
Maskeraden verschleiern, denn daB die Franzosen hinter mir
her waren, war klar.

Sehr bald schon kam ich an einen schénen Bach, in dem ich
ein erfrischendes Bad nahm. Die Gegend war prachtvoll. Es
ging hinunter in das Tal des Cher. Da und dort verbesserte
ich meine Kost durch Weintrauben, nahm aber nie mehr, als
ich sofort vertilgen konnte, damit ja kein Weinbergwachter
auf den Gedanken kommen konnte, mich zu fragen, woher
ich die Trauben hatte.

Vor mir lag das weite Tal. Es war wieder Mittagszeit



geworden, der frische Ostwind milderte die glihende
Sonnenhitze, und auf den in der Ferne blauenden Héhen sah
ich altertimliche Ruinen. Vor mir unten im Grund erhob sich
ein so entzlickendes kleines Weinstadtchen, wie ich es noch
nie gesehen hatte. Bald schritt ich durch seine
altertimlichen StraBen, durch winklige G&Bchen, die
ausgestorben waren und auf denen sich kein Mensch zeigte.
Wie gern ware ich in einen Backerladen oder in eine
Metzgerei getreten, aber das konnte meine Ferienreise
verteufelt schnell zu einem bdsen AbschluB bringen. Auf
einer Brlicke Uberquerte ich den Cher und wanderte auf
seiner Sldseite weiter. Dort gab es nahe am Wegrand
Tomaten. Wahrend ich tat, als klopfte ich den Staub von
meiner Hose, lieB ich schnell ein paar dieser Frichte in
meiner Tasche verschwinden. Die Hitze wurde immer
unertraglicher. Aber hier in der Nahe des Flusses war das zu
ertragen. Wenn es gar zu arg wurde, zog ich mich aus und
legte mich ins Wasser.

Als ich das wieder einmal getan hatte und mich unter ein
paar Baume legte, sah ich aus der nahen Ortschaft einen
behabigen Franzosen auf mich zukommen. Er machte einen
ganz jovialen Eindruck und schien mit mir reden zu wollen.
Verdammt, das konnte eine bléde Geschichte werden I
Natdrlich war es mir sehr peinlich, daB dieser gute alte
Knabe so freundlich auf mich zupirschte, und da mir nichts
Besseres einfiel, ihn mir schleunigst vom Halse zu schaffen,
fihrte ich mich so unanstandig auf, daB er naserimpfend
den Versuch aufgab, sich mit einem solchen Schweinekerl in
ein Gesprach einzulassen.

Mir war es sehr recht, daB8 er sich auf diese Weise in die
Flucht schlagen lieB. Und der gute Eindruck, na, ich ertrug
lieber einen schlechten, als daB mich ein besserer
womaoglich wieder zum Gefangenen machte. Er war noch
nicht weit weg, als ich schleunigst aufbrach. Wer weiB3,
womadglich Gberwand er doch sein Vorurteil gegen
Ubelriechende Gerdusche und kam zu einem Plausch zurick.
Weiter wanderte ich, bis die Nacht herniedersank. Wenn
man eine Sommerreise macht, soll man nicht durch die
Geographie spazieren, wenn anstdndige Leute schlafen.



Durch nachtliches Marschieren konnte ich mich nur
verdachtig machen. In einem Waldchen am FluBufer
bereitete ich mir aus Zweigen ein Lager, aber ich hielt es
nicht lange aus.

Nach ein paar Stunden unruhigen Schlafes raffte ich meinen
schlappen Koérper auf und lief bis gegen sechs Uhr weiter.
Da alle Anzeichen darauf deuteten, daB ich mich einer
groBen Stadt naherte, legte ich mich nochmals nieder und
schlief zwei Stunden. Dann grub ich ein Loch in die Erde und
versenkte hier meinen guten Waffenrock, der mein Paket
gewesen war oder, wenn ich dicker erscheinen wollte, als
Unterfutter gedient hatte. Ich konnte ihn kaum noch
brauchen. Auch war ein Uniformstick in der Lage, mich zu
verraten.

Die Stadt, in die ich nun hineinkam, war St. Aignan. Bald
traf ich auf eine hohe Bricke, die sich Uber einen Kanal
spannte. An diesem Kanal muBte ich entlang. Zunachst
Uberschritt ich jedoch die Briicke und ging in die Stadt
hinein. Hinter den Scheiben vieler Kaufladen sah ich in den
Auslagen lockende Lebensmittel, aber ich traute mich nicht,
irgendwo hineinzugehen und etwas zu kaufen. Mein
Franzdsisch war zu schlecht. Allerdings uberlegte ich mir,
daB ich ja einen Englander oder Amerikaner markieren
konnte. Aber trotzdem.

Seit den Tomaten am Vortage hatte ich nichts zu mir
genommen. Die ,flissige Schokolade" sattigte kaum, und
mein Hunger war so gewaltig geworden, daB ich mich
immer mehr mit dem Gedanken befreundete, in einen
Laden zu gehen um etwas zu erstehen. Auf jeden Fall muBte
ich Salz haben. An alles hatte ich gedacht, aber wie bitter
notwendig der Mensch dieses billige Gewirz braucht, wurde
mir erst klar, als ich es mitzunehmen vergessen hatte.

Ich kam an einen kleinen Laden vorbei, in dem eine alte
Frau hinter dem Verkaufstisch stand. Im Schaufenster gab
es Glaser mit grinen Essiggurken ,,,Cornichons" ... wie die
Etiketten verrieten. Mut gefaBt und eingetreten. Die alte
Frau fragte mich nach meinem Begehr. ,Une botte de
cornichons"”, verlangte ich. Da sie mich anscheinend nicht
verstanden hatte, wiederholte ich den Satz. Aber die Frau



verstand immer noch nicht, und um die Sache wieder ins
richtige Geleise zu bringen, trat ich ans Schaufenster, zeigte
auf die Gurkenglaser und meinte: ,C'est ca !" Endlich
kapierte sie, nickte und verlangte 70 Centimes. Da auf dem
Ladentisch auch Olsardinen lagen, deutete ich auf diese. Sie
kosteten 40 Centimes.

Ich reichte ihr einen Zehnfrancsschein, bekam das
Wechselgeld zurick und verlieB mit meinen Schatzen den
Laden ... hollisch froh, daB ich mit den kimmerlichen
Resten meines Penndlerfranzésisch so gut durchgekommen
war. Jetzt aber wurde ich frech. Zu Gurken und Olsardinen
gehorte selbstverstandlich auch Brot. Da ich mir zutraute,
meine Forderung nach Brot einigermaBen richtig formulieren
zu konnen, stiebelte ich flott in den nachsten Backerladen,
in dem sich zwei Frauen unterhielten.

. 170is croisants", verlangte ich, legte einen Franc hin,
bekam drei kleine WeiBbrote und haute damit wieder ab.
Wie freute ich mich jetzt auf mein Frihstlick, das eine
richtige Schlemmermahlzeit werden sollte. Dann wanderte
ich wieder zur Bricke zurlick, die ich vorhin Uberschritten
hatte. Auf dem Wege dorthin fand ich einen herrlichen
Brunnen, aus dem in Kopfhdhe ein frischer Wasserstrahl
herausschoB3. Das war so gut, und ich trank so lange, daB3
ich fUrchtete, es kdénnte auffallen, wenn die Leute mich wie
ein Pferd saufen sahen. Denn so wie ich konnte ein
normaler Mensch gar nicht trinken. Gewaltsam riB ich mich
los, ging weiter und bog hinter der Bricke in einen Weg ein,
der am Kanal entlangfiihrte.

DER POSTEN VON ST. AIGNAN

Kaum war ich flinfzig Schritt weit gegangen, als es plotzlich
hinter mir herbrillte. Ich wuBte nicht, ob das Rufen mir
galt. Auf jeden Fall war etwas los, und ich drehte mich um.
Himmelkreuz ... da sprang ein Wachtposten, den ich schon
vorhin mit leisem Unbehagen beobachtet hatte, Uber die
StraBe und rannte hinter mir her | Was sollte ich tun ? Hatte
mich der Bursche erkannt ? Wollte er mich festhnehmen ?



Ich tat dickfellig. Das war das beste, was ich machen
konnte. Frech marschierte ich weiter, aber das Brlllen horte
nicht auf. SchlieBlich hatte mich der Posten eingeholt — —
nun war es aus ! Aber noch nicht ganz. Wenn er mich
festnahm, wollte ich den Stummen markieren, und da ich
nichts bei mir hatte, was meine Identitat verraten konnte,
wirde ich sicher Gelegenheit haben, wieder auszureiBen,
ehe man mich als entwichenen Prisonnier eruiert hatte.

Der Posten lieB eine Flut von Worten ({ber mich
herniedergehen. Er redete so viel, daB ich — Gott sei Dank !
— gar nicht antworten konnte. Ich verstand nicht, was er
von mir wollte, sondern vernahm nur die immer
wiederkehrenden Worte: ,Passe porte ... du Commandant
defendu". Als ich mit der Hand stumm in die Richtung
deutete, die mich mein Weg flhren sollte, begann er
wieder, seinem RedefluB ungehemmten Lauf zu lassen.
Sichtlich erleichtert merkte ich, daB der Posten mir nicht
nachgelaufen war, weil er mich festhehmen wollte, sondern
es schien seine Absicht zu sein, mich darauf aufmerksam zu
machen, daB es verboten sei, hier entlangzugehen. Wie ich
jetzt erst sah, war ich namlich in meiner Unkenntnis in ein
friheres amerikanisches Lager hineingeraten, in dem die
Restbestande amerikanischen Materials, das in Frankreich
zurickgelassen worden war, aufbewahrt wurden.

Na, den Gefallen, kehrtzumachen, wollte ich ihm gern tun,
falls er mich nur laufen lieB. Ich hérte mir seine Rede an,
blickte bewundernd auf sein Croix de guerre, auf dem die
drei Sterne waren - also muBte er ein sehr guter Soldat
gewesen sein — und tat so, als ob ich, wenn auch
widerwillig, diesem tapferen Vaterlandsverteidiger den
Gefallen tun wollte, zurickzugehen und um das Lager
herumzuwandern. Da ich auch etwas sagen mufite, als er
fertig war, meinte ich: ,C'est dommage". Scheinbar klang
das gut franzoésisch; ich machte kehrt, ging, von ihm
gefolgt, den Weg zurick, bog rechts ein und verschwand.
Der Posten schien mit mir zufrieden zu sein. Auch er freute
sich wahrscheinlich, daB der widerspenstige Arbeiter ihm
keine Schwierigkeiten bereitet hatte, und trottete in dem
Geflhl, seine Pflicht getan zu haben, freundlich hinter mir



her. Mein Herz schlug Generalmarsch.

Jetzt wollte ich aber so vorsichtig wie nur mdglich sein, um
nicht noch ein zweites Mal in eine so heikle Lage zu geraten.
Bald darauf konnte ich feststellen, warum mich der Posten
aufgehalten hatte. Das Heeresgutlager war auf einer ganz
kleinen Insel untergebracht, wohl um R&uber und Diebe
leicht fernhalten zu kénnen.

Nach einer halben Stunde fand ich einen schénen schattigen
Baum, setzte mich darunter und entkorkte mit zitternden
Handen meine grine Gurkenflasche. Waren die herrlich
sauer ! Sie schmeckten wundervoll. Dann trank ich von
meinem Kakao und o6ffnete mit vieler MUhe sehr vorsichtig
die Bichse mit den Olsardinen. Damit hatte man mich schén
angeschmiert. Sie stammten sicherlich noch aus den Zeiten
des seligen Methusalem und waren sehr scharf gesalzen.
Unter anderen Umsténden hatte ich diese Biester niemals
gegessen, aber jetzt waren sie fir mich ein wahres
Geschenk des Himmels, das mir unverhofft in den SchoB
gefallen war. Hier hatte ich das, was ich so furchtbar
ersehnte: das Salz. Ich ging sehr haushalterisch mit meinen
Vorraten um, aB nur eine Gurke, trank einen Schluck von
dem Essig und schittete mir ein wenig des salzigen Ols auf
eine Semmel.

GroBartig. Selten hat mir ein Mahl so gut geschmeckt, und
der Gedanke, daB ich nun fir die nachsten Tage Proviant
hatte, war ungeheuer beruhigend. Nun brauchte ich nicht zu
rauben und zu stehlen ... Wenn ich jetzt am Ufer einen
behabigen Kleinbirger traf, der die Angelrute ins Wasser
hielt und stundenlang auf den Federkiel starrte, wahrend
sein Frau, den breitrandigen Hut auf dem Kopf, im Grase
neben ihm saB, dann blieb ich ruhig stehen, blickte ein paar
Minuten auf den im Wasser schwimmenden Korken und
wandte mich dann mit einer Bewegung, die sagen sollte, ich
wirde es ja doch nicht erleben, daB wirklich ein Fisch anbiB,
ab und wanderte weiter. So fiel ich den Leuten gar nicht
auf.

Auf dem Kanaldamm entlang ging es weiter nach Osten.
Immer wieder schlangelte sich der Cher sudlich an den
Kanal heran. In dieser Gegend muBte die Sonne wahrend



des letzten Monats dauernd vom Himmel heruntergebrannt
haben. Der Damm, auf dem ich marschierte, war
ausgetrocknet und wies breite Risse auf.

Alle drei, vier Stunden streifte ich die Kleider vom Leibe und
sprang ins Wasser. Da der Spiegel des Kanals mit einer
schillernden Schicht von Ol und Petroleum bedeckt war, die
von der Kanalschiffahrt herriihrte, tauchte ich fast bis auf
den Grund und trank mich dort, wo das Wasser viel
sauberer war, nach Herzenslust satt.

Gegen Abend naherte ich mich einer Bahnlinie. Schon ein
paarmal hatte ich Ziige vorbeirollen sehen und mir die
Zeiten ganz genau gemerkt. Friiher oder spater wollte ich ja
die Bahn benutzen. Denn um durch ganz Frankreich zu FuB
zu gehen, brauchte ich mindestens vierzehn Tage. Auf
diesem langen Wege wirde ich bestimmt vielen Gefahren
begegnen. Wenn ich die Eisenbahn benutzte, dann lagen die
Féahrnisse wohl naher beieinander, aber sie gingen auch
schneller voriber. Warum sollte mich das Glick
ausgerechnet dann verlassen, wenn ich in einen Zug stieg ?
Chabris hieB der kleine Bahnhof, dem ich mich vorsichtig
naherte. Es kam fiir mich darauf an, einmal zu beobachten,
wie man hier in Frankreich eine Fahrkarte I6st, ob es
Bahnsteigsperren gibt und was der Dinge mehr sind, die
man beachten muB, un nicht unnétig aufzufallen. So begab
ich mich in die Bahnhofshalle, in der auch eine gute
Eisenbahnkarte hing. Schnell stellte ich fest, wo ich mich
befand, und wie ich weitermarschieren muBte. Auch auf den
Fahrplan warf ich einen kurzen Blick, aber er lieB sich nicht
sehr leicht lesen. Um nicht unndtig aufzufallen, blieb ich
nicht lange davor stehen, sonder tat, als erwarte ich
jemand, sah zu wie die Personenschranken geéffnet
wurden, und merkte, daB sich hier alles genau so abspielte
wie bei uns in Deutschland.

Jetzt wuBte ich genug. Ich ging weiter und kam zu der nahe
dabei-liegenden Bahnhofswirtschaft. Vor dem Haus standen
Tische und Stihle, und ein paar Leute, die hier gegessen
und Bier getrunken hatten, eilten gerade fort, um den Zug
noch zu erreichen. Da niemand in der Nahe war, setzte ich
mich an einen Tisch, denn der Appetit auf ein Glas Bier war



Ubermachtig in mir geworden. Als der Kellner kam und mich
nach meinem Begehr fragte, verlangte ich, ,,une bouteille de
biere"; er brachte sie, ich gab ihm einen Francs, den er
einsteckte und verschwand. Nie im Leben habe ich etwas zu
trinken bekommen, was mir so gut geschmeckt hat, wie
dieses Bier.

Gern hatte ich mehr getrunken, aber ich riB mich doch los
und setzte meinen Marsch fort. Der Abend kam. Das Bier
hatte mich miide gemacht, und als es dunkelte, fand ich ein
blschiges Geholz etwas abseits vom Wege, legte mich
hinein und erwachte erst, als es schon wieder ganz hell war.
Die Gurken, Sardinen, das letzte halbe Brétchen und dazu
das klare Quellwasser — ein wundervolles Frihstick. In
meine Essiggurkenflasche goB ich Wasser, um diesen
sauren Labetrunk mdoglichst in die Lange zu ziehen. Und da
ich das spater noch ofter tat, wurde das Ganze immer
wassriger, und meine letzten Gurken schmeckten schlieBlich
nach gar nichts mehr.

Der Ort, den ich jetzt zu erreichen trachtete, war
Villefrance.

Dort hatte Clemenceau Kriegerdenkmaler mit blutriinstigen
Revanchereden eingeweiht, und da sich in dieser Stadt
groBe Amerikanerlager befanden, muBte ich mich darauf
gefaBt machen, Militar zu begegnen.

Nach einem Marsch von zwei Stunden bot sich mir ein
ginstiger Badeplatz, ich zog mich aus, schwamm und
rasierte mich. Als ich mich gerade vor meinem kleinen
Handspiegel, den ich an einen Baum gebunden hatte,
einseifte, kamen plétzlich zwei Madchen den Hang hinab.
Schleunigst schlipfte ich in meine Hosen und suchte meine
Toilette zu beenden. Es waren zwei Hirtenmadchen, hinter
denen eine Kuhherde trottete, die sie dort ans Wasser
trieben, wo ich gebadet hatte. Es waren hlibsche und
elegant angezogene Madels mit niedlichen Gesichtern, die
sie mit schicken Sonnenschirmen vor dem Braunwerden
schitzten.

Gern hatte ich mich mit ihnen unterhalten, aber Madchen
sind immer neugierig und in Frankreich auch gute
Patriotinnen. Darum verzichtete ich lieber auf das



Schaferstiindchen, packte meine Toilettenartikel zusammen
und wandte mich kurz mit einem vor mich hin geknurrten
,O0uil" ab, als sie kichernd fragten: ,Oh, monsieur, vous
faites votre toilette ?"

Die hibschen Dinger zeigten sich wenig erbaut davon, daB3
ich so kurz angebunden war und ohne sie zu beachten,
losmarschierte.

Sie schauten mir angelegentlich nach und, um jeden
Argwohn zu zerstreuen, drehte ich mich, als ich weit genug
weg war, um und winkte ihnen freundlich zu.

In Villefrance ging ich nach dem Bahnhof und stellte fest,
wann von dem etwa 24 km entfernten Virzon ein Zug nach
Bourges abfuhr. Er ging um 7.30 abends. Und jetzt war es
elf Uhr vormittags.

Na, da muBte ich stramm zuschreiten, wenn ich ihn noch
erreichen wollte.

Auf dem Marsch lernte ich von meinem ,Spickzettel", auf
dem ich mir die notwendigsten franzdsischen
Redewendungen notiert hatte, wie man eine Fahrkarte
verlangt. ,Une troisieme Bourges

aller et retourune troisieme Bourges aller et retour."
Stundenlangredete ich das vor mich hin, bis mir der Tonfall
richtig erschien. Leider war mir unklar, was das eigentlich
hieB, denn eine Rickfahrkarte wollte ich ja schlieBlich nicht
haben. Aber was ich sagen muBte, um ein einfaches Billet
zu bekommen, war auf meinem Zettel leider nicht
verzeichnet.

Als es auf 6 Uhr abends ging, tauchten die Tirme von
Virzon im Spatnachmittagssonnenschein in der Ferne auf.
Der Weg am Kanal war belebt, ein kleiner Junge kam mir
entgegen und fragte, wie spat es sei. Verstanden habe ich
ihn wohl, aber eine Antwort vermochte ich ihm nicht zu
geben. Kurz entschlossen zog ich meine Uhr und sagte :
»voila!" Er dankte und zog zufrieden ab.

Jetzt war ich in der Stadt drin und lief durch die StraBen. Es
war fast 7 Uhr. Wo aber lag der Bahnhof ? Keine Ahnung.
Da muBte ich halt fragen, und als mir eine altere Frau
entgegenkam, hielt ich sie an. ,Oui est la gare ?" Bléde sah
sie mich an, zuckte mit den Achseln und schittelte den



Kopf. Sie schien taubstumm zu sein. Ich fragte sie noch
einmal. Der Erfolg war der gleiche.

Sprach ich's falsch aus ? ,La gare" hieB doch der Bahnhof.
Ich wandte mich ab, ging weiter und war kaum zehn Meter
gegangen, als es hinter mit herrief.

~Ah, monsieur la gaaare — !" Die alte Frau kam hinter mir
hergeflitzt, jetzt hatte sie kapiert und wollte mir nun
Bescheid sagen. Sie wies mit der Hand die Richtung und
schnatterte: Geradeaus, links und rechts. Das ging so
schnell, daB ich ihr gar nicht zu folgen vermochte. Nun,
jedenfalls wuBte ich die Richtung. Ich bedankte mich
hoflich, ging weiter und fand auch bald den Bahnhof.

Vor dem einen offenen Schalter drangten sich viele Leute.
Ich stellte mich an und paBte scharf auf, was die vor mir
Stehenden sagten, und wie sie ihr Geld hingaben. Ich hatte
meinen 50-Francs Schein gezogen, den ich wechseln wollte.
Ganz wohl war mir nicht dabei, denn ich hatte ihn einst auf
eigenartige Weise erhalten. Vielleicht war er gefalscht. Wir
Kriegsgefangenen trauten den Franzosen alles zu, und es
war ja auch nicht ausgeschlossen, daB3 sie uns gefalschtes
Geld zuschmuggelten, um uns festnehmen zu kénnen, wenn
wir diese Scheine auf der Flucht ausgaben.

Nun war ich dran. ,Une troisieme Bourges" verlangte ich. —
~Aller et retour ?" Mir kam eine Erleuchtung. Das hatte ich
auch gleich sagen kénnen. ,Aller!" Ich reichte ihm den 50-
Francs-Schein durch das Schalterfenster. Der Beamte nahm
ihn und drehte ihn hin und her. Mir klopfte das Herz zum
Zerspringen.

Der Mann hinter dem Schalter knurrte etwas. Es klang wie
Schimpfen. Jedenfalls war er brummig, wie die
Schalterbeamten bei uns in Deutschland auch sind, wenn sie
einen gréBeren Geldschein wechseln sollen, und gab mir das
Geld zurick.

Was sollte ich tun ? Kurzentschlossen griff ich in die
Westentasche. Ich hatte noch ein Franc-Stick. Dies legte
ich ihm auf das Zahlbrett und sagte kurz und mokant:
,C'est tout !" Das war ihm offenbar doch zu wenig, und
mein unbefangenes Hinwerfen des Geldstlckes veranlaBte
ihn, den Schein zu wechseln. Nur diese Zumutung war es



gewesen, was ihn so argerlich gemacht hatte.

Das dauerte genau so lange wie in Deutschland. Hinter mir
schimpften die Leute; ich bekam viel Geld zurlick und freute
mich Uber das Kleingeld. Das war viel wert. Als ich durch die
Sperre ging, fuhr der Zug ein, und eine sich angeregt
unterhaltende Gruppe von Bauern stieg mit ihren Frauen in
ein Abteil. Sie schienen mir die richtigen Reisegefahrten zu
sein, denn sie hatten Gesprachsstoff genug. Ich konnte
dabei sitzen, das Maul halten und tun, als gehdrte ich dazu.

Bourges. liberall standen Gendarmen herum. Sicher hatte
man hier auch Kriminalbeamte postiert. Ich kletterte aus
dem Zug, gab an der Sperre meine Karte ab und trat
unbekiimmert in die Schalterhalle. Hier stellte ich auf dem
Fahrplan fest, daB am nachsten Morgen gegen 6 Uhr ein
J.lrain rapide" durch Bourges kam, der von Nantes nach
Lyon ging. Den wollte ich benutzen. Er fuhr herrlich schnell,
und da das Eisenbahnfahren bis jetzt so gut geklappt hatte,
war ich eigentlich recht guten Muts.

Als ich Gber den weiten Bahnhofsplatz der Stadt zustrebte,
wurde ich aber plétzlich unsicher, ob der Zug, den ich mir
zur Weiterfahrt ausgesucht hatte, nun auch wirklich am
Morgen oder aber erst am Abend ging. Darum Uberzeugte
ich mich noch einmal, daB mir kein Versehen unterlaufen
war. Um nicht aufzufallen, durfte ich mich nur sehr kurze
Zeit in der Vorhalle aufhalten, denn der Strom der
Reisenden hatte sich verlaufen. Es war gegen 11 Uhr
nachts, und ein paar Minuten spater stand ich zum
zweitenmal auf dem Bahnhofsplatz.

DER TRUNKENBOLD

Vor der Brasserie, die sich am Rande dieses Platzes befand,
standen Tische auf dem Trottoir, an denen Menschen saBen,
tranken, rauchten und sich unterhielten. Ganz in der Nahe
stand auch eine Erfrischungshalle, an der scheinbar noch
gebaut wurde.

Ich setzte mich an einen leeren Tisch und bestellte bei dem
kleinen Kellner, der mich nach meinem Begehr fragte, in



dem mir nun schon gelaufigen Tonfall die bewuBte Flasche
Bier. Er brachte sie und bekam seinen Franc, den er
grinsend einstrich. Nun hatte ich Zeit, Gber den bisherigen
Verlauf meiner Reise nachzudenken. Bei meiner Wanderung
durch Frankreich hatte ich alle Hemmungen verloren. Jetzt
flhlte ich mich vollkommen sicher.

Und dann ... wenn ich morgen mit dem Zug nach Lyon fuhr,
hatte ich es nicht mehr weit nach der Schweizer Grenze.
Noch zwei Tage — — wenn es gut ging. Aber nun wollte ich
nicht mehr daran denken, was mir noch bevorstand. Das
Bier tat seine Wirkung. Es machte mich froh und auch ein
wenig leichtsinnig. Als der Kellner wieder an mir vorbeistrich
und fragend auf die geleerte Flasche sah, bestellte ich eine
zweite.

Jetzt wurde ich aber verteufelt mide. Die anderen Gaste
brachen auf, und Uber den Bahnhofsplatz marschierten
bereits die Bahnhofspatrouillen. Offenbar wurde um diese
Zeit Polizeistunde geboten.

Wohin jetzt? Da ich nicht riskieren wollte, den Bahnhof aus
den Augen zu verlieren, schien es mir wenig ratsam, mich
weit von ihm zu entfernen.

Da fiel mir die Erfrischungshalle ein, die leer und verlassen
auf die Maurer wartete, die am nachsten Morgen kommen
sollten, um an ihr weiterzuschaffen. Sie war ja so nah, und
sicher konnte ich in ihr die Nacht ungestért verbringen. Ich
ging hin, verschwand im Schatten ihrer Wande und legte
mich auf dem Mortel, der am Boden lag, zur Ruhe nieder.
Mide war ich zwar, aber der Schlaf wollte doch nicht
kommen, denn von drauBen herein schollen die
gleichmaBigen Schritte einer Wache. Sie kamen naher und
entfernten sich wieder — immer in ganz regelmaBigen
Abstanden.

Vorsichtig erhob ich mich und lugte Uber die Bristung
hinweg. Ein Posten patrouillierte auf dem Bahnhofsplatz und
naherte sich dabei stets meinem Unterschlupf. Da war ich
also in eine schéne Falle geraten! Beim vierten Male
entfernten sich die Schritte namlich nicht wieder, sondern
ich horte ein Poltern am Holz der Halle und Uber mir
erschien die Silhouette eines franzésischen Stahlhelms. Der



Posten muBte mein Einsteigen bemerkt haben; nun blickte
er herein und sah mich natdarlich.

Jetzt ist es aus ! — fuhr es mir siedend heiB3 ins Herz. Sollte
ich aufstehen und weggehen ? Sollte ich versuchen, still und
heimlich fortzuschleichen ? Tausend Plane kamen und
wurden verworfen. Der Posten hatte sich wieder
zurickgezogen und seinen Marsch fortgesetzt; aber
jedesmal, wenn er wieder an die Halle herankam, trat er
naher und blickte zu mir herein. Ein heimliches Entwischen
schien unmdéglich. Die Erfrischungshalle stand vollkommen
isoliert, und wenn der Franzose auch nur ein wenig achtgab,
mufBte er mich bemerken.

Dann kam die Ablésung. Die Posten sprachen miteinander,
und der Abgeléste machte seinen Kameraden auf mich
aufmerksam. Was sollte ich tun ? Zundchst drehte ich mich
in dem kalkigen Mértel ein paarmal um mich selbst, bis
mein Anzug vollig mit Dreck Uberzogen war und ich fir
einen Maurer gelten konnte. Auch mein Gesicht hatte ich
mit Kalk beschmiert.

Es war mir namlich eingefallen, daB man sich in Frankreich
um Betrunkene kaum kimmert. Auf unseren Spaziergangen
in der Nd&he von Montoire waren wir oft an solchen
vorbeigekommen, die schnarchend am Grabenrand gelegen
hatten. Die Leute machten zwar boshafte Bemerkungen,
lieBen die Berauschten aber ruhig liegen und weiterschlafen.
Ich wollte also tun, als sei ich ein Maurer, der hier seinen
Rausch ausschlief. Wenn der Posten wieder einmal zu mir
hereinblickte, dann spie und stéhnte ich entsetzlich. Als es
mir dann an der Zeit schien, ernst zu machen, tat ich so, als
erwachte ich. Mich auf die Theke stitzend spuckte ich
flrchterlich.

Der Posten stand ganz nahe bei mir, als ich wie ein
Betrunkener aus meinem Versteck heraustorkelte, mich
schwankend zu einer hell leuchtenden Laterne rettete, an
der ich mich scheinbar festklammern muBte, um nicht
hinzuschlagen. Er blieb interessiert stehen und beobachtete
den Saufsack, der den Kanal grindlich voll zu haben schien.
Mit unsicheren Schritten torkelte ich zur Brasserie hinlber,
fand die StraBe, die in die Stadt hinein fihrte, und



schwankte weiter.

Der Posten kam miBtrauisch hinter mir her und paBte auf,
ob ich in meinem Suff keinen Unfug anstellte, aber er war
sicherlich auch froh, daB ich ihm keinen Arger bereitete.
Solange er mich sehen konnte, wankte ich; erst als ich um
eine Ecke herum war, richtete ich mich auf. Niemand war
auf den leeren, schlecht beleuchteten StraBen. Mein Herz
klopfte wild, und ich schwor jetzt einen heiligen Eid, keinen
Tropfen Bier mehr zu trinken, solange ich mich noch auf
franzésischem Boden befand. Denn nur das Bier war es
gewesen, was mich so schlapp gemacht und zum Schlafen
in der Erfrischungshalle verfihrt hatte.

Ich marschierte nun aufrecht weiter und sah mich nach
einem Platzchen um, wo ich die Nacht verbringen konnte. Es
war bereits nach zwei Uhr. Viel Zeit hatte ich also nicht
mehr, denn in vier Stunden ging mein Zug nach Lyon. Als
ich einen schonen Park fand, in dem es dichte Bische und
einen kleinen See gab, lieB ich mich auf einer Bank nieder
und wartete geduldig. Der Schlaf war mir grindlich
vergangen. Ich flirchtete auch, vielleicht meinen Zug zu
versaumen. SchlieBlich hatte ich nachher auf der Fahrt
genug Zeit, das Versaumte nachzuholen.

So sicherte ich wie ein Reh und horchte mit allen Sinnen in
die Nacht. Gegen vier Uhr begann ich mich fir die Reise
fertigzumachen. Schnell war ich frisch rasiert und konnte
beginnen, meinen Anzug abzublrsten. Das war eine
Hundearbeit, denn der Kalk saB fest an dem Gewebe. Als ich
dann aber noch meine Stiefel unter Zuhilfenahme von
Wasser poliert hatte, sah ich fast sonntaglich elegant aus.
Die dunkle Hose, der schwarze Llsterrock — ich schien ein
Arbeiter zu sein, dem es verhaltnismaBig gut ging.

Den Bahnhof fand ich bald wieder und mischte mich in den
Strom der Frihaufsteher, die gleich mir den Zug erreichen
wollten. Zwei Fahrkartenschalter waren schon geéffnet. An
dem einen sal3 ein griesgramiger, alter Bursche, an dem
anderen aber ein nettes Madel, das mit einem franzdsischen
Offizier kokettierte. An sie wandte ich mich, betete mein
eingelerntes Sprichlein — ,une troisibme Lyon aller" —
reichte ihr zwanzig Francs, bekam eine Fahrkarte und noch



etwas Geld zuriick.

Leider stand unmittelbar vor dem Zugang zum Perron ein
Gendarm und neben ihm ein Mann in Zivil. Kriminalpolizei.
Ich betete ein kleines Vaterunser, machte mein
harmlosestes Gesicht und kam auch glicklich an den
miBtrauisch blickenden Burschen vorbei. Der Zug hatte
betrachtliche Verspdtung, so daB ich lange auf dem
Bahnsteig hin und her laufen muBte. Dabei entdeckte ich ein
Bifett, an dem es alles Mégliche zu kaufen gab. Uberall
stand der Preis dran, so daB ich gar nicht zu sprechen
brauchte, sondern schnurstracks ein Schinkenbrot ergriff,
die 50 Centimes auf das Zahlbrett legte und nun ein
glanzendes Frihstiick hatte. Die Reste meiner Vorrate
waren doch bereits am Tage vorher zu Ende gegangen.
Auch eine Zeitung erstand ich. Nicht zum Lesen, aber
vielleicht war es gut, so ein Blatt zu besitzen. Als der Zug
endlich einlief, war er vollkommen Uberflllt. Ich drangte
mich in das erste beste Abteil hinein, das so voll war, daB
ich keinen Sitzplatz mehr fand. Mich scheinbar in meine
Zeitung vertiefend, lehnte ich an der Wand zwischen zwei
Coules, um, falls es notwendig werden sollte,
gegebenenfalls in das eine oder das andere
hiniberwechseln zu kénnen.

Wie gut diese kleine VorsichtsmaBregel war, merkte ich
schon eine halbe Stunde spater. Ein Pastor hielt sich flr
verpflichtet, den Versuch zu machen, mich in eine
Unterhaltung zu ziehen. Zum Glick sauste der Zug gerade
durch eine Kurve, und es sah aus, als driickte mich die
Zentrifugalkraft in das andere Abteil hintiber. Der Abbe gab
sich zufrieden, und ich war froh, der Gefahr einer
Entdeckung wieder einmal entgangen zu sein.

Der Zug war wirklich ein ,Train rapide", der rasend durch
die Landschaft sauste. Baume, Hauser und StraBen sausten
in wechselnder Folge drauBen vorbei. Oft sah ich auf der
LandstraBe, die dem Schienenweg folgte,
Radfahrerpatrouillen und war selig, mit dem Zug an ihnen
vorbeizukommen. Ware ich zu FuB gewandert, hatte ich
ihnen schlieBlich doch einmal in die Hande laufen miissen.
Der Zug wurde immer leerer. Da es nun genligend Platz



gab, muBte ich mich auch setzen. Mir gegenliber saB ein
Soldat, und um seiner Anrede zu entgehen, las ich
ostentativ in meiner Zeitung. Nach einer Weile tat ich so, als
schliefe ich ein. In Wirklichkeit beobachtete ich jedoch den
Soldaten, der sich sehr langweilte, und nicht Ubel Lust zu
haben schien, sich durch eine Unterhaltung mit seinem
Gegenliber (ber die Ode der langen Bahnfahrt
hinwegzubringen.

Was war da zu tun ? Lange gribelte ich nach, ehe ich das
Gegengift fand. Ich wollte den Idioten spielen. Auch diese
Pose hatte ich mir vor Antritt meiner Flucht in Montoire
zurechtgelgt und eine filrchterliche Grimasse vor dem
Spiegel einstudiert. Wenn ich die zog, sah ich so herrlich
idiotisch aus, daB jedem die Lust zu einem Gesprach mit
einem solchen Trottel vergehen muBte.

Die Brauen hochgezogen, den Mund halb gedffnet,
murmelte ich unverstandliches Zeug vor mich hin, wahrend
ich bloéd durch das Fenster hinausstierte. Der Soldat sah ein,
daB es wirklich keinen Sinn hatte, sich mit mir abzugeben.
So verrannen die Stunden, wahrend der Zug durchs Land
jagte. In Roanne stieg mein Soldat aus.

Aber schon trat eine neue Gefahr an mich heran. Hier fand
eine Zugkontrolle statt, die von Soldaten und Gendarmen
gemeinsam durchgefihrt wurde. Auch einen Polizeihund
hatten sie mit und sahen in jedes Abteil. Ich tat, als hatte
ich mich mit dem aussteigenden Soldaten gut unterhalten
und winkte noch hinter ihm her. Das Kontrollpersonal
behelligte mich nicht.

Doch verdammt, jetzt erkannte ich in einem der
revidierenden Gendarmen einen meiner
Gefangenenbegleiter, mit dem ich vor anderthalb Jahren auf
meiner Reise nach Montoire einen ganzen Tag lang in einem
Abteil gesessen hatte. Ich war froh, daB dieser Mann kein so
gutes Personengedachtnis besaB wie ich, denn sonst ware
es mir wohl tbel ergangen.

Dann aber ruckte der Zug wieder an. Noch fast zwei
Stunden muBte ich fahren, ehe Lyon erreicht war. Dort kam
ich gut durch die Sperre und sah mich nach einem Zug um,
mit dem ich weiterreisen konnte. Von Lyon flhrte eine



Bahnlinie nach Bellegarde. Das liegt in der Gegend von
Genf, ganz nahe der Schweizer Grenze.

Ich hatte mir einen Fahrplan gekauft. Auch dort war diese
Strecke verzeichnet. Als ich mich aber anschickte,
festzustellen, wann mein Zug weiterging, trat ein Neger in
Uniform auf mich zu und fragte mich etwas. Ich verstand
ihn nicht, zuckte die Achseln und ging weiter. Auch hier gab
es viele Kriminalbeamte in Zivil — Gott sei Dank durch ihren
typischen Aufzug auf zehn Schritt Entfernung als solche zu
erkennen. Ich schlug einen Bogen um sie und fand vor dem
Bahnhof einen Eisstand.

Trotz des Spatnachmittags war es glihend hei. Ich
erfrischte mich und kaufte bei einem Obsthdandler zwei
Pfund herrlicher Trauben, die ich in einer nahen Anlage
verzehrte. Dann trottete ich wieder zum Bahnhof, denn in
der Auslage der Bahnhofsbuchhandlung hatte ich Karten des
Alpengebiets entdeckt, die ich gern erstanden hatte. Ich
selbst besaB ja nur ein dreifingerbreites Stlick einer Karte
sehr groBen MaBstabes, das mir leider wenig nlitzen konnte,
wenn ich Genaueres wissen wollte.

Obwohl ich dem Verkaufer die in der Auslage hangende
Karte zeigte, verstand er mich nicht, und so muBte ich
davon ablassen, wenn ich mich nicht auffallig machen
wollte. Als ich in meinem Fahrplan blatternd dahinschritt,
hatte ich eine schlimme Nervenprobe zu bestehen. Ohne auf
den Weg zu achten, war ich vor ein groBes tristes Gebaude
gekommen, dessen Tor aufsprang und heraus trat ein
langer Zug Gefangener, der von Polizisten eskortiert wurde.
Fast hatten mich in diesem Augenblick die Nerven
verlassen. Dort marschierte mein eigenes Schicksal greifbar
an mir voriber. Ich habe mich sehr zusammenreiBen
miuissen, um die Blicke der Gefangenenbegleiter unbefangen
auszuhalten.

Wie ich aus meinem Fahrplan ersah, muBte ich in Richtung
Ambeé6rieu fahren. Um alle Ausspracheschwierigkeiten zu
vermeiden, wollte ich eine Fahrkarte nach dem Stadtchen
Annemasse verlangen, aber vorher im Rhdne-Tal
aussteigen. Da ich bis zum Abgang des Zuges nicht mehr
viel Zeit hatte, kaufte ich ein Billett, nachdem ich vorher



den Preis auf einem Fahrpreisanzeiger festgestellt hatte.
Mehr Mlihe machte aber das Auffinden des richtigen Zuges,
und es war ein groBes Glick flir mich, daB mein Zlgle
Verspatung hatte. So lange irrte ich namlich auf den
verschiedenen Bahnsteigen herum, daB die vorgeschriebene
Abfahrtszeit ldngst voriber war.

EIN ,IMITIERTER" PASS

Jetzt brachte mich jeder Kilometer der ersehnten Grenze
naher. In Amberieu muBte ich umsteigen und suchte mir ein
neues Abteil im AnschluBzug. Als ich gerade im Begriff war,
mich hineinzuschwingen, kam aus dem Nebencoup6 eine
Frau auf mich zu. Sie sah mich scharf an und fragte mich,
ob ich Italiener sei. Na, das war ja noch schéner, daB man
mich jetzt schon fir einen Italiener hielt ! ,Mais non,
madame I" wehrte ich ab und verschwand.

Es schien mir zu gefahrlich, in der Nahe jener Frau zu
bleiben, die vielleicht eine alte Bekanntschaft auffrischen
wollte. Inzwischen war es dunkel geworden. Jetzt rollte der
Zug durch die Nacht auf Culoz zu. Dort hatten wir einen
langeren Aufenthalt. Mit mir saBen verschiedene Damen und
Herren im Abteil, und — als ob es alle franzdsischen Frauen
an diesem Tage auf mich abgesehen hatten — auch hier
kam eine auf mich zu und fragte mich, ob ich vielleicht ein
Spanier sei.

~Mais non", knurrte ich wieder und verschwand auch aus
diesem Coupe. Eigentlich hatte ich jetzt besser versuchen
sollen, mich vom Bahnhof wegzuschmuggeln und die
Weiterreise zu FuB fortzusetzen. Aber das schnelle
Vorwartskommen mit der Bahn war doch so verlockend, daB
ich mich nicht iberwinden konnte, meinen Vorsatz in die Tat
umzusetzen.

Da saB ich nun im weiterrumpelnden und ratternden Zuge,
der immer naher an die Grenze kam. Jeden Augenblick
muBte ich nun auf eine PaBkontrolle gefal3t sein, und in der
Unterhaltung meiner Reisegenossen, die sich tausend
Geschichten zu erzahlen wuBten, kehrte das Wort



~Passeport" immer haufiger wieder.

Ich konnte nicht verstehen, wovon sie sprachen, aber ihren
Bewegungen muBte ich entnehmen, daB es Begegnungen
mit Kontrollbeamten oder Zoéllnern waren, die sie so in
Erregung brachten. Wenn der Zug in einen der kleinen
Bahnhofe einlief, dann klopfte mein Herz zum Zerspringen,
denn schon im nachsten Augenblick konnten die Beamten
erscheinen, um nach den Passen zu fragen, und ich hatte
noch keinen blassen Schimmer, wie ich mich aus dieser
Klemme ziehen konnte.

Aber die Aufenthalte waren immer nur kurz. Ein
unbemerktes Entwischen schien unmdéglich, denn die
Perrons zogen sich lang hin. Auch erhoben sich auf der
anderen Seite der Bahnstrecke jetzt steile Wande, denn der
Schienenstrang flhrte durch das Rhdne-Tal ganz dicht an
den hohen Felsmauern entlang. Die Nacht war tief und
dunkel. Wahrend sich die Leute in meinem Abteil zum
Aussteigen fertig machten, zermarterte ich mein Hirn nach
einem brauchbaren Ausweg aus dem Dilemma, dem mich
der Zug entgegentrug.

Bellegard war der letzte grdBere Ort vor der Schweizer
Grenze. Wenn also bisher keine Kontrolle stattgefunden
hatte, dort muBte sie auf jeden Fall erfolgen. Ich war noch
zu keinem EntschluB gekommen, als der Zug schon in die
hellerleuchtete Halle des Bahnhofs einfuhr. Uniformen,
Polizeihunde ... jeder Zug namlich, das war mir bekannt,
wurde mit Hunden abgesucht.

Die Beamten naherten sich dem Wagen, in dem ich saB.
Alles war bereits ausgestiegen, da sprang ich ebenfalls aus
dem Zug und schloB mich den andern an. Auf dem Wege
zur Treppe einer Unterflihrung holte ich ein ganzes Rudel
Bauernweiber ein, die gemitlich aussahen und nur einen
Mann aus ihrer Sippe bei sich hatten. Ich tat, als gehérte ich
zu diesem Trupp, stapfte neben ihnen her durch den Tunnel
und die Treppe wieder hinauf. Da standen wir plétzlich in
einer Bahnhofshalle, die in der Mitte véllig leer war.

Rings herum zogen sich hohe Gitter aus rohem Holz und
zwischen diesen und der Wand muBte sich der Strom
Reisenden hindurchzwangen. Am Ausgang standen drei



Gendarmen und kontrollierten die Passe. Hier also war das
Ende meiner Reise Ich war unsaglich traurig dariiber, daB
alles, was ich bisher erlebt hatte, vergeblich gewesen sein
sollte. Denn hier gab es keinen Ausweg. Aber — wie immer
in meinem Leben — wenn die Gefahren ins Ungeheure
wuchsen, wenn es keine Rettung mehr zu geben schien,
baumte sich auch jetzt mein Wille auf gegen das Schicksal.
Mit bleiernen FiBen ging ich mitten unter den
Bauernweibern, die umstandlich in ihren Rdécken kramten
und ihre Passe suchten. Sollte ich einen gewaltsamen
Durchbruchsversuch machen ? Ich sah, daB3 sich hinter der
PaBkontrolle erst die eigentliche Bahnhofssperre mit der
Fahrkartenausgabe befand. Eine Kette konnte ich vielleicht
durchbrechen, zwei aber auf keinen Fall. An der Sperre
muBte ich den Franzosen doch in die Hande fallen.

Ich sah mir die Passe an, die die Weiber jetzt in ihren
Handen hielten, bereit sie den Beamten vorzuweisen. In der
Mitte dieser Dokumente befand sich die Photographie, so
groB etwa, wie meine Fahrkarte. Mit zitternden Handen
faltete ich meine Zeitung so zusammen, daB3 sie genau das
Format eines Passes bekam. Nur eine Annonce war zu
sehen. Dann preBte ich mit dem Daumen meine Fahrkarte
auf dieses Papiergebilde ... wenn die Kerle nicht scharf
aufpaBten, konnten sie das flr einen PaB3 halten.

Ich muBte es eben darauf ankommen lassen: entweder
siegte die Frechheit, oder ich war verloren. Mich noch mehr
zwischen die Bauernweiber drangend, tat ich, als unterhielte
ich mich mit ihnen. So kamen wir der Sperre naher, wo drei
Gendarmen die Passe kontrollierten. Es gab zwei
Durchgénge. Links kontrollierte ein Gendarm die Passe,
wahrend rechts zwei hintereinander aufgebaut waren.

Ich war schon fast auf den linken zugesteuert ... da, in der
letzten Sekunde folgte ich einer blitzartigen Eingebung, trat
rechts auf die beiden Gendarmen zu, zwangte mich dicht an
die Bauernweiber heran, die gerade dem hinteren Gendarm
ihre Passe vorzeigten, und hielt ihm meinen ,PaB" ostentativ
hin. Auf diese Art kam ich an dem ersten Gendarm vorilber,
der annehmen muBte, daB sein Kollege meinen PaB nun
visitieren wilrde. Der hatte aber gerade mit der Kontrolle



der Bauernweiber zu tun, beobachtete nicht, daB ich, ohne
revidiert worden zu sein, meinen , PseudopaB" ihm hinhielt.
Bevor er noch aufblickte, zog ich die zusammengefaltete
Zeitung mit der Fahrkarte wieder zurlick, hielt sie rickwarts
in Richtung auf den ersten Gendarm und tat jetzt so, als
hatte mich dieser kontrolliert. Ich steckte mein Papier ein
und war so durch die gefiirchtete PaBkontrolle.

Ohne daB einer von ihnen in der Lage gewesen war, auch
nur einen prifenden Blick auf das zu werfen, was ich in
meiner Hand hielt, hatte ich die Kontrolle passiert und war
im Grunde selbst dariber erstaunt, daB es mir geglickt war,
so ungeschoren zwischen Szylla und Charybdis
hindurchzukommen. Ein gltiger Gott hatte ein groBes
Wunder an mir vollbracht.

Im gleichen Trott mit den anderen Reisenden schritt ich
durch einen langen Gang zur Sperre. Hier brauchte ich
meine Fahrkarte nicht abzugeben, sondern zeigte sie nur
vor, denn sie galt ja bis Annemasse. Ich trat hinaus auf den
nachtlichen Bahnhofsplatz, wo sich die Reisenden sehr
schnell nach allen Richtungen verloren. Auch ich muBte
machen, daB ich wegkam. Der Zug hatte Verspatung
gehabt, und es war bereits gegen 2 Uhr nachts.

Ich versuchte, mich zu orientieren. Kein Mond, kein Stern.
Instinktiv schlug ich die Richtung ein, in der es abwarts
ging. Dort muBte es ins Rhdnetal flihren. Als ich ein Stlck
gegangen war, lag vor mir eine Bricke, deren Kopf von
einer Lampe hell beleuchtet war. Daneben lief ein Posten
auf und ab. Das war also der richtige Weg; dort ging es
hiniber nach der Schweiz. Ein altbewahrtes Mittel half mir
wieder einmal, an dem Posten vorbeizukommen : meine
Frechheit. Ich ging direkt auf ihn zu, damit er mich deutlich
sehen konnte. Da er annahm, daB ich zu den Reisenden
gehorte, die eben mit dem Zuge angekommen waren, deren
Passe man also gerade revidiert hatte, lieB er mich ohne
Anruf passieren.

Ein paar hundert Meter ging es so weiter. Rechts von mir
stiegen steile Bdschungen hoch, deren Kamm in der
Dunkelheit nicht zu sehen war. Links war eine tief
eingeschnittene Schlucht, und ich hatte gern gewuBt, ob



dort unten die Rhone floB. Spater erfuhr ich, daB der FluB in
der N&he von Bellegarde voéllig unter den Felsen
verschwindet und erst nach einer ganzen Weile wieder
empor zum Tageslicht kommt.

Hatte ich dies gewuBt, ware ich weitermarschiert. So aber
wollte ich nicht aufs Geratewohl in die Nacht hineinlaufen,
sondern stieg die Boschung hinan. Ich muBte hier richtig an
den Felsen empor klettern, bis ich weit oben eine kleine
Plattform fand, auf der Geblisch wucherte. Hier, beschloB
ich, die Nacht zu verbringen, um dann am nachsten Morgen,
wenn ich mehr sehen konnte, den Weitermarsch anzutreten.
Mit meiner Wickelgamasche band ich mich an einem Zweig
fest, um im Schlaf nicht den steilen Abhang
hinunterzukullern. Halb wach verbrachte ich die letzten
Nachtstunden, frierend und durchndBt von einem feinen
Nieselregen.

Als es um sechs Uhr dammerte, sah ich mir meine
Umgebung etwas genauer an. Ich saB mitten drin in einer
Talschlucht, durch die Eich ein Weg wand. Ob das die
Richtung war, in der ich gehen muBte, konnte ich nicht
feststellen, denn noch war alles von dicken grauen Nebeln
eingehillt. Ich kletterte hinunter zu dem Weg, den ich
gekommen war, marschierte ein Stick zurtick und bog kurz
vor dem Posten links auf einen anderen Weg, der etwas
anstieg.

Nun brachen helle Sonnenstrahlen durch die dicken Wolken,
und ich muBte feststellen, daB ich nach Siden lief. Also
hatte ich mich verfranzt. Oben auf der H6he entdeckte ich
ein paar Hirtenbuben, und als ich an ihnen voriberkam,
fragte ich die Bengels: ,O0 est le Rhone ?" Das muBte ich
unbedingt wissen, denn das Rhonetal wollte ich
hinaufwandern. Die Jungen verstanden mich bald und
wiesen in der Richtung, aus der ich gekommen war.

Ich muBte also wieder zurickwandern. Auf der Brilicke
patrouillierte noch immer ein Posten, aber ich brauchte nicht
mehr an ihm vorbei. In dieser Gegend hieB es ganz
besonders vorsichtig sein. Die Bevdlkerung war auf das
Ergreifen von Flichtlingen ganz besonders dressiert, weil es
fir jeden aufgegriffenen Prisonnier de guerre eine hohe



Belohnung gab. Gegen acht Uhr morgens begegneten mir
die ersten beiden Menschen. Es waren zwei StraBenarbeiter,
die ihre alten Alpenjagermitzen trugen, also Soldaten
gewesen waren. Sie musterten mich sehr eingehend, aber
ich kam ihnen nicht verdachtig vor.

Immer weiter ging es den Berg hinan. Vor jeder Biegung
paBte ich scharf auf, denn ich rechnete natirlich damit, daB
sich auf diesen StraBen Gendarmen und Zollbeamte
aufhielten, deren Pflicht es war, jeden unbekannten
Wanderer anzuhalten. Auch muBte irgendwo vor der Grenze
doch noch einmal eine PaBkontrolle kommen.

Nachdem ich etwa zehn Kilometer weiter gelaufen war —
inzwischen wurde es 11 Uhr mittags — kam ich in die
Gegend, die auf dem kleinen Kartenabschnitt, den ich bei
mir hatte, verzeichnet war. Am Wege fand ich ein paar
Holunderbiische, und als sich niemand zeigte, der mich
beobachten konnte, verlieB ich die StraBe und legte mich
unter die Straucher.

Der nieselnde Regen, der in den Morgenstunden gefallen
war, hatte meine Kleider ziemlich durchnaBt, und nun
muBte ich mich in der Sonne, die strahlend die dicken
Wolkendecken durchbrach, aufwarmen. Da ich schon lange
nichts mehr gegessen hatte, langte ich mir die schwarzen
Holunderbeeren von den Blschen. Meine Mutter kochte uns
Kindern diese Beeren oft mit Zucker; das hatte glanzend
geschmeckt. Aber roh und ohne Zucker schmeckte das Zeug
widerwartig. Ich schluckte es eben tapfer runter, denn ich
muBte doch wenigstens etwas im Magen haben.

Noch keine zwanzig Minuten waren vergangen, da bekam
ich flrchterliche Magenschmerzen, und diesen folgte
urplétzlich ein Durchfall, so schlimm, daB ich meinte, ich
hatte die Ruhr. Davon wurde ich so schwach und so miude,
daB ich kaum aufstehen konnte.

Die Grenze war nun nicht mehr allzu weit. Solange es Tag
war, wollte ich mich noch etwas naher heranarbeiten, und
erst wenn die Nacht hereinbrach, sollte es hinibergehen in
die Schweiz. An einer Stelle, wo die Rhdne die Grenze
zwischen Frankreich und dem Bund bildet, wollte ich Uber
den FluB schwimmen.



Etwa drei Stunden blieb ich noch in meinem Versteck. Mit
Schokolade hatte ich den Ruhranfall etwas gemildert. An
Hand des winzigen Kartenausschnittes machte ich mich mit
der Gegend, so gut es ging, vertraut. Die blauen Berge, die
weit, weit hinten in der Ferne schimmerten ... das war die
Schweiz, und rechts unter mir, da floB in der Tiefe die
Rhone.

Deutlich sah ich, daB an der Stelle, wo sich der FluB durch
die Felsen brach, nach Siden ziemlich steile Felswande sich
erhoben, und auf der Nordseite reckte sich eine Bergnase
terrassenartig in die Ho6he. Der Weg, den ich
entlanggegangen war, schlang sich in Serpentinen zu einer
Terrasse dieser Bergnase, und dann verlor er sich durch ein
Tor. Da war eine Art kleiner Festung.

Auf dem Berge gab es noch weitere Befestigungen, und da
der Weg mitten durch das Fort hindurchfihrte, muBte dort
bestimmt eine PaBkontrolle sein. Ein zweites Mal wollte ich
es nicht darauf ankommen lassen, die franzdsischen
Gendarmen mit Zeitungsanzeigen irrezufihren, und
beschloB, das Fort zu umgehen.

Ich stieg weiter, bog ab und kletterte hinunter ins Tal. An
der Rhoéne entlang wollte ich mich durchschmuggeln. Es
ging ein schénes Stick in die Tiefe. Das Tosen des Flusses
wurde immer gewaltiger. Als ich unten am Ufer stand, sah
ich, wie die Rhone sich mit ungeheurer Wucht durch die
nackten Felsen zwang. Unglaublich schnell brausten die
Wassermassen voriber und uberspillten rauschend und
tosend die blankgewetzten Felsen.

Gerade wollte ich mich nach einem Weg umsehen, da sah
ich plétzlich einen Franzosen mit einer Angelrute in der
Hand am Wasser stehen. Das muBte einer der Zollbeamten
sein, die oben in dem Fort stationiert waren.
Himmelkreuzsakra — was war das nun schon wieder fir
eine ekelhafte Geschichte! Der Mann kam auf mich zu; ich
Uberlegte, ob ich ihm einen Stein an den Kopf werfen und
ihn dann ins Wasser stoBen sollte. Als er neben mir stand,
fragte er mich, was ich hier tate. Er muBte sehr laut brillen,
um das Tosen des Wassers zu Uberschreien.

»~Baigner", schrie ich zurlick, denn ich muBte ihm doch eine



plausible Erklarung fiir meine Anwesenheit geben. Um
meine Harmlosigkeit zu dokumentieren, begann ich mich in
aller Seelenruhe vor dem Zollbeamten auszuziehen und
stieg — wie mich der Herrgott geschaffen hat — in einen der
kleinen Tumpel, die rechts und links des Flusses in kleinen
Mulden standen.

Da es auBerordentlich hei war, leuchtete es dem Manne
ein, daB ich eine kleine Abkihlung nétig hatte. Er war
wieder ans Ufer gegangen und angelte weiter, pal3te aber
scharf auf mich auf. Wahrend ich mich anzog, sah er mir
sehr interessiert zu und folgte mir noch mit den Blicken, als
ich den Weg, den ich gekommen war, wieder zurlickging.
DaB ich mich wieder nach Frankreich hineinwandte,
zerstreute sein MiBtrauen.

Auf halber H6he zwischen dem FluBtal und der StraBe
verdeckten mich Felsen und Bische seinen Augen. Ich legte
mich in Deckung und wartete eine halbe Stunde. Zwischen
dem Fort und der Rhéne schlangelte sich auch noch die
Bahnlinie hindurch. Unten am Bahndamm wucherte
Dornengestriipp, und in der Zeit von vier Uhr bis um sieben
kroch und schlich ich durch diese Geblische hindurch am
Bahndamm entlang weiter. Ich paBte scharf auf, daB man
mich weder oben vom Fort aus noch von unten vom Flusse
her erspahen konnte. So legte ich in den zwei Stunden drei
bis vier Kilometer zurlick.

Hinter mir weit oben lag jetzt das Fort, auf dem auf der
anderen Seite die StraBe auch richtig wieder herauskam.
Ich hatte es also, wenn auch unter groBen Schwierigkeiten,
gltcklich umgangen. Es war Abend geworden. Der Himmel
hatte sich stark bezogen. Es begann zu regnhen, und dieser
Regen wuchs sich zu einem Wolkenbruch aus. Schnell brach
die Nacht herein. Ich hatte mich wieder zur StraBe
hinaufgearbeitet, kam an einem Bahnhof vorbei, einem Ort,
der mit ,Tou" anfing. Der Rest seines Namens stand nicht
mehr auf meiner Karte. Unmittelbar daneben lag auf meiner
Karte Chancy. Das muBte schon auf der Schweizer Seite
liegen.

Nun war ich also ganz dicht an der Grenze, und ich hatte
Gliick, denn dieser Wolkenbruch, der nicht wieder aufhdren



wollte, war das richtige Wetter flir einen Flichtling. Jetzt
ging bestimmt kein Zollbeamter und kein Gendarm
spazieren. Es war so dunkel geworden, daB3 ich buchstablich
meine Hand nicht vor den Augen sehen konnte. Nur in der
Ferne nahm ich durch den niederbrausenden Regen einen
leichten Lichtschimmer wahr.

Ob das wohl schon die Schweiz war ? Dort brannten namlich
scheinbar elektrische Lampen, und in ganz Frankreich hatte
ich eigentlich nirgendwo elektrisch beleuchtete Ortschaften
angetroffen. Schritt fir Schritt arbeitete ich mich vorwarts
— diesem Lichtschimmer zu.

WETTSCHWIMMEN MIT DEM TODE

Der Wolkenbruch war zu einem Gewitter geworden. Grelle
Blitze zuckten mit flirchterlichem Donnergetdse nieder, und
als ein langer Blitz aufflammte, sah ich, daB ich mich mitten
in einer kleinen Ortschaft zwischen niedrigen Bauernhausern
befand. Im ndchsten Augenblick war es aber schon wieder
so dunkel, daB nichts mehr zu sehen war.

Nicht weit von mir toste die Rhoéne, und jenseits sah ich
jetzt haufiger Hauser, vor denen elektrische Lampen
brannten. Nach meiner Karte muBte dort unten auch eine
Bricke sein, die sicher scharf bewacht wurde. Im
Aufleuchten eines Blitzes sah ich sie dann auch — — ein
dunkler Bogen, der sich tber den FluB spannte.

Uber harte Felsen kletterte ich zum Ufer hinunter und
tastete mich am Wasser entlang weiter, bis ich eine Stelle
fand, wo dichtes Gestriipp ganz an die Rhdone herantrat. Der
FluB machte an dieser Stelle einen Bogen. Ich ging noch 50
Schritte fluBaufwarts. So ... hier wollte ich hindber. Da
driben muBte die Schweiz sein.

Nun zog ich mich aus. Meine Kleider waren so nafB3, daB sie
auch im Wasser nicht noch nasser werden konnten. Ich
wand sie aus, schnlirte sie zu einem Blindel, das ich mir mit
der Wickelgamasche so auf den Kopf band, daB ich es
gegebenenfalls herunterreiBen konnte. Meine Schuhe band
ich um den Hals. Was ich nicht mehr brauchen konnte, die



Schokolade und meine Gurkenflasche, packte ich fein
sauberlich in der Khakihose zusammen und versteckte das
Blndel in dem Felsen.

Als ich meine Vorbereitungen beendet hatte, wollte ich
zunachst einmal probieren, ob ich mit meinem hohen und
auch ziemlich schweren Kopfputz Uberhaupt schwimmen
konnte. Ich stieg in das eiskalte Wasser hinein, aber
plétzlich verlor ich den Grund unter den FiBen und muBte
schwimmen, ob ich wollte oder nicht. Die Strémung hatte
mich gepackt, und ehe ich es mich versah, war ich schon so
weit vom Ufer weg, daB ich nur noch mit groBter
Anstrengung die franzdsische Seite wieder erreicht hatte.
Mit unerhérter Wucht riB es mich in den wilden Strom
hinaus, und da ich die Generalprobe nun schon bestanden
hatte, wandte ich mich, ohne noch einmal zurlickzukehren,
gleich der Schweizer Seite zu. Die Strémung trieb mich
rasend schnell stromabwarts. Tief drlickte das schwere
Blindel meinen Kopf ins Wasser hinein, die Wellen schlugen
mir ins Gesicht, ich bekam Uberhaupt keine Luft mehr und
schluckte entsetzlich viel Wasser ...

In diesen kritischen Sekunden, als mich meine Krafte schon
zu verlassen begannen, und ich bereits alle Hoffnungen
aufgegeben hatte, das andere Ufer (berhaupt noch zu
erreichen, riB ich mir mit einem Ruck das verdammte
Kleiderbiindel vom Kopfe, bekam wieder Luft und konnte
unter Aufbietung meiner letzten Krafte weiterschwimmen.
Das Bindel hatte ich nicht losgelassen, sondern hielt es
krampfhaft in der linken Hand, wahrend ich mit der rechten
gegen die Wellen ankampfte.

Da stieBen meine FlBe hart auf. Es tat sehr weh, aber ich
krallte mich fest an den Steinen, legte den Kopf auf die nur
wenig Uber den Wasserspiegel hinausragenden Felsen und
blieb — unfdhig, mich an das Ufer zu schleppen — vdllig
erschopft ein paar Minuten in dem eiskalten Wasser liegen.
Dann erst raffte ich mich auf und kroch ans Ufer. Auf der
Bdschung ruhte ich mich eine Weile aus. Noch einmal mufBte
ich eine kleine Wasserflache Uberwinden. Ein toter Arm der
Rhoéne ... schnell durchschwamm ich ihn und war dann
richtig am jenseitigen Ufer.



Das reiBende Wasser hatte mich so weit abgetrieben, daB
ich jetzt ganz genau die Briicke erkennen konnte.

In einem kleinen Waldchen zog ich mich langsam an. Ein
Teil meiner Sachen war verlorengegangen. Ich besaB8 nur
noch den Rock, die Hose und meine Stiefel. PudelnaB
gelangte ich auf eine StraBe und fand wenige Schritte weiter
eine Ortstafel, auf der Chancy stand. Das muBte also die
Schweiz sein, und ich hatte richtig denjenigen Ort erreicht,
den ich mir auf meiner kleinen Karte zum Uberschreiten der
Grenze ausgesucht hatte.

Aber noch war ich meiner Sache nicht ganz sicher. Jetzt,
nachdem ich den endgliltigen Sieg vielleicht schon erkampft
hatte, muBte ich ganz besonders Vorsicht walten lassen,
denn auch nach meinem AbschuBB war ich durch einen
dummen Zufall, obschon ich mich den Franzosen bereits
entkommen wahnte, doch noch in Gefangenschaft geraten.
Wie leicht war es mdoglich, daB die Nachkriegswirren
Veranderungen auf der Landkarte gebracht hatten, von
denen wir Kriegsgefangene nichts erfuhren. Und dann, —
wenn ich auch in der Schweiz war, es war ja doch die
franzosische, in der ich immer noch Gefahr lief, so nahe der
Grenze von ein paar gutgesinnten franzdsischen Leuten
gepackt und zur nachsten Gendarmeriestation geschleppt zu
werden.

Sehr vorsichtig arbeitete ich mich an das Gebaude heran,
vor dem jene rote Lampe hing, die ich schon von der
anderen Seite aus gesehen hatte. Als ich durch das Fenster
ins Zimmer blickte, sah ich an den Wanden lauter
franz6sische Plakate und Verordnungen hangen, und wieder
stiegen in mir Zweifel auf, ob ich mich auch wirklich auf
Schweizer Boden befand.

Nicht weit entfernt war eine Wirtschaft. Drin brannte
dusteres Licht, und ich sah an einem Tisch zwei Manner ins
Gesprach vertieft.

Vielleicht der Wirt und ein Arbeiter, die beim abendlichen
Schoppen zusammensaBen. Hier wollte ich mein Glick
versuchen. Ich trat in die Gaststube und sicherte mir
zunachst den Rickweg. Dann erst trat ich auf die beiden
Leute zu und fragte sie:



.C'est la France ici ?" Wenn ich mich 'ndmlich noch in
Frankreich befand, so war es weniger auffallig, diese Frage
zu stellen. Die Leute sahen mich sehr erstaunt an, denn aus
meinen Kleidern lief das Wasser in Stromen und bildete
kleine Seen zu meinen FiBen. ,Mais non, c'est la Suisse,
Monsieur", lautete die Antwort. Ich tat sehr enttduscht und
fragte noch einmal, ob hier nicht doch franzésischer Boden
sei. Aber die beiden Manner schiittelten die Koépfe und
sagten, Frankreich sei auf dem anderen FluBufer.

Jetzt erst hatte ich also GewiBheit. Und nun entrangen sich
mir die Worte: ,Dann bin ich frei!" Was darin fir mich lag,
muBten die beiden wohl auch gefiihlt haben. Sie zogen die
Augenbrauen hoch und fragten: ,Ja, sind Sie Dultscher ?"
Ich bejahte. Ein Wort gab das andere, und ich erzahlte, daB
ich von driben gekommen war.

Luber die Bruck ?" Ich schiittelte den Kopf. Nein, ich sei
geschwommen. Aber das wollten sie mir nicht glauben,
denn sie wuBten, wie reiBend an jenem Abend die Rhéne
war.

Es waren gute Kerle, die mir gleich von ihrem Wein gaben.
Ich trank einen Schluck, der mir wie Feuer durch die Kehle
rann, und in mir stieg ein unbeschreibliches Gliicksgefiihl
auf. Vergessen waren die Strapazen der langen Flucht,
vorbei die Erschépfung, die dem Kampf mit dem reiBenden
Strome gefolgt war. Der Sieg war erfochten. Denen dort
driiben hatte ich nun doch ein Schnippchen geschlagen,
brauchte nun nicht als Gefangener zu warten, bis man mich
gnadig wieder in die Heimat zurlicktransportierte.

Ich hatte mir meine Freiheit erkampft!

Obwohl die beiden Manner ganz ungeféhrlich schienen,
flrchtete ich doch, daB sich meine gegliickte Flucht im Dorfe
herumsprechen kdnnte. Wie leicht konnten sich da ein paar
Schweinehunde finden, die mit den Franzosen unter einer
Decke steckten und mich noch um den Lohn meines
Kampfes brachten.

Es erschien mir sicherer, mich unter den Schutz der
Behorde zu begeben. Ich fragte die beiden, wo die nachste
Gendarmeriestation sei. Sie zeigten mir das Haus mit der
roten Lampe, und ich beschloB, dorthin zu gehen, um mich



offiziell bei den Schweizer Behérden zu melden. Wenn man
mich dann noch nach Frankreich hintberstieB, so war dies
ein Bruch des Vélkerrechts. Die beiden Manner wollten mich
zwar begleiten, aber ich verzichtete gern, und da es immer
noch flrchterlich regnete, lieBen sie mich auch allein
wandern.

Lange muBte ich an die Tur der Gendarmeriestation pochen.
Schlurfende Schritte — einer der beiden Gendarmen, die
hier wohnten, o6ffnete mir und lieB mich ein. Ich erzahlte
ihm meine Geschichte. Er zog mich in seine Privatrdaume,
seine Frau brachte mir ein frisches Hemd und eine Hose von
ihrem Mann, wdhrend meine Sachen zum Trocknen
aufgehangt wurden. Die Frage, ob ich Hunger hatte,
brauchte ich gar nicht erst zu bejahen. Ich bekam ein
herrliches Essen: Corned beef aus Bichsen und Brot und
Butter, soviel ich haben mochte. Ich aB und berichtete den
netten Leuten von meinen Abenteuern.

Als wir uns zur Ruhe begeben wollten, brachte mich der
Brigadier, der mir entweder nicht traute oder kein anderes
Gastzimmer besaB, in den Keller und 6ffnete eine dicke Tdr.
Es war das Arrestlokal, in dem die unsicheren Kantonisten
eingesperrt wurden. Dort stand eine Pritsche, auf der vier
Decken lagen. Dieses Lager wies er mir fur die Nacht an und
erklarte, daB er leider Uber keine andere Liegestatt
verfligte.

Die Tir klappte zu, und der Riegel kreischte im SchloB.
Noch einmal war ich also Gefangener. Aber es war ein
schéner Raum, sauber geweiBt, und im Vergleich zu den
franzdsischen Gefangnissen, durch die man mich geschleift
hatte, ein wahrer Salon. Ich lachte und freute mich; ich
hatte frische Wasche an, lag wie ein Prinz in meinen
weichen Decken und war rasch entschlummert.

Mitten in der Nacht wachte ich auf, rieb mir lange die Augen
und Uberlegte, was eigentlich los war. Hatte ich nur
getrdaumt, saB ich noch in Montoire oder gar in einem
Gefangnis ? Als ich dann aber die Decken sah und die
Lampe, da freute ich mich unbandig und merkte erst jetzt,
daB ich firchterlichen Durst hatte. Neben meiner Pritsche
stand ein sauberer Krug mit frischem Wasser. Es mochten



zwei bis drei Liter darin gewesen sein. Den hob ich hoch,
setzte ihn an und lieB den erfrischenden Trunk solange
durch die Kehle rinnen, bis auch nicht ein einziger Tropfen
mehr Ubrig war. Dann schlief ich fest, bis mich das
Knirschen des Riegels weckte und der Brigadier mich zum
Frihstick holte.

Das schwere Gewitter vom Vorabend, das mir so wunderbar
geholfen hatte, war verzogen. Strahlender Sonnenschein
drang durch die Fenster, und auf der anderen Seite des
Flusses sah ich grine Ho6henziige und Berge liegen:
Frankreich. Und ich war frei ..

HEIMKEHR

Da meine Kleider noch nicht ganz trocken waren, wurden
sie geblgelt. Inzwischen machte ich mir schnell aus meiner
Wickelgamasche ein Kappchen, und mit diesem etwas
merkwiuirdigen Kopfputz marschierte ich neben meinem
Brigadier zur Haltestelle der StraBen bahn, die nach Genf
hineinfihrte. Dort sollte ich bei der Kommandantur
abgeliefert werden.

Im Dorf hatte es sich schon herumgesprochen, daB ein
Flichtling des Nachts Uber die Rhéne geschwommen war.
Die Leute standen vor den Hausern und starrten mich an,
als wir vorlibergingen. Viele freundliche und anerkennende
Blicke trafen mich. Aber so mancher musterte mich finster
und verbissen. Es war schon gut gewesen, daB ich mich
unter amtlichen Schutz begeben hatte.

In der StraBenbahn saB ich am Fenster. Immer weiter
wichen die Hbhenzige des franzésischen Jura zurick. Und
mein Gesicht strahlte vor Glick, ein Ausweis flur mich ...
besser als alle Passe der Welt, die ich hatte bei mir haben
kénnen.

Auf der Kommandantur wurde ich einem Kapitén
vorgestellt, der meine Personalien aufnahm und das
deutsche Generalkonsulat verstandigte. Nicht lange darauf
erschien ein freundlicher Herr unserer Genfer Vertretung
und Ubernahm mich zur Zurickleitung in die Heimat. Der



Kalender zeigte den 16. September. In Montoire war ich am
neunten entflohen. Ich hatte mich also genau eine Woche
lang mit all den Schwierigkeiten und Gefahren
herumzuschlagen gehabt.

Im Generalkonsulat, wo der damalige Generalkonsul
GeiBler, ein liebenswilirdiger und hilfsbereiter Mann,
amtierte, muBte ich natlrlich noch einmal alle Daten zu
Protokoll geben, denn es kam vor, daB Leute auf dem
Konsulat erschienen, die in Wirklichkeit gar keine
entflohenen Kriegsgefangenen waren, sondern Schwindler,
denen es auf eine Unterstitzung ankam. Aber meine
Angaben waren leicht nachzuprifen. Da ich aus Montoire
kam, wuBte ich selbstverstandlich auch von Menckhoff zu
erzahlen, der vor mir geflohen und etwa zehn Tage vorher
durch das Konsulat in die Heimat Gberfiihrt worden war.
Menckhoff hatte die franzdsische Grenze in der gleichen
Gegend wie ich Uberschritten, jedoch war es fir ihn leichter
gewesen, weil er noch vom Frieden her mit den o6rtlichen
Verhaltnissen vertraut war. Man glaubte mir, und plétzlich
war ich wieder der Hauptmann Kohl. Nicht mehr der
gehetzte und getriebene Fllchtling.

Das Glick der nachsten Tage zu beschreiben, diese Seligkeit
das ist nicht moglich. Diese Tage in Genf waren der
Héhepunkt meines Lebens. Wer nie Gefangener war, wer
nie die stets so als selbstverstandlich betrachtete Freiheit
sich bitter hat zurlickerkampfen missen, der versteht es
nicht. Der kann sich diese gewaltige Freude nicht vorstellen,
der weiB nicht, wie schén das Leben ist, nur weil man eben
wieder frei ist. Wenn spater in meinem Leben mir einmal
dunkle Wolken die Sonne verdeckten, dann brauchte ich nur
an die Gefangenschaft zurliickzudenken, und dann erschien
selbst die trostloseste Situation ertraglich.

Zwei Tage muBte ich in Genf bleiben, ehe mein PaB fertig
war und ich alle notwendigen Formalitdten erflillen konnte.
Dann brachte mich die kleine deutsche Kolonie noch auf den
Bahnhof. Handedrlicke, Hiteschwenken, und nun rollte ich
entlang den herrlichen Gestaden des Genfer Sees, durch
das schéne Schweizer Land der Heimat zu.

Der Zug hatte schwer zu arbeiten. Es ging die Schweizer



Hohen sidlich vom Bodensee hinauf. Gleich muBte man das
schwabische Land sehen kénnen. Dann waren wir oben auf
den Hohen. Gierig suchten die Augen in der Ferne die
Heimat. Silbern (glitzerte der See, und dahinter
verschwommen im Dunst ein dunkler Streifen. Das war ...
Deutschland. — — -

Mir gegenlber sal3 ein Bauernmadchen. Es sah mich ganz
erschrocken an, als mir plétzlich die Tranen aus den Augen
schossen und in breiten Bachen Uber die Wangen rannen.
FUhlte sie, daB es Freudentranen waren ...?

Der Zug rollte Gber die Grenze. Wir fuhren ein in Konstanz
und muBten aussteigen. Die PaBrevision war Uberstanden,
aber dann kam der Zoll.

Ich hatte in Genf gehdrt, wie schlecht es in der Heimat
driben aussah und daB es nichts zu essen gab. Da man mir
auBer meinem Fahrgeld zweiter Klasse auch noch ein
Zehrgeld von zehn Franken mit auf den Weg gegeben hatte,
verzichtete ich lieber auf die weichen Polster im Zuge und
kaufte statt dessen ein wenig Schokolade, etwas Kaffee und
ein paar Schweizer Stumpen, die ich den Lieben zu Hause
bei meiner Riickkehr nach so langer Abwesenheit mitbringen
wollte.

Ich hatte ja kein weiteres Gepack und glaubte nicht, daB
man mir dieser Kleinigkeiten wegen Schwierigkeiten
bereiten wiirde. Aber ich hatte vergessen, daB trotz der
groBen Umwalzungen, die Deutschland erlebt hatte, der
Amtsschimmel munter weitergaloppierte. So muBte ich fir
das kleine Mitbringsel aus anderthalbjahriger
Gefangenschaft Gber 20 Mark Zoll entrichten — einen
Betrag, der den Rest meiner Barschaft ziemlich auffraB3. Das
war der erste GruB3 der Heimat.

In Konstanz begab ich mich in das Ubergangslager, wo man
mich freundlich empfing. Da die Zige in Deutschland
damals nur sehr sparlich und keineswegs fahrplanmaBig
verkehrten, muBte ich dort GUbernachten und nahm mir vor,
am Abend zum ersten Male in Deutschland auszugehen. Es
kam aber nicht dazu. Ich hatte mich auf mein Bett gelegt,
schlief ein, und als ich erwachte, guckte der Morgen schon
zum Fenster herein.



Jetzt gab ich das erste Telegramm an meine Angehdrigen
auf und fuhr hinein ins schwabische Land — Ulm, meiner
Heimatstadt, zu. Abends um acht Uhr kam ich dort glicklich
an und suchte eine befreundete Familie auf, bei der ich in
meiner Leutnantszeit viele schdéne Stunden verlebt hatte.
Als ich vor der Wohnungstir stand, driickte ich, wie ich es
immer getan hatte, zweimal ungestiim auf den Klingelknopf.
Drin, wo man beim Abendessen sal3, auch mein Bruder, der
kurz zuvor aus Deutsch-Ostafrika zusammen mit Lettow-
Vorbeck zuriickgekommen war, fielen die Worte : ,Das ist
Hermann !"

Das Madchen, das mich gut kannte, 6ffnete. Wie riB sie die
Augen auf, als sie mich plétzlich vor sich sah! Sie war
sprachlos und konnte sich nicht vorstellen, daB ich, der ich
doch in Gefangenschaft war, so urplétzlich auf der Bildflache
erschien. Im Zimmer drin hdrten sie meine Stimme und
schmissen vor Schreck alles um, was auf dem Tisch stand.
Wirklich, der Hermann I Mein Telegramm war namlich noch
nicht eingetroffen. Zu jener Zeit, da Deutschland noch unter
den Nachwehen der Revolution und den Streiks, die allerorts
an der Tagesordnung waren, erzitterte, funktionierte auch
die Post nicht mit der gewohnten Plnktlichkeit.

Natlrlich telephonierte ich nun auch gleich mit meinem
Vater in Pfaffenhofen. Der alte Herr geriet vor Freude fast
aus dem Hauschen. Da ihm kein Gefdhrt zur Verfligung
stand, wollte er durchaus die 16 Kilometer lange Strecke
nach Ulm noch in der Nacht marschieren. Es kostete viel
Uberredung, ihn davon abzuhalten. Am ndchsten Tage
wollte ich ja sowieso zu ihm hinausfahren.

Es war ein herrlicher Abend. Die ganze Nacht hindurch
erzahlte ich. Als wir, trunken von Glick und Wein und
Wiedersehensfreude, den Schlaf suchten, graute drauBen
bereits der Morgen ...

Am ndchsten Tage trieben wir einen Krimperwagen auf,
und nun ging es zu Vater und Mutter. Von dem Elternhause
flatterte die groBte Fahne, die mein Vater sich hatte
besorgen kénnen. Aufs tiefste erregt lagen wir uns in den
Armen ... vieles, was ich in der Jugendzeit verbrochen
hatte, all die Kimmernisse, die ich meinem Vater durch



meinen jugendlichen Leichtsinn bereitet hatte, sah man
jetzt in einem anderen Licht. Nun zeigte es sich, wie gut es
gewesen war, daB ich wahrend der Schulzeit durch meine
Streiche auch noch manches andere gelernt hatte, denn
dies war es nicht zuletzt gewesen, was mich meinen Sieg
erringen lieB.

FRIEDENSARBEIT

So plétzlich wie die Revolution Uber Deutschland
hereingebrochen war, so lUberraschend kam auch fir mich
das neuartige Leben. Die ersten Tage in der Heimat in
Ulm, in Stuttgart und in Berlin - ich konnte es einfach nicht
begreifen, ich verstand die Menschen nicht mehr. Sie regten
sich Uber Nichtigkeiten auf, vergaBen Gber dem Kleinkram
des Tages alles GroBe. Nur die Partei, nur das eigene Ich
regierten. Hatte man sich damit abgefunden, daf3
Deutschland zu einer Nation zweiter Klasse geworden war ?
Auch bei meinem alten Pionierbataillon hatte sich vieles
verandert. Ein groBer Teil der Kameraden war nicht mehr
zurlickgekommen aus dem groBen Volkerringen, und die
meisten Aktiven hatten nach dem Zusammenbruch ihren
Abschied genommen. (dberall herrschten noch vdllig
ungeordnete Verhaltnisse, und niemand wuBte so recht,
welche Formationen weiterbestehen bleiben wirden. Mir
wurde, als ich mich zurickmeldete, die Aufstellung eines
Scheinwerferzuges Ubertragen. Aber das dauerte nur ein
paar Tage, denn ich erhielt kurz darauf die Mitteilung, daB
ich  bei der wirttembergischen Polizeiwehr eine
Polizeifliegerstaffel fihren sollte. Da wir damals noch hoffen
konnten, daB uns die Entente derartige Formationen
gestatten wirde, nahm ich den Posten an und begab mich
nach Boéblingen, wo ich aus den dort herumliegenden
Trimmern meine Staffel aufzubauen begann.

Das war keine dankenswerte Aufgabe; es gab Vviele
Differenzen mit dem dort liegenden Reichswehrfliegerhorst,
der in uns eine unerwinschte Konkurrenz sah. Ein harter
und aufreibender Kampf begann nun fir mich, wenigstens



das Notwendigste flir meine Staffel aufzutreiben, und als
sich mir bei der Aufstellung des 150000-MannHeeres die
Méglichkeit bot, wieder zur Truppe zu kommen, griff ich mit
beiden Handen zu.

Bevor ich dann aber zur Reichswehr Ubertrat, machte ich
noch die endglltige Auflésung unserer einst so stolzen
Fliegerwaffe mit. Wir versammelten uns im
Kriegsministerium zu Berlin, wo die Aufteilung der
Formationen und die Uberfilhrung ihrer Angehérigen in
andere Truppenteile verfigt wurde. Das war ein schwarzer
Tag fir uns deutsche Kriegsflieger: mit allen unseren
Kraften hatten wir uns aufgelehnt und versucht, wenigstens
etwas zu retten. Aber der Feind winschte die Vernichtung
unserer Fliegerei. Es half nichts — wir muBten uns dem
Diktat fligen, denn das deutsche Volk war uneinig geworden
und zerfleischte sich selbst, statt zusammenzuhalten ...
Kurze Zeit tat ich dann noch als Hauptmann beim Stabe
einer Kraftfahrabteilung Dienst, bis man mich bei der Redu
zierung unserer Reichswehr auf das 100000-Mann-Heer vor
die Wahl stellte, Kraftfahrer zu bleiben oder zur Infanterie
hiniberzuwechseln. Ich zog das letztere vor und kam zum
Schiitzenbataillon des 13. Infanterieregiments nach
Ludwigsburg, wo ich bald die 7. Kompanie Ubernahm. Als
Kompaniechef hatte ich viel zu tun, denn wir brauchten
wieder moglichst schnell vollwertige Truppenteile. Aber
SpaB machte diese Arbeit, und ich freute mich, wieder in
der schwabischen Heimat Soldat sein zu kénnen.

Als meine Kompanie richtig zusammengestellt und
durchgebildet war, fand ich auch Zeit, mich um etwas
persdnlichere Dinge zu kimmern. Ich war alt genug
geworden und fand es an der Zeit, mir unter den Schénen
des Landes die Schoénste auszusuchen. Nach vielen
Irrfahrten auf diesem Gebiet landete ich schlieBlich bei
meinem Peterle; aber so einfach, wie ich mir das vorgestellt
hatte, ging die Heiraterei doch nicht. Ein Madchen, das zu
heiraten es sich lohnte, hatte ich wohl gefunden, es muBten
jedoch noch eine ganze Reihe von Hindernissen Gberwunden
werden, ehe ich ans Ziel kam.

Um keinen Irrtum aufkommen zu lassen, erklarte ich dem



Peterle gleich am zweiten Tage unserer Bekanntschaft frisch
und fréhlich, daB ich sie heiraten wolle, ohne zu erwarten,
daB mir die junge Dame, die gerade aus der Pension
gekommen war, gleich begeistert um den Hals fiel. Gut Ding
will Weile haben ... das wuBte auch ich, aber ich sagte mir,
daB es gut sei, wenn sie von Anfang an wiBte, was ihr
bevorstiinde. Vorsichtshalber hatte ich — allerdings ohne ihr
Wissen auch ihren Eltern geschrieben, welches Attentat ich
auf ihr Téchterlein beachsichtigte.

Wenn ein so alter Krieger wie ich sich etwas in den Kopf
setzt, dann versteht er auch, den Hebel an der richtigen
Stelle anzusetzen, und da der Frontalangriff hier nicht am
Platze schien, beschloB ich einen Umgehungsversuch zu
machen, um, wenn auch auf Umwegen, doch die belagerte
Festung zu erobern. Nun — das ist mir schlieBlich auch
gelungen.

Mitten in der Inflation feierten wir unser Hochzeitsfest, und
wenn ich nicht auf der anschlieBenden Hochzeitsreise trotz
des ,jungen Glicks" einen kihlen Kopf behalten und gleich
in Innsbruck die Rilickfahrkarte gekauft hatte, dann waren
wir bestimmt nicht wieder nach Haus gekommen. Es waren
schon verrickte Zeiten, die wir damals durchlebten. Ein
Trost, daB ich einen Zentner Mehl und zwanzig Pfund
Butterschmalz mit in die Ehe gebracht hatte und immer in
der Lage war, von einem Metzger auf der Schwabischen Alb
stabile Dauerwlirste zu besorgen, — sonst ware Schmalhans
oft bei uns Kiichenmeister gewesen.

Weit, weit hinter mir lag die Fliegerei. Nur manchmal, wenn
die Fachzeitschriften kamen oder ich mit den alten
Kameraden zusammentraf, regte sich in mir der Wunsch,
wieder einmal hinter dem brausenden Propeller hoch in der
Luft durch die dunkle Nacht zu ziehen. Aber der Pakt von
Versailles hatte unsere militérische Fliegerei zerschlagen,
und nur sehr zaghaft und unsicher begann man, aus ihren
Trimmern einen zivilen Luftverkehr aufzubauen.

Uns Kriegsflieger hatte das Schicksal auf andere Posten
gestellt. Uns waren die Hande gebunden. Jedoch
vergessen ... das konnten wir nicht; wir blieben
sprungbereit, denn einmal muBte ja der Tag kommen, an



dem die Nachtraben wieder aufstiegen zum nachtlich
dunklen Himmel. Vier Jahre flhrte ich meine Kompanie, vier
Jahre war ich glicklich als Soldat, aber mit tausend Faden
zog es mich doch immer wieder zur Fliegerei, die keinen
losléBt, der ihr einmal verfiel.

Im Jahre 1923 traf ich mit Gotthart Sachsenberg
zusammen, dem Manne, der den Junkers-Luftverkehr
aufzog und in richtiger Erkenntnis der Erfordernisse eines
wirtschaftlichen  Verkehrsflugbetriebes auch an die
EinfiUhrung des Nachtfluges dachte. Unter seinen zdahen
Hénden erhob sich allen Widerstéanden zum Trotz aus den
Trimmern von Versailles etwas Neues. Die furchtbare
Vernichtungswaffe des Weltkrieges wurde friedlicheren
Aufgaben dienstbar gemacht. Als ich ein Jahr spdter von
Ludwigsburg nach Ulm zu den Pionieren versetzt wurde,
beteiligte sich mein Bataillon an einer Ubung in Klausdorf
bei Zossen. Von dort aus besuchte ich Sachsenberg in
Berlin, und wir kamen Uberein, den Versuch zu machen, die
erste deutsche Nachtflugstrecke einzurichten.

AnschlieBend an die Klausdorfer Wasseriibung nahm ich den
mir zustehenden Sommerurlaub, den ich spater sogar um
vierzehn Tage verlangern lieB, und arbeitete bei Junkers-
Luftverkehr. Wenn meine neue Tatigkeit auch viel
Ahnlichkeit mit dem Dienst drauBen im Felde hatte, denn
viele alte Fliegerkameraden schafften mit uns zusammen,
so war es doch ein ganz anderes Arbeiten als im straffen
militédrischen Betrieb. Man war freier und selbstandiger, aber
daflir strengte der Dienst um so mehr an. Ich war selig,
wieder in der Luftfahrt tatig zu sein und freute mich, daB ich
zusammen mit meinem Nachfolger im Felde, dem
Hauptmann v. Schréoder, der dann leider im Jahre 1929
beim Riickflug von den Kanarischen Inseln gemeinsam mit
meinem tlchtigen Flugzeugfiihrer Albrecht bei Neuruppin im
Nebel strandete und verbrannte, hier den ersten Grundstein
zur Entwicklung des Nachtflugverkehrs legen durfte.

Leider lieBen sich die organisatorischen Vorbereitungen auf
dieser ersten Nachtstrecke, die von Berlin zunachst bis nach
Warnemiinde flhren sollte, nicht so rasch bewerkstelligen,
wie ich gehofft hatte. Wochenlang war ich auf meinem



Fahrrad durch die Mark und das mecklenburgische
Seengebiet gefahren, um die notwendigen Vorbereitungen
zu treffen, Streckenlichter zu placieren und brauchbare
Notlandeplatze auszukundschaften. Viel zu rasch ging mein
Urlaub voriber. Ich erlebte nur die allerersten Flugversuche,
die dann nach meiner Rickkehr zur Truppe sehr bald wieder
eingestellt wurden.

Die freiwillige Betatigung wahrend der Urlaubstage hatte mir
einen Weg in die Zukunft gewiesen. Die Entwicklung des
zivilen Nachtflugverkehrs war eine Aufgabe, die ich gern
geldst hatte. Blieb ich weiter Soldat, so hatte ich wohl die
besten Aussichten, bei der Reichswehr weiterzukommen,
aber die Mdoglichkeit, fliegerisch tdtig zu sein, fiel
vollkommen fort. Die Liebe zur Fliegerei und das
BewuBtsein, daB ich im Dienste des Luftverkehrs wertvolle
Arbeit zu leisten vermochte, waren starker als die Bande,
die mich an die sichere militéarische Position fesselten. Mein
EntschluB stand fest: wenn sich mir eine Gelegenheit bieten
sollte, wirde ich mich ganz der Luftfahrt verschreiben.
Schon im nachsten Friihjahr war es soweit, nur muBte ich
dazu noch einmal rasch nach Berlin fahren, um dort mit den
maBgebenden Stellen Flihlung zu nehmen.

Mein damaliger Kommandeur zeigte flir meine Plane und
Absichten keinerlei Sympathien. Er wollte es nicht, daB ich
mich einstweilen zur Fliegerei beurlauben lie, und da er mir
selbst fiur die kurze Reise schwerlich Urlaub erteilt hatte,
verschwand ich still und heimlich nach einer Gelandeiibung,
die in der Nahe von Ludwigsburg stattfand. Ich setzte mich
in den D-Zug, fuhr nach Berlin und war zur rechten Zeit
wieder in Ulm. Niemand hatte diesen Ausflug bemerkt: nur
die Dienststellen, mit denen ich in Berlin verhandelt hatte,
erwahnten ihn zufallig in einem Schreiben an meinen
Kommandeur.

Er lieB mich kommen, um mir grindlich den Kopf zu
waschen. Seltsam — da stand ich wieder einmal vor
meinem Pionierkommandeur in dem alten und mir recht
vertrauten Dienstzimmer, und wieder fielen fast die gleichen
Worte, die ich im Jahre 1914 zu héren bekommen hatte, als
ich auch damals durch mein eigenmachtiges Handeln —



meine Versetzung zur Fliegerei durchzusetzen versuchte.
Mein Kommandeur sprach mir sein ,tiefstes MiBfallen" aus,
aber in dem Kampf mit den militdrischen Dienststellen
siegte ich schlieBlich doch.

Im April verabschiedete ich mich von meiner Kompanie,
verlieB die Kaserne in meiner Geburtsstadt Neu-Ulm und
zog nach Berlin, wo ein gewaltiges Schaffen begann, dessen
Erfolg sich bald zeigte, als die erste Nachtstrecke Berlin—
Warnemuinde—Stockholm sich glénzend bewédhrte. Nun
reichte ich meinen endgliltigen Abschied ein. Er wurde mir
bald bewilligt, und jetzt war ich der Fliegerei wieder mit
Haut und Haaren verschrieben. Wenn ich an die erste Zeit
der Aufbauarbeit zurickdenke, so mdchte ich fast sagen,
daB sie der schonste Teil meiner fliegerischen Tatigkeit
gewesen ist. Ich konnte frei und selbstdandig arbeiten, und
die groBen Fortschritte, die der Nachtflug in diesen Monaten
machte, waren der schonste Lohn fiir die durchwachten
Nachte und die Tage, die ich auch nicht schlafend
verbrachte.

Sachsenberg unterstlitzte mich in jeder Hinsicht; auf dem
Flughafen Tempelhof, wo nun ein paar Bretterbuden als
Vorlaufer der heutigen Pracht standen, fand ich viele
tlchtige Mitarbeiter, und wir fligten Stein auf Stein, um den
Aufbau des Nachtfluges, der in bezug auf Sicherheit dem am
Tage abgewickelten Verkehr in nichts nachstehen sollte, zu
vollenden.

Leicht war es nicht im Anfang. Immer wieder quéalte uns die
Sorge um die Wirtschaftlichkeit des Betriebes und die
Herbeischaffung der notwendigen Mittel. Was uns an Gelde
fehlte, ersetzten wir durch den guten Willen und die
Hingabe an die gemeinsame Arbeit.

Als ich damals mein Amt als Nachtstreckenleiter antrat, kam
ein kleiner, untersetzter Mann auf mich zu, in dessen klugen
und verstandigen Augen die ganze Hoffnungslosigkeit
unseres jungen Unternehmens zu lesen war. Der
Werkmeister Goller musterte mich miBtrauisch und
erklarte : ,In vierzehn Tagen ist der ganze Zauber hier
aufgeflogen!" Das war die BegriiBung. Aber nach vierzehn
Tagen war der Zauber nicht aufgeflogen, im Gegenteil, wir



kamen vorwarts, und der kleine Pessimist ist mir im Laufe
der Zeit ein guter Freund und ein treuer Helfer geworden,
nachdem er sein angeborenes MiBtrauen begraben hatte.
Ware der Meister Goller nicht gewesen, wir hatten so
manches Mal Bruch machen miissen, denn er war es, der
die Motoren unserer Nachtmaschinen betreute, die
wichtigsten Teile unserer Maschinen, auf die sich gerade der
Nachtflieger ganz besonders verlassen muB.

Goller hat damals schnell umgelernt und erkannt, wie
notwendig der Nachtflug fiir die Verkehrsfliegerei ist. Aber
nicht nur er, auch die Piloten zeigten anfangs wenig
Neigung, unter die ,Nachtschwérmer" zu gehen. Wer 1924
die ersten Versuchsflige mitgemacht hatte, war laurig
geworden, und von den alten und bewadhrten
Verkehrsfliegern dachte niemand daran, zum Nachtflug mit
seinen Unbequemlichkeiten hinldberzuwechseln. In der
ersten Zeit muBte ich mich darum meist mit jungen
neueingestellten Piloten begnigen. Noch heute bin ich
glicklich dariiber, daB wir trotz der miBlichen Verhaltnisse
im Anfang wenig Bruch machten. Keiner von denen, die mit
mir arbeiteten, biBte bei diesen nicht ungefahrlichen
Versuchen sein Leben ein.

Bald waren jedoch die Kinderkrankheiten lGberstanden. Wir
fihrten die Funkentelegraphie ein, stellten Richtungslichter
auf, entwickelten besondere Nachtfluggerate und richteten
auf den Hilfslandeplatzen Flugwachen ein, die zur Abgabe
von Wettermeldungen angehalten wurden. Sehr rasch schon
bewies die Streckenstatistik, daB unsere Nachtstrecke
ebenso regelmaBig zu befliegen war wie die Tageslinien.
Nun wandte sich das Blatt, und als die Direktion in richtiger
Erkenntnis der  Wichtigkeit des  Nachtfluges die
Kilometergelder fir Nachtflige verdoppelte, befreundeten
sich auch die alten und bewahrten Flugzeugfihrer mit dieser
neuen Sparte des Luftverkehrs. Heute ist es so, daB nur die
besten und verdientesten Piloten beim Nachtflug
Verwendung finden.

Neben unseren bewahrten offenen Junkers-Flugzeugen
erprobten wir auch reine Verkehrsmaschinen. Schon gegen
Ende der Flugsaison 1925 stellten wir die erste dreimotorige



Junkers G 24 in Dienst, die sich ganz besonders bewahrte.
Als im Jahre darauf Junkers-Luftverkehr mit dem Aero Lloyd
zusammengeschlossen wurde und die neugeschaffene
Deutsche Luft Hansa die Durchfihrung des gesamten
deutschen Luftverkehrs U(bernahm, bekam ich dort die
Nachtflugleitung. Was nun kam, war eigentlich nicht mehr
so schwierig. Der Grund war gelegt, die notwendigen
Erfahrungen waren vorhanden, und bis heute hat sich kaum
etwas wesentlich geandert. DaB der Ausbau des
Streckennetzes vorwarts ging, daB die technischen
Hilfsmittel Schritt hielten mit der immer weiterstrebenden
Funktechnik, daB die Nachtfluggerate und Landebeleuchtung
verfeinert wurden, das war eine zwangslaufige Entwicklung,
nachdem sich der Nachtflug durchgesetzt hatte.

Aber Nachtflug ohne Nebelflug blieb eine halbe Sache. Hier
muBte ich also meine Arbeit fortsetzen, und Schritt fir
Schritt, wie ich den Nachtflug entwickelt hatte, wollte ich
jetzt den Nebelflug, der fir die RegelmaBigkeit des Verkehrs
von groBter Bedeutung ist, als Erganzung meines bisherigen
Schaffens einfiihren. Jedoch ... meine Vorschlage fanden bei
der neuen Gesellschaft wenig Verstandnis. Meine Stellung
machte im Laufe der Zeit einen Wandel durch. Ich flog
kaum noch und muBte meine Tage am Schreibtisch
verbringen.

Das war ein boses Leben. Ich wollte doch helfen, unsere
Fliegerei vorwarts bringen, wirklich positive Arbeit leisten
und muBte statt dessen Akten flhren und Berichte
schreiben. Sehr ernsthaft spielte ich mit dem Gedanken,
meinen Posten aufzugeben und mir ein anderes
Tatigkeitsfeld zu suchen. Aber wo ? — In Deutschland war
dies kaum madoglich. Und in Amerika ...2 Nein, davon hielt
mich wieder meine Liebe zum Vaterland ab, denn ich wollte
nicht mir, sondern der deutschen Fliegerei helfen.

ERSTER OZEANFLUGVERSUCH

Da brachte das Jahr 1927 mit seinen ersten Ozeanfligen,
die im Nonstop-Flug Uber den Atlantik fihren sollten, etwas



Neues. Nungesser und Coli starteten ins Ungewisse und
blieben verschollen. Die Welt trauerte um die kiihnen
Piloten, die bei dem Versuch, eine Brlicke Uuber die
Wasserwiste des Atlantik zu schlagen, den Tod gefunden
hatten. Dann glickte Lindberghs weltgeschichtlicher Flug
nach Paris .

Nun saB ich nachtelang Uber den Karten und rechnete.
Jeden Versuch verfolgte ich mit gréBter Spannung und
interessierte mich vor allem fir die Grinde, die so viele
dieser mutigen Unternehmungen zum Scheitern brachten.
Es war immer wieder das eine : die Nacht. Sie vollendete
das Schicksal so vieler, die auszogen und nicht
wiederkehrten. Hier war ein Problem, das mir der L&ésung
wert erschien.

In jener Nacht, als wir auf dem Tempelhofer Feld die
Ankunft des amerikanischen Fliegers Chamberlin
erwarteten, der uns dann leider im Stich lieB und in Cottbus
landete, entschied sich mein Schicksal. Jetzt, wo sich die
Besten aller Nationen bemiihten, den Ozean zum ersten
Male in ostwestlicher Richtung zu bezwingen, durften wir
alten deutschen Kriegsflieger nicht fehlen. In den langen
Stunden vergeblichen Wartens wurden wir uns klar darlber,
daB ein solcher Flug mit einer deutschen Maschine und
deutschem Motor gemacht werden muBte. Und wenn uns
das Wagnis nicht gliicken sollte, dann war es flr uns
jedenfalls ehrenvoller, den Fliegertod zu sterben, als abseits
zu stehen und Uberhaupt nicht an diesem Wettbewerb der
Nationen beteiligt zu sein.

Der EntschluB war gefaBt. Auch jetzt war es wieder Gotthart
Sachsenberg, der meinen Plan forderte. Er war inzwischen
Direktor bei den Junkers-Flugzeugwerken geworden. Da wir
mit einer Junkers W 33 fliegen wollten, war seine Hilfe
auBerordentlich wertvoll. Die nun einsetzenden
Verhandlungen wurden nervenaufreibend.

Wahrend man in Dessau an der Verbesserung und
Spezialausristung der Maschine arbeitete, muBte in Berlin
die Finanzierung betrieben werden. Dadurch, daB sich der
Norddeutsche Lloyd sehr flir unser Vorhaben interessierte
und es tatkraftig forderte, lernte ich Ehrenfried Glinther



Freiherrn v. Hinefeld kennen, der in Dessau die
Verhandlungen fir die Schiffahrtsgesellschaft flihrte. Zwei
Flugzeuge, die ,Bremen" und die ,Europa", wurden gekauft,
und ein paar Tage spater fanden wir uns als Besatzung der
,Bremen" zusammen.

Die technischen Vorversuche, bei denen es vor allem darauf
ankam, festzustellen, wie stark sich die Maschinen belasten
lieBen, fuhrte der Pilot Loose durch. In der Kabine waren
Wassersacke aufgehdangt worden, die von Start zu Start
mehr gefillt wurden. Vor der Landung wurde dieses Wasser
wieder abgelassen. Als SO die Grenze der
Belastungsmadglichkeit erreicht worden war, starteten Loose
und Ristics, um den von Chamberlin gehaltenen
Dauerweltrekord zu brechen. Nach einem heillos
gefahrlichen Start beim ersten Morgenlicht pendelten sie
zwischen Dessau und Leipzig hin und her, bis sie infolge
einer Stérung an der Betriebstoffleitung in der Nacht zur
Notlandung gezwungen wurden.

Trotz dieses MiBerfolges lieBen wir uns nicht abschrecken.
Erst, wenn der Angriff auf den Weltrekord gegliickt war,
wollten wir zum Flug Uber den Atlantik antreten. Der zweite
Versuch, diesen Rekord zu brechen, sah beide Maschinen
am Start. Ristics und Edzard gelang es mit der ,Europa"
nach einem 52stindigen Fluge, den Amerikanern den
Dauerweltrekord zum ersten Male zu entreiBen und an
Deutschland zu bringen. Loose und ich in der ,Bremen"
hatten Pech.

Nach etwa drei Stunden versagte der eine Magnet unseres
Motors. Da wir mit dem zweiten, noch heil gebliebenen
unmoglich zwei Tage in der Luft bleiben konnten, muBten
wir uns zur Landung entschlieBen. Aber unsere Tanks waren
noch voll. Bei der Landung mit einer so schwer beladenen
Maschine liefen wir Gefahr, Bruch zu machen. Um das
Flugzeug zu retten, kletterte ich in das Innere der Kabine,
offnete die groBen Betriebsstofftanks und lieB das Benzol
auslaufen. Was wir jedoch vorher mit Wasser erprobt
hatten, klappte mit dem Benzol nicht.

Durch den ungeheuren Luftzug wurde der ausstromende
Betriebsstoff wieder in das Innere der Kabinen



hineingezogen, und ich geriet in die ausstrémenden
Benzolgase. Lange konnte ich in dieser Atmosphdre nicht
bei Besinnung bleiben. Zu meinem groBen Schrecken
bemerkte ich auch, daB die Gase nach vorn in den
Flhrersitz drangen. Wenn Loose ebenfalls bewuBtlos wurde,
muBten wir abstlrzen. Schnell riB ich das seitliche
Kabinenfenster auf, sah, daB der Benzol-staub sich wie eine
Nebelwolke am hinteren Ende des Flugzeugrumpfes ballte,
und splirte bereits das Summen und Brummen, das einer
Narkose vorausgeht. Ich versuchte im letzten Moment, die
Tanks wieder zu schlieBen. Dabei brach ich bewuBtlos
zusammen, blieb im ausstrémenden Benzol liegen, und
erwachte erst wieder, als ich im Sanitatswagen lag und ins
Krankenhaus geschafft wurde. Nur einen Augenblick schlug
ich die Augen auf, horte das Brummen des Motors, sah
Baume vorliberhuschen und dachte: ,Herrgott, fliegt der
aber niedrig!", denn ich glaubte noch im Flugzeug zu sein.
Dann war ich wieder weg. Erst im Krankenhaus kam ich
wieder zu mir.

Ich hatte Benzolverbrennungen am ganzen Koérper
davongetragen, die auBerst schmerzhaft waren. Und jetzt
erfuhr ich auch die Zusammenhange meiner Rettung. Im
gleichen Augenblick, als ich bewuBtlos zusammenbrach,
hatte vorn der Motor versagt. Loose muBte sofort
notlanden, und nur diesem zufalligen Zusammentreffen
zweier kurz aufeinanderfolgender Motorpannen hatte ich es
zu verdanken, daB ich bei diesem Abenteuer mit dem Leben
davon kam. Acht Tage spater war ich so weit
wiederhergestellt, daB der erste Versuch, den Atlantik zu
Uberqueren, angetreten werden konnte.

Am 14. August 1927 — einem Sonntag — starteten die
.Bremen"und die ,Europa" um 5 Uhr 20 Minuten
nachmittags mit gewaltiger Zuladung von der 750 Meter
langen betonierten Startbahn in Dessau.

Wir kamen gliicklich in die Luft, Gberflogen, solange es noch
Tag war, die norddeutsche Tiefebene, und erreichten bei
Einbruch der Nacht die Nordsee. Dort hatten sich gewaltige
Gewitter zusammengebraut. Die ,Europa” geriet hinein,
kehrte um und landete bei Nacht auf dem Flughafen in



Bremen, wobei die Maschine zu Bruch ging.

Hinefeld, Loose und ich in der ,Bremen" witschten durch
die Gewitter hindurch und kamen zunachst wieder in
besseres Wetter.

Als wir uns aber der Kliste von Schottland ndherten, ballten
sich dicke Nebelwolken vor uns, die vom Meeresspiegel bis
auf viertausend Meter H6he reichten. Wir versuchten, sie
mit unserer schwerbeladenen Kiste zu Uberklettern, gerieten
aber ploétzlich mitten hinein in den dicken Nebel, und
muBten feststellen, daB weder Loose noch ich den Nebelflug
beherrschten.

Die Fligel unserer ,Bremen" begannen eigenartig zu heulen
und zu pfeifen, der Geschwindigkeitsmesser schlug dabei
bisweilen Uber die Skala von 300 Stundenkilometer aus, der
Tourenzahler sprang hin und her, der KompafB3 drehte sich
wie wild, und der H6henmesser fiel rapide. Loose riB die
obere Klappe auf und sah in den Nebel hinaus, wahrend ich
die scheinbar verricktgewordenen Instrumente
beobachtete. Nur meiner Ilangjahrigen Erfahrung als
Nachtflieger verdankten wir es, daB wir nicht vollends
abschmierten.

Wir machten kehrt und kamen wieder aus dem Nebel
heraus. Jetzt bogen wir nach Sidwesten aus, Uberflogen
nicht Schottland, sondern England, dort, wo die Insel am
schmalsten ist. In stromendem Regen und wildem Sturm
kampften wir uns durch. Schlimm war es, als wir in
Bergtaler hineingerieten. Aber wir kamen heil Gber England
hinweg und erreichten im Morgengrauen die Irische See.
Faustdicker Nebel lag Uber der griinen Insel. Wie weit waren
wir schon ? Nichts war zu sehen. Wenn der Nebel lber
Irland hinwegreichte, war es faul flr uns, denn an der
Westklste der Insel wuBlte ich Randgebirge, gegen die wir
leicht anrennen konnten. Wir drehten um, flogen wieder auf
die See hinaus und umflogen Irland im Sdden. Nun sollte
der eigentliche Ozeanflug beginnen, aber jetzt schon hatten
wir funf Stunden Verspatung. Wenn wir in ahnlichen
Stirmen weiterfliegen muBten, reichte unser Betriebsstoff
nur noch knapp bis nach Neufundland, wo die ausgedehnten
und gefahrlichen Nebelbanke auf uns warteten, die unseren



Vorgangern zum Verderben geworden waren.

Der Sieg konnte uns nicht mehr winken; darum beschlossen
wir — wenn auch schwersten Herzens — den gleichen Weg
zurlickzufliegen und landeten nach 22 1/2stiindigem Flug
glatt auf dem Flughafen in Dessau. Ich war nur
zurlickgekehrt, weil ich wuBte, daB ich den Flug ein zweites
Mal antreten wiirde, dann aber besser geristet.

Durch die Riickkehr der beiden Maschinen waren die flr den
Flug getatigten Versicherungen hinfallig geworden. Wollten
wir ein zweites Mal fliegen, muBten die gleichen Gelder noch
einmal aufgebracht werden. Das gelang uns jedoch nur fir
eines der beiden Flugzeuge, und es wurde beschlossen, das
zweitemal nur noch mit der Bremen zu starten. Die
finanziellen ,,Opfer" waren nicht umsonst gebracht worden,
denn auf Grund der Erfahrungen dieses graBlichen ersten
Versuches war es mir mdglich, die Vorbereitungen fiir den
zweiten Flug so zu treffen, daB wir mehr Aussicht auf Erfolg
hatten.

Wir muBten vor allen Dingen eine Wetterlage abwarten, bei
der es wenigstens streckenweise (ber dem Atlantik
Rickenwind gab. Tagtaglich erhielten wir wieder wie bisher
von der Hamburger Flugwetterwarte Wetterberichte, aber
diese lauteten stets entmutigender. ,Auffrischende westliche
Winde !", die, je naher der Herbst rickte, immer starker
wurden. — Bis wir dann erkannt hatten, daB diese
Meldungen von der falschen Voraussetzung ausgingen, dafB
unsere Maschine nur 130 Stundenkilometer machte und
nicht 210, wie es in Wirklichkeit der Fall war, war es leider
zu spat geworden, den Flug noch im Jahre 1927 zu
versuchen. Wir brachen deshalb unsere Vorbereitungen ab
und kehrten an unsere Arbeitsstatten zurick.

Als wir damals flach Dessau gekommen waren, und es
Uberall in der Welt bekannt wurde, daB von dort aus ein
deutscher Ozeanflug unternommen werden sollte, waren
zahlreiche Berichterstatter und Photoleute erschienen. Wir
wurden die Zielscheibe ihrer Aufmerksamkeit und konnten
in der Tagespresse viel VorschuBlorbeeren ernten. Es war
uns wirklich nicht darum zu tun. Viel lieber hatten wir es
gesehen, wenn nichts darliber berichtet worden ware. Als



aber in der Zwischenzeit viele Piloten anderer Lander auf
dem Atlantik verschollen blieben oder unverrichteter Sache
wieder kehrt machten, schlug die Stimmung um. Es
meldeten sich Fachleute, die behaupteten, die
Ozeanflugversuche kdénnten zu keinem Erfolg fiuhren, weil
die Zeit noch nicht reif dazu sei. Dieser Ansicht schlossen
sich auch unsere amtlichen Luftfahrtorgane an. Als ich
wieder zur Luft Hansa zurickkehrte, von der ich ohne
Gehalt beurlaubt worden war, bekam ich nichts
Angenehmes zu horen. DaB ich mich fir die Idee eines
Ozeanfluges einsetzte, hatte man sehr ungern gesehen.
Hinefeld und ich brachten nun in Erfahrung, daB wir von
offizieller Seite keinerlei Unterstlitzung unserer Plane zu
erwarten hatten. Die Schwierigkeiten, die sich jetzt vor uns
auftirmten, als wir an die Vorbereitung unseres zweiten
Fluges gingen, waren noch grdBer als bisher. In aller Stille
und Heimlichkeit wurde die Neufinanzierung unseres Planes
betrieben. Hier war es vor allem mein treuer Freund
Hinefeld, der mit seiner scharfen Feder und seinem noch
scharferen Wort auch das Unmdglichste mdglich machte. Er
ganz allein bettelte bei Bremer Kaufleuten, dem
Norddeutschen Lloyd und der Hamburg-Amerika-Linie die
notwendigen Gelder zusammen, und es bleibt sein
unvergangliches Verdienst, dall er durch die Schaffung der
finanziellen Grundlagen unseren Flug ermdglichte.

Wahrend er damit beschaftigt war, traf ich in den
Wintermonaten die technischen Vorbereitungen, studierte
alle bisherigen Ozeanflug-versuche noch einmal, und suchte
nach Mitteln, wie sich den (ber dem Ozean und uber
Neufundland lauernden Gefahren am besten begegnen lieB3.
Auf die Navigierung muBten wir den groBten Wert legen,
dann aber auch darauf Ricksicht nehmen, daB die
Ubermiidung einer der gefdhrlichsten Feinde des Fliegers
ist. Wir durften deshalb beim zweitenmal den Bogen nicht
zu sehr Uberspannen. Es kam ja nicht darauf an, von Berlin
nach New York zu fliegen, sondern als die ersten den
Nordatlantik von Osten nach Westen zu Uberqueren. Flr
den sicheren Erfolg war es darum notwendig, mdoglichst
nahe an die Kiste des Atlantik heranzugehen. So



entschieden wir uns fir Irland und fuhren in den ersten
Monaten des Jahres 1928 hinliber

zur grinen Insel, die wir schon einmal bei Nacht und Nebel
und Sturm aus der Luft kennengelernt hatten.

Da an der WestkUlste sich Randgebirge erhoben, muBten wir
im Osten nach einem geeigneten Startplatz suchen. Im
Jahre 1927 hatte der Schotte McIntosh mit einem irischen
Flieger namens Fitzmaurice von Baldonnel in der Nahe von
Dublin aus einen Ozeanflugversuch unternommen. Sie
kehrten aber nach neun Stunden wieder zurlick. Wenn sie
mit ihrem einmotorigen Fokker weggekommen waren,
muBten wir mit unserer sicherlich noch besseren ,Bremen"
dort ebenfalls starten kénnen. Wir besichtigten den Platz
und entschlossen uns, ihn zum Start zu benutzen, da sich
nichts Besseres finden lieB. Ideal war er nicht.

NEUE PLANE

Acht Tage, bevor wir endglltig abfliegen wollten, bekam ich
ein Fugzeug vom Typ der ,Bremen" zum Einfliegen in die
Hand. Wir brachten es von Dessau nach Tempelhof, wo ich
mich jeden Morgen in die Maschine setzte und sechs bis
sieben Stunden in der Luft blieb. Wir muBten Versuche Uber
die Eigenstabilitat, des Fluzeuges anstellen, weil Fachleute
behauptet hatten, daB dieser Typ nicht so eigenstabil sei,
daB man damit riskante Flige unternehmen kénnte. Nach
wenigen Stunden hatten wir unseren Vogel so eingetrimmt,
daB wir Hande und FiBe von der Steuerung forthehmen
konnten und er halbe Stunden lang ganz allein flog.
Nachdem wir dies erkannt hatten, ging ich an die Ldsung
des zweiten Problems, das ich mir vor Antritt des Fluges
gestellt hatte: die Erlernung des Nebelfluges. Der war
damals noch nicht so richtig , erfunden”, wir aber brauchten
ihn, wenn wir auf Erfolg rechnen wollten. Bei meiner
Nachtflugtatigkeit war ich ihm durch die vielen persénlichen
Versuchsflige schon recht nahegekommen. Ich hatte aber
bisher keine Mdglichkeit gehabt, diese Kenntnisse
auszuwerten.



Von der Firma Askania, die eng mit mir zusammenarbeitete,
waren Instrumente entwickelt worden, die nach den
Erfahrungen des ersten Ozeanflugversuches noch wesentlich
verbessert wurden.

Mit ihrer Hilfe wollten wir des Nebels Herr werden. Wir
machten das so, daB der eine Flihrer aufpassen mubBte,
damit der Vogel nicht abrutschte, wahrend der andere nur
nach den Instrumenten steuerte. Nach wenigen
Ubungsstunden bereits wurde mir klar, daB es ging, und
damit war in der langen Kette der Vorbereitungen auch das
letzte Glied endgliltig geschlossen. Jetzt hatte ich
felsenfestes Vertrauen, daB unser Flug glicken muBte,
wenn wir nicht allzu groBes Pech dabei hatten.

An einem Sonnabend holten wir die eigentliche ,Bremen"
nach Tempelhof. Einer der besten Junkers-Ingenieure und
zwei tlichtige Monteure bekamen sie in ihre Obhut und
machten sie fertig flir den weiten Flug. Am Montagmorgen
sollte die Maschine startfertig sein. Absichtlich hatten wir
uns einen Samstag und Sonntag fir die letzten Arbeiten
ausgesucht, weil wir hofften, an diesen Tagen nicht so
scharf beobachtet zu werden. Als die ,Bremen" namlich
nach Berlin kam, stand abends schon in den Zeitungen, daB
wir einen neuen Ozeanflug planten. Ich muBte mich zu
meinen Vorgesetzten begeben, wo mir erklart wurde, daB
man meinen Flug nicht unterstitzen kdnnte. Auch machte
man mich darauf aufmerksam, daB ich den dazu
notwendigen Urlaub nicht erhalten wiirde. Dagegen wurde
mir die erste Anwartschaft auf die im Bau befindliche
~Rohrbach-Romar", ein Flugzeug, das — wie ich wuBte —
wohl niemals imstande sein wirde, den weiten Atlantik zu
Uberfliegen, angeboten, wenn ich vom Ozeanflug zuriicktrat.
Als ich dies ablehnte, wollte man wissen, wann wir starten
wollten. Da ich merkte, daB es nicht bei dem Abraten
bleiben wiirde, hiitete ich mich davor, etwas verlauten zu
lassen. Wir hatten unter der Hand erfahren, daB alle
deutschen Flugwachen bereits Anweisung hatten, Maschinen
mit so schwerer Uberladung nicht starten zu lassen.
Gemeint war naturlich unsere ,Bremen". Bei den langen
Unterhaltungen, die ich fihren muBte, hatte ich es deshalb



darauf angelegt und ganz gut verstanden, unseren
Abflugtermin stark zu verschleiern. Ich erkldrte, daB wir es
genau so machen wirden, wie es bisher alle anderen
Ozeanflieger auch schon getan hatten, daB wir also auf eine
recht schéne Vollmondnacht warten wollten — womadglich
bis zum Juni, weil in diesem Monat die Nachte besonders
kurz sind.

Das wurde mir auch geglaubt. Als ich dann noch erzahlte,
daB wir vor dem Start noch den Nebelflug erlernen wollten,
hatte man fir mich nur noch ein mildes Lacheln. Man
wuBte, daB ich kein richtiger Streckenpilot war und glaubte,
daB ich sicher Jahre dazu brauchte, bis ich den Nebelflug
erlernt hatte. Daher waren wir zunachst in Ruhe gelassen
worden.

Am Montagmorgen um sechs Uhr wollten wir starten. Um
unsere Absicht zu verschleiern, verschoben wir aber in
letzter Stunde diesen Start auf acht Uhr. Die Flugwache in
Tempelhof war namlich daran gewdhnt, daB wir um diese
Zeit zu unseren Probefligen aufstiegen. Mit meinem kleinen
Hanomag, dem lustig knatternden KommiBbrot, fuhren wir
zum Flugplatz. Hinefeld wurde heimlich in der Maschine
versteckt. Ich ging zur Flugwache, trug dort ins Bordbuch
ein: ,Probeflug nach Dessau", bekam ein paar Stempel ...
und dann hauten wir ab — nach Irland, womit wir allen
Weiterungen gllicklich entflogen waren.

Wir hatten es nicht gewagt, uns eine Wetterberatung flr die
Strecke nach Irland geben zu lassen, um ja nichts von
unseren Absichten zu verraten. Kaum waren wir hinter
Hannover, da ballten sich ekelhafte Nebelwolken vor uns
auf, die bis auf den Boden reichten. Wir waren wenig erbaut
daruber, daB wir jetzt schon mit dem Nebel ringen sollten.
Ernsthaft Uberlegten wir, ob es nicht besser war,
kehrtzumachen und nach Dessau zu fliegen, um dort zu
warten, bis der Nebel weg war. Ich wuBte sehr wohl, daB
bald eine Wetterlage kommen mufBte, bei der es mdglich
war, Irland ohne Nebel zu erreichen. Aber beim Weiterflug
von dort aus — drauBen auf dem Ozean, blieb uns der
Nebelflug auf keinen Fall erspart. Wenn wir es uns jetzt
nicht zutrauten, im Nebel zu fliegen, wo wir es doch eben



erst gelernt hatten, dann wirden wir spater drauBen auf
dem Atlantik bestimmt versagen. Darum wollten wir lieber
gleich die Probe aufs Exempel machen. Wenn wir sie nicht
bestanden, dann war es besser, jetzt schon, solange wir
noch Uber deutschem Boden waren, mit unserer Maschine
im Nebel zu zerschellen, als spater drauBen auf dem
Atlantik verschollen zu bleiben.

So stieBen wir denn gleich hinein in die dicken
Nebelschwaden. In der ersten Viertelstunde herrschte groBe
Angst, daB die Sache schief gehen kénnte. Dann aber
merkten wir, daB wir unserer Aufgabe gewachsen waren,
zogen in aller Ruhe unsere Maschine durch den Nebel nach
oben durch und kamen nach 45 Minuten in 1600 Meter
Hohe Uber der Nebeldecke heraus.

Vor uns, soweit das Auge reichte, ein weiBlich wogendes
Meer. Wir hatten keine Ahnung, wie weit es sich ausdehnte.
Wenn es Uber Irland wegreichte, wuBte ich, daB wir ohne
Funkentelegraphie den Flugplatz Baldonnel nicht so leicht
auffinden konnten. Ich hoffte aber auf Grund der Kenntnisse
der allgemeinen Wetterlage, daB es besser kommen wirde.
Alle diese Schwierigkeiten waren mir im Grunde gar nicht so
unangenehm. Da konnte ich die Navigation Uber der
geschlossenen  Wolkendecke  erproben, die etwas
schwieriger ist als das Entlangrutschen an geraden
Eisenbahnstrecken und FluBlaufen.

Ich hatte mir fir das Fliegen Uber den Wolken ein recht
einfaches Navigationssystem zurechtgelegt. Die Sonne, die
links hinten Uber uns stand, malte rechts vor uns auf das
weiBe Nebelgewoge den dunklen Schatten unseres
Flugzeugs. Und nun flogen wir die ganze Zeit hinter diesem
Schatten her. Nur muBten wir bei dieser Art des Navigierens
aufpassen, daB der Schatten auch immer in einem ganz
bestimmten Winkel zu der rechten Vorderkante unserer
Tragflache blieb. Diesen Winkel hatten uns Astronomen und
Seeleute vorher genau errechnet, so daB wir ihn nur
entsprechend einsetzen muBten.

Wahrend wir Uber den Wolken dahinzogen, klingelte in
Tempelhof bei der Flugwache das Telephon. Sie bekam
Anweisung, unsere Maschine zu beschlagnahmen. Es war



beobachtet worden, daB am Sonnabend die eigentliche
.Bremen" nach Tempelhof gekommen war und an ihr
intensive Vorbereitungen getroffen worden waren, die auf
einen sehr baldigen Start zu deuten schienen. Die Meldung
lag wohl schon am Sonntag auf den Amtsstuben; in den
héheren Regionen wurde sie an diesem Tage aber nicht
gelesen, und am Montag wohl auch nicht allzu frih. Als nun
die Beschlagnahme ausgesprochen wurde, waren wir bereits
hinter allen Wolken verschwunden und schwebten Irland zu.
Nach zwei Stunden anderte sich die Wetterlage. Vor uns
tirmten sich aus dem Nebelmeer hohe Wolkenberge auf.
Schon zehn Minuten spater sahen wir unter uns kleine
Wolkenlécher. Ich konnte durch-orientieren und erkannte
sofort die zahllosen Kandle von Holland in der Gegend
westlich von Amsterdam. Unsere Navigation war gut
gewesen. Wir befanden uns genau an dem Punkt, den ich
Uber den Wolken auf meiner Karte eingezeichnet hatte.
Weitere Experimente wollte ich jetzt nicht mehr machen und
nahm den Gashebel zurick. Im Gleitflug ging es durch die
Wolken nach unten. In niedrigster Hohe flogen wir bei
dickem Nebeldunst entlang der belgischen und
franzdsischen Kiiste. Vor Calais gab ich wieder Vollgas und
zog durch den Nebel bis auf 2000 Meter. Jetzt kam der 30
Kilometer breite Kanal. Wir hatten Angst, daB8 wir schon hier
ins Wasser fallen kénnten, falls wir zu niedrig flogen.

Aber wenn wir in 2000 Meter Ho6he (iber den Kanal
wegzwitscherten, konnte der heimtlickische Motor ruhig
mitten Uber dem Kanal stehenbleiben. Im Gleitflug kamen
wir dann immer noch entweder hinliber nach England oder
zurlick nach Frankreich. Nur muBten wir uns dann schnell
entschlieBen, in welches Land wir wollten.

Der Motor dachte nicht daran, stehenzubleiben. Er brummte
wunderbar weiter. Wir blieben noch zwanzig Minuten langer
Uber den Wolken, nachdem ich schon berechnet hatte, daB
wir jetzt Gber England sein mufBten. Unter uns zogen die
dunkelgrauen Rauch-und Nebelschwaden Londons durch.
Das Wetter klarte jetzt auf, brachte Sonnenschein und die
herrlichste Fernsicht.

Unter uns zog England durch mit seinen saftig griinen



Wiesen, schmucken Ortschaften und rauchigen
Industriegebieten. Bald kamen wir in das Bergland von
Wales. Dort anderte sich das Wetter wieder. Geschlossene
Wolken senkten sich herab auf die 1300 Meter hohen
Berggipfel. Nach einem herrlich schénen Flug durch diese
kahle, waldlose Gebirgswelt erreichten wir die Irische See.
Dort, wo wir nach Irland riber muBten, ist sie 100 Kilometer
breit. Jetzt konnten wir nicht mehr hinter unserem Schatten
herfliegen, sondern muBten unsere Navigation auf
selbstentwickelten Windfeststellungsmethoden aufbauen.
Nach einer halben Stunde hatten wir die Genugtuung, daB
auch diese Navigation klappte. Genau zur errechneten
Minute kamen wir driiben bei Dublin an, nahmen Kurs auf
den Flugplatz Baldonnel, 15 Kilometer slUdwestlich von
Dublin, und landeten dort.

Schon bei unserem ersten Besuch in Irland, ganz besonders
aber jetzt, als wir mit unserem schmucken Silbervogel
ankamen, wurden wir vom irischen Volke, von allen
amtlichen Stellen, vor allem aber von den ritterlichen
irischen Fliegeroffizieren mit einer solchen Gastlichkeit und
Herzlichkeit empfangen, wie sie in der Heimat nicht besser
hatten sein kdénnen. Die Iren taten alles, um uns
weiterzuhelfen.

Wir wollten schon am nachsten Morgen starten. Zu diesem
Zweck hatten wir zwei Junkersmonteure, den guten Weller
und Lengerich, acht Tage vorher nach Irland beordert. Auch
das notwendige Benzol war bereits zwei Monate vorher nach
Baldonnel verfrachtet worden. Es war eben erst auf zwei
groBen Lastkraftwagen aus Dublin herausgebracht worden,
und die Laien, die herumstanden und zusahen, wie die
Menge der Fasser von den Wagen herunterrollte, schiittelten
den Kopf. Sie konnten es nicht verstehen, wo diese
Unmenge Betriebsstoff in der kleinen einmotorigen
Maschine verstaut werden sollte.

Aber im Laufe der Nacht verschwand das gesamte Benzol in
den vierzehn verschiedenen Tanks, die sich im Innern der
Kabine, unter dem Fihrersitz und in den Fligeln befanden.
Unser Vogel, der am Abend leer 1300 Kilogramm wog, hatte
im Laufe der Nacht eine Zuladung von uber 2500 Kilo



bekommen, also fast das Doppelte seines Eigengewichtes.
Als die schwer beladene ,Bremen" am Morgen zur
Startstelle geschoben werden sollte und auf den Rasen
hinauskam, sahen wir, daB3 sie dort bis Uber die Achsen der
Rader im Boden versank.

Seit acht Tagen hatte es druben in Irland in Strémen
geregnet. Der Boden war so weich geworden, da3 wir den
Start verschieben muBten.

Hinefeld und ich waren sehr ungeduldig. Wir lieBen
Schlacke anfahren und Dampfwalzen kommen; aber dort,
wo die rauchenden Ungetiime die Schlacke in den Boden
gepreBt hatten, sahen wir entsetzt, daB er nur noch weicher
wurde als an allen anderen Stellen. Wir muBten die
Versuche bleiben lassen und abwarten, wenn es uns auch
furchtbar schwer fiel. Warten, bis Sonne und Wind den Platz
mit natlrlicheren und auch billigeren Hilfsmitteln getrocknet
hatten.

Auf diese Art verbrachten wir Uber vierzehn Tage im
Fliegerlager von Baldonnel in herzlicher Kameradschaft mit
den irischen Offizieren, die uns alle Steine aus dem Wege zu
raumen bemiht waren. Vor allem hatte es ihnen unsere
~Bremen" angetan, Uber die sie sich voll Bewunderung und
Anerkennung auBerten — und neidlos sprachen sie es uns
gegenlber oftmals unumwunden aus, daB — wenn der Ost-
West-Flug Uber den Nordatlantik Gberhaupt zu schaffen sei
— es sicher nur uns Deutschen gelingen wiirde, den Ozean
zu besiegen.

Dieses unbedingte Vertrauen der Iren half uns tGber manche
bange Stunde hinweg, starkte unser Selbstgefiihl und
vertrieb die dummen Zweifel, die sich manchmal an uns
heranschlichen, denn bald trafen auch die ersten
Presseberichte aus Deutschland ein, die sich mit unserem
Flug und dem heimlichen Start in Tempelhof beschaftigten.
Was wir da alles lesen muBten, war in keiner Weise
geeignet, unseren Mut auch nur um ein Funkchen
anzufachen.

Es kamen wieder viele Luftfahrtfachleute zu Worte, die
behaupteten, daB wir mit der Maschine, die wir uns
ausgesucht hatten, nicht einmal die Halfte des



Betriebsstoffes in die Luft bekommen wiirden, den wir
brauchten, um nach Amerika zu fliegen. Auch sprach man
davon, daB ich Uberhaupt nicht fliegen konnte. Hier hatten
die Leute eigentlich gar nicht so unrecht. Ich konnte es als
alter Kriegsflieger nicht ermdglichen, die uns laut
Luftfahrtbestimmungen nicht laut Versailler Vertrag —
auferlegten Pflichtlandungen alljahrlich zu absolvieren. Das
kostet einen Haufen Geld, was ich ebensowenig besall wie
alle die anderen Kriegspiloten. So war natdrlich mein
Flugzeugfiihrerschein im Rickstand. Ich besaB nicht mehr
den amtlichen Befahigungsnachweis zur Fihrung einer so
schweren Maschine wie die ,Bremen", und das genlgte, um
daraus zu folgern, daB ich nicht fliegen konnte.

AuBerdem erfuhr ich, daB mich die Luft Hansa fristlos
entlassen hatte. Ich war darauf vorbereitet gewesen, denn
ich hatte mich ja heimlich von Tempelhof weggestohlen. Am
letzten Sonnabend bereits beim Fertigmachen der Maschine
war mir von einem Bekannten, der gerade von der Direktion
kam, vertraulich mitgeteilt worden, daB man beschlossen
habe, mich zu entlassen, falls ich wirklich abfliegen sollte.
Vorbereitet war ich darauf also wohl, aber als ich die
vollendete Tatsache driben in Irland erfuhr, machte es mich
doch recht betreten. Was mufBte zu Hause das Peterle wohl
von ihrem geachteten Mann denken ?

In diesen bitteren Stunden war es mein lieber Freund
Hinefeld, der mit seinem flammenden Dichterwort den
sinkenden Mut immer wieder hob. In jenen trostlosen Tagen
schrieb er ein wunderschénes Gedicht, dessen SchluBverse
aussprachen, wie es uns damals ums Herz war und was uns
zu diesem Fluge trieb. Dort hieB es:

+Wir wollen nur eins : wie im feldgrauen Kleid Uns die
Sonne der Zukunft erstreiten ..."

Dieses Gedicht schickten wir den Verfassern der Artikel und
schmahenden Briefe, die uns die Post gebracht hatte.
Wahrend unseres Aufenthaltes in Irland bekamen wir
zweimal taglich die notwendigen Wetterberichte vom
englischen Air Ministry. Ich muB dankbarst betonen, daB
diese im sportlichsten Geiste abgegeben wurden. Wir waren
gendtigt, unsere Entschlisse lediglich auf diesen Meldungen



aufzubauen, da die Hamburger Seewetterwarte, die uns im
Jahre vorher so ausgiebig mit ,auffrischenden westlichen
Winden" versorgt hatte, nicht angewiesen worden war, uns
Wetterberichte nach Irland zu funken.

Am ersten Morgen nach unserem Eintreffen auf der griinen
Insel, als wir starten wollten und ins Kasino kamen, trat der
Kommandant des Lagers, Major Fitzmaurice, auf uns zu. Er
brachte uns auf einem Karton aufgeklebt ein vierblattriges
Kleeblatt und behauptete, daB dies sein Talisman sei, dem
er es verdanke, daB er im vergangenen Jahre so gllcklich,
allerdings auch ein biBchen friihzeitig, wieder nach Irland
zurickgekommen war. Er, der jetzt Uber kein Flugzeug
verfligte, mit dem er selbst Uber den Atlantik fliegen
konnte, wollte uns seinen Talisman mitgeben, damit wir
auch bestimmt nach Amerika kamen.

Ein paar Tage spater boten wir Fitzmaurice einen Platz in
unserer Maschine an, damit er seinen Talisman selbst
erproben konnte. Der irische Flieger hatte so unbegrenztes
Vertrauen zu seinem Glicksbringer und scheinbar auch zu
uns Deutschen, daB er sofort zusagte, den Flug mitmachen
zu wollen. In der Zwischenzeit hatten Sonne und Wind den
Platz abgetrocknet, die Grasnarbe war fester geworden, und
wir beschlossen, am 12. April zu starten.

Die letzte Nacht in Irland war nicht gerade die ruhigste
meines Lebens. Ich hatte vor Start und Flug doch allerhand
Angst. Der Schlaf wollte stundenlang nicht kommen, und als
er kam, wurde ich von dunklen Tradumen gepeinigt. Ich
traumte, wir flégen bereits mitten Uber dem Atlantik, als
plotzlich der Motor stehenblieb und wir runter muBten ... Mit
einem flrchterlichen Herzklopfen wachte ich auf. Wie froh
war ich, als ich merkte, daB ich immer noch in Irland war
und friedlich in meinem Bett lag.

Den Offizier vom Dienst, der uns um vier Uhr morgens
wecken sollte, hérte ich schon eine Stunde vorher im Lager
herumtrampeln. Aber als ich aufgestanden und frisch
gewaschen war, verflogen die dunklen Traume sehr rasch.
Wir begaben uns zum Startplatz. Als ich dort nach dem
Windwimpel sah, erschrak ich. Er hing schlaff und
regungslos hernieder. Vollige Windstille war eingetreten,



eine Wetterlage, die driben in Irland héchstens zweimal im
Jahre vorkommt. In ruhigen Stunden hatten wir uns
vorgenommen, den Start bei Windstille zu verschieben. Das
war aber nicht so einfach, wie wir es uns vorgestellt hatten.
Wahrend der Nacht waren viele Neugierige aus Dublin
herausgekommen. Der Prasident des Irischen Freistaates
stand da, die vielen irischen Wiirdentrager und der deutsche
Generalkonsul. Alles wartete in stummem Schweigen auf
den Start. Da brachten wir es nicht Ubers Herz, alle die
lieben Leute wieder nach Hause in die Betten zu schicken,
sondern wollten den Start trotz der Windstille wagen.
Allerdings muBten wir 100 Kilo von unserem kostbaren
Betriebsstoff wieder ablassen, sonst wdren wir nicht in die
Luft gekommen.

Ich selbst hatte noch einen anderen Grund, so schnell wie
maoglich abzufliegen: in drei Tagen wurde ich 40 Jahre alt.
Da ich ein Schwabe bin und wir bekanntlich mit 40 gescheit
werden sollen, muBte ich machen, daB ich vor Eintritt dieses
merkwirdigen Zustandes abhaute. Ich konnte ja nicht
wissen, ob ich nicht so gescheit wiirde, daB ich Gberhaupt
kehrtmachte und nach Deutschland zurlckflog.

So kletterte ich in die ,Bremen" und lieB den Propeller
anwerfen, damit sich der Motor warmlaufen konnte. Bald
kam auch Hlnefeld, und dann mit zehn Minuten Verspatung
Fitzmaurice, der noch unendlich viel zu erledigen gehabt
hatte. Wir bremsten den Motor ab. Er lief einwandfrei. Das
war mir nicht ganz recht, denn seit einer halben Stunde sal3
ich in der Maschine, dachte nur an die Windstille!

Mein Herzklopfen wurde immer starker. Wenn der Motor
jetzt ordentlich gekotzt hatte, konnten wir den Start
verschieben. Aber aussteigen und erklaren, die Kerzen seien
verruBt — das war leider nicht méglich. Unsere Monteure
hatten schon gewuBt, bei wem sie die Kerzen
auszuwechseln hatten. Wenn wir uns nicht blamieren
wollten, muBten wir jetzt starten.

Schnell nahm ich noch einmal die funf Finger meiner linken
Hand hervor, gab Fitzmaurice einen StoB und zahlte ihm die
Verrichtungen auf, die er in den nachsten Minuten
durchfihren sollte. Er sah mir hochinteressiert zu und nickte



sehr freundlich, wenn er verstanden hatte. Diese
Zeichensprache haben wir auch spater Gber dem Ozean mit
bestem Erfolg gelbt. Ein Blick noch hinaus zu meinen
tlchtigen Monteuren. Ich nickte ihnen freundlich zu, damit
sie Vertrauen zu uns faBten, und gab ihnen das Zeichen:
~Bremsklétze weg!"

DER OZEANFLUG

Langsam schob ich den Gashebel vor ... gab Vollgas. Hell
sangen die blitzenden Metallflligel ihr brausendes Lied, und
in dieser Sekunde hatten wir alle den gleichen Gedanken:
wenn nur der Propeller nicht stehenbleibt, bevor wir in
Amerika sind !

Schwerfallig begann die Maschine zu rollen. Wir muBten
zuerst zwischen zwei Hallen hindurch. Dort auf dem
betonierten Boden hofften wir so viel Fahrt zu bekommen,
daB wir auf dem Rasen nicht mehr einsanken. Das erste
Drittel des Platzes stieg etwas an. Ich flhlte, tief drickten
die Rader in den feuchten Grund, und fast schien es mir, als
kénnte der schwache, nur 350pferdige Motor die vier
Tonnen hinter sich die Anhoéhe nicht hinaufbringen.
Jedenfalls bekamen wir die notwendige Beschleunigung
nicht.

Hinter den Hallen hervor schossen zwei Sanitatsautos. Die
Monteure hatten sie noch in der Nacht mit Feuerléschern,
Beilen und S&agen ausgerlstet: Wenn unser Start
miBglickte, wollten sie uns aus den Trimmern des
Flugzeuges heraushauen. Und nun begann ein Wettrennen
mit den Sanitatswagen den Berg hinauf. Beinahe sah es so
aus, als wirden die friher in Amerika ankommen als wir.
Auf der Hohe des Platzes ging es eben voraus. Jetzt
gewannen wir aber das Rennen.

Das letzte Drittel des Platzes ging abwarts. Ich hoffte die
anfanglich nicht erreichte Geschwindigkeit hier aufholen zu
kdnnen, denn wir brauchten 120 Stundenkilometer zum
Aufheben der Maschine, und der Geschwindigkeitsmesser
zitterte bereits auf 110. Schon wollte ich frohlocken, daB



alles glatt ging — da brillte Fitz mir etwas in die Ohren. Ich
hatte es nicht verstanden — es war englisch. Ich sah nur,
wie er in der nachsten Sekunde das Hohensteuer anriB.

Von rechts her war uns ein Schaf in die Startbahn gelaufen.
Fitz hatte es beobachtet und riB im letzten Moment die
Maschine hoch. Aber sie hatte nicht gentigend Fahrt, sackte
durch und kam infolge der Federung des Fahrgestells in
mehrmaliges Aufbumsen. Ich glaubte, daB alles verloren
war, daB wir Bruch machen muBten.

Vor uns glihte der Auspufftopf und spuckte Flammen, hinter
uns waren 2000 Liter Benzin verstaut. Wenn sich das zu
einer Feuersbrunst vereinigte, saBen wir mitten drin. Ich
Uberlegte, ob es nicht besser war, die Zindung
herauszureiBen. Vielleicht konnten wir dadurch dem
Verbrennungstod entgehen.

Aber dann stand der Propeller. Das durfte nicht sein ! So
lieB ich die Zindung drin und hielt die Maschine ganz ruhig.
Ich wollte nicht selbst Schicksal spielen.

Wir hatten gerade das Ende des Platzes Uberrollt. 400 Meter
Wiesenflache lagen noch voraus. Hier aber sollten wir schon
stolz in den Liften sein. Nun rollten wir noch 250 Meter.
Dann aber flhlte ich im Steuer, daB der Vogel vom Boden
weg wollte. Es war mir nicht wohl zumute. 150 Meter voraus
erhob sich ein vier Meter hoher Erdwall mit hohen Baumen
darauf. Ich glaubte nicht, daB wir dort glatt riiber kommen
konnten. Da machten wir das einzige, was wir noch tun
konnten: drickten die Maschine an den Boden heran, damit
sie mehr Fahrt bekam, und zogen erst in der letzten
Sekunde dicht vor dem Hindernis das Hohensteuer an.

Der Vogel baumte sich auf, das Fahrgestell streifte durch die
Baumkronen, dahinter sackte die Maschine nochmals
gewaltig durch, aber sie hielt sich in der Luft. Der Start ware
jetzt gewonnen gewesen, wenn es eben vorausginge. Wir
waren aber in ein Bergtal hinein-gestartet. Rechts, links und
voraus stiegen die Hange schneller an, als wir mit der
Maschine klettern konnten. Nur rechts hinter uns, dort wo
wir in die Mausefalle hineingeraten waren, dehnte sich ein
flaches Tal. Wenn wir da hinauskamen, konnte der Start
noch glicken.



Ich glaubte nicht, daB es moglich war, mit der schwer
beladenen Maschine in so geringer H6he bei so geringer
Fahrt auch noch eine Rechtskurve zu nehmen. Als aber der
Boden an die Rader herankam, riskierten wir das Letzte. Wir
legten die Maschine in die Kurve. Der rechte Fllgel neigte
sich tiefer ; er streift die Grasnarbe, schlug an einer Hecke
an, aber dank ihrer gldnzenden aerodynamischen
Eigenschaften bekamen wir sie herum, hatten das Tal
voraus, drickten hinein.

Gleich hatte die ,Bremen" 220 Kilometer Fahrt, und in
anderthalb Minuten waren wir auf 150 Metern. Der Start
war geglickt. Freudestrahlend sahen Fitz und ich uns in die
Augen. Wir schiittelten uns die Hande und
beglickwinschten uns. Dann regulierten wir unseren Vogel
fein ein und stellten ihn Richtung Amerika.

Lachend zeigten wir uns Hande und FuBe. Wir hatten nichts
am Steuer, und trotzdem flog die Maschine ganz allein in
der Luft dahin. Hatten wir nicht dringesessen, sie ware ganz
allein nach Amerika gerutscht. Zunachst kam Fitzmaurice
dran. Er sollte sich auf der ,Bremen" einfliegen, wahrend ich
noch Berechnungen aber Geschwindigkeit und
KompaBabtrift anzustellen hatte. Von Zeit zu Zeit sah ich
fragend zu ihm hinlber, ob er noch etwas wissen sollte,
aber er hatte alles, was ich ihm taglich durch den
Dolmetscher hatte vorbeten lassen, tadellos kapiert. Ganz
stolz saB er am Steuer und begann schon von den Ehrungen
zu trdumen, die ihm bei der Rickkehr in seine Heimat zuteil
werden sollten. Daran war der Kriegsminister seines Landes
schuld. Der hatte ihm. wenige Minuten vor dem Start
versprochen, daB er sofort vom Major zum Oberst beférdert
wurde, falls der Flug gelénge.

Auch ich begann zu traumen und dachte daran, daB mir
wohl die Polizeistrafe wegen meines heimlichen Abfluges
erlassen wirde, wenn ich wieder nach Tempelhof
zurickkam. Indessen zog Irland unter uns durch. Leichte
Morgennebel stiegen in den Niederungen auf, und als wir
die letzte Stadt, Galway, Uberflogen, lag sie unter dichten
Nebelschleiern versteckt. Nur noch die Kreuze der
Kirchtirme ragten heraus, gleichsam als wollten sie uns den



letzten Segen auf die weite Reise geben.

In der Ferne glitzerte und blitzte es silbern. Bald flogen wir
Uber die nackten roten Felsmassen von Irlands WestkUste.
Und dann ... dann lag der Atlantik unter uns. Es schien fast,
als hatte er Respekt vor dem Silbervogel, der da angeflogen
kam. Nur eine sanfte Dinung und leichtgekrauselte Wellen
besplilten die kahlen Felsmassen, gegen die der wilde
Weststrom sonst tagaus, tagein die Wogen des Meeres
schleudert.

Weit drauBen noch ein kleiner Leuchtturm, an dem wir mit
210 Kilometer Fahrt voriberbrausen, und fern im Siden ein
Dampfer, der erste und letzte auf dem ganzen Fluge. Nach
einer halben Stunde schon waren diese letzten Zeugen
Europas hinter uns verschwunden. Dann schwebten wir tUber
dem unendlichen Ozean — unter uns die unendliche
Wasserwduste, tUber uns Himmel und Wolken.

Die ersten 18 Stunden, die wir Uber den Ozean
hinwedflitzten, hatten wir verhadltnismaBig glinstiges Wetter.
Wenn ich allstiindlich meine gelben Rauchbomben aufs Meer
hinunterfeuerte, konnte ich errechnen, daB wir immer
zwischen 20 und 40 Stundenkilometer Gegenwind hatten.
Da diese Winde mit jedem Meter nach oben zu gewaltig an
Geschwindigkeit zunehmen, flogen wir den ganzen Tag Uber
nur in Hohen von finf Metern. Manchmal, wenn die Sonne
schien, wurden wir sogar Ubermuitig und versuchten, mit
den Rddern die Spitzen der Wellen zu kitzeln.

Die Sonne wanderte hinter uns her. Nicht wie sonst mittags
um 12 Uhr holte sie uns ein, sondern erst am Nachmittag
um 2 Uhr 30. Da wuBten wir, daB wir uns genau Uber der
Mitte des Ozeans befanden. Wir hatten Aprilwetter. In der
feuchten fernsichtigen Luft hingen gigantische
Wolkenmassen, die oben von der Sonne grell beleuchtet
wurden, wahrend unten Hagel und Schneemassen
niedergingen. Aber wir konnten sie alle umfliegen, denn sie
waren nicht so ausgedehnt.

Wahrend wir Uber die weite Wasserwiiste wegzogen,
nahmen wir unsere Mahlzeiten ein, wie wir es von zu Haus
gewohnt waren. In groBen Thermosflaschen hatten wir
Schleimsuppe, Kaffee und Tee mitgenommen. Die Offiziere



des Fliegerlagers hatten uns wahrend der Nacht vor dem
Start belegte Brétchen zurechtgemacht, Apfelsinen und
Bananen geschalt. Die Schalen lieBen wir in Irland und
konnten daflir ein ganzes Kilo Brennstoff mehr mithehmen.
Weiter wanderte die Sonne. Ihr Reflex leuchtete den ganzen
Nachmittag wie ein breites Flammenband vom
Meeresspiegel zu uns herauf. Bisher hatte es sich fern am
Horizont verloren. Als wir unseren Tee tranken und ich
wieder einmal hinaussah, war dieses Flammenband plétzlich
wie abgeschnitten. Ich nahm das Fernglas zur Hand.
Niedrige Nebel zogen Gber dem Meere. Dahinter ballten sich
zusammenhangend gigantisch  dunkle Wolkenmassen,
soweit das Auge von Siden nach Norden reichte. Uber
ihnen in unerreichbaren H6hen zogen schnell von Westen
her graue Strichwolken auf. Die Sonne verschwand
dahinter, es wurde schaurig kalt.

Wir bekamen Angst, gaben Vollgas und kletterten hoch bis
auf 2400 Meter. Da standen wir vor der grauen Nebelwand.
Es war ein richtiges Tief, das sich uns in den Weg stellte.
Das englische Air Ministry hatte uns davor gewarnt und
mitgeteilt, daB es von Siden nach Norden zog. Wie
ausgedehnt es war, wuBten wir nicht, sonst hatten wir es
vielleicht umfliegen kdénnen, wie es der Zeppelin macht.

Da wir so dicht vor Neufundland nicht nach Siden in den
Ozean abbiegen wollten und auch nicht die Absicht hatten,
eine Nordpolexpedition zu machen, blieben wir auf Kurs.
Machten nicht einmal mehr eine Angstkurve, sondern
schlossen die Klappen unseres Flugzeugs und steuerten nur
noch nach Instrumenten. So nahmen wir es gar nicht wahr,
wann wir in den Nebel hineinstieBen. Erst nach einer halben
Stunde — es war ganz dister geworden — blickten wir
hinaus. Wir steckten mittendrin im undurchsichtigen,
feuchten und salzigen Seenebel. Nach einiger Zeit gingen
wir wieder langsam tiefer. Ich hoffte, daB die erste Welle
des Tiefs voriber war und wir, wenn auch in stromendem
Regen, wieder in den Wolken fliegen konnten.

Der Hbohenmesser sank. Er zeigte nur noch wenige 100
Meter. Wir rissen die Klappen des Flugzeugs auf und
spahten angstlich hinaus. Jede Sekunde konnte das Wasser



kommen. Und dann flogen wir noch eine ganze Zeitlang an
den Meeresspiegel herantastend immer noch in grauem
Nebel.

Wir waren gerade noch 150 Meter hoch, da wurde es
plotzlich blauschwarz unter uns. In der nachsten Sekunde
waren wir dicht Gber den Wogen. Jetzt, da wir an den
Wassern sahen, wie die ,Bremen" herumgerissen wurde,
erkannten wir den flrchterlichen Orkan, in den wir
hineingeraten waren. Windbden packten die Maschine und
schleuderten sie in die Wellentaler hinein. Sichtbar bogen
sich die Fligel unter der Wucht des Sturmes. Der ganze
Vogel achzte und zitterte. Wellenberge rollten auf uns zu,
daB wir Vollgas geben muBten, um Uber sie wegzukommen.
Und wahrend die ,Bremen" wie ein Pfeil Uber die
Schaumkronen hinwegschoB, war der obere Teil schon
wieder in den Nebeln versteckt. So dicht drickte der Nebel
auf das Meer.

Mehr als dreiviertel Stunden lang kampften wir so um unser
Leben und glaubten nicht, daB wir kleinen Menschlein aus
diesem wilden Orkan als Sieger hervorgehen konnten.
Unsere schwache, von Menschenhand erbaute ,Bremen"
muBte von den entfesselten Elementen in Stlicke gebrochen
werden! Aber dann ... nach einer Stunde hatten wir unseren
ersten Sieg lber den Atlantik errungen.

Doch wir wurden dieses Sieges nicht froh, denn jetzt brach
die Dammerung herein. Ich wuBte, daB dieser eine Nacht
von neun bis zehn Stunden folgen wirde. Wie sollten wir die
Uberstehen ... ?1I

Als das Licht dieses Tages dahinschwand, wagten wir kaum
noch zu hoffen, daB uns ein neuer Sonnenstrahl aufgehen
wirde. Bald waren auch die letzten weiBlichen
Schaumkronen im Dunkel der Nacht verschwunden.

Nun muBten wir Vollgas geben und hineintauchen in die
Dunkelheit, in Nebel und Sturm. Es ging auf 800 Meter
hinauf, denn gleich kamen die Berge von Neufundland.
Flogen wir niedriger, konnten wir im Nebel gegen sie
rennen. Blieben wir aber so hoch, dann war es nicht
ausgeschlossen, daB die noch geflirchteteren Eisnebel von
Neufundland uns anfielen, die Maschine vereisten und sie



durch ihre Zentnerlast hinunterdrickten.

Von dem Augenblick ab, als wir hineingetaucht waren in
Nacht und Sturm, flogen wir Uber 71/2 Stunden, ohne
irgend etwas zu sehen. Es war eine flrchterliche, eine
lebenslange Nacht. Wenn ich glaubte, es seien schon viele
Stunden vergangen, und dann auf die Uhr sah, war der
Zeiger hochstens zehn Minuten weitergertickt. Wir konnten
uns das anfangs gar nicht erkléren ... war die Uhr
stehengeblieben ? Ein Vergleich mit den anderen zeigte, daB
die Uhren schon in Ordnung waren. Etwas anderes war in
Unordnung geraten: wir.

Die Mudigkeit fiel uns grimmig an. Bleiern drickte der
Schlaf die Augenlider nieder. Kaum noch konnten wir uns
dieses Ubermachtigen Schlafbedirfnisses erwehren. Jetzt
muBte Hinefeld den Mokka vorgeben, und der hat uns
wahrend der Nacht wach und dadurch am Leben erhalten.
Die elektrische Beleuchtung des Flhrersitzes hatte schon
gleich bei Einbruch der Nacht versagt. Mit den
Taschenlampen leuchteten wir von Zeit zu Zeit unser
Instrumentenbrett, unsere Benzin- und Olkontrollapparate
ab.

Da — das Olschauglas war leer. Vor fiinf Minuten erst hatte
ich aus dem Reservetank den Haupttank mit Ol aufgefiillt.
Es muBte also etwas in Unordnung sein. Ich machte
Fitzmaurice darauf aufmerksam. Mit der Taschenlampe
suchte er nun minutenlang die Zuleitungsrohre unten ab
und kam mit einem flrchterlich bekimmerten Gesicht
wieder herauf.

»Wir verlieren irgendwo Ol. Es ist sehr schlimm. Geh an
Land so schnell wie mdglich !" — schrieb er auf einen Zettel.
Das war eine schdne Geschichte! Sollte unser Flug durch ein
lumpiges Leck irgendwo im Oltank scheitern ? Mit
Herzklopfen verfolgten wir den Lauf des Motors und drehten
nordwestlich ab, um madglichst bald Land unter uns zu
haben. Der Flug nach New York war jetzt sicherlich nicht
mehr durchzufiihren; aber wir hofften weiter.

Ich lieB erneut aus dem Reservetank Ol iberlaufen, das
Schauglas war wieder voll, solange der Reservetank
geodffnet war. Nach bangen Stunden erst merkte ich, daB wir



uns getduscht hatten. Das Reservedl war durch das
Schauglas nur sehr langsam in den Haupttank geflossen,
und so war es gekommen, daB das Glas wieder leer wurde,
wenn ich den Tank schloB. Wir hatten bei unseren
Versuchsfligen das Auffillen des Haupttanks niemals
praktisch erprobt und verdankten nun dieser
Unterlassungssiinde bittere und qualvolle Stunden.

Es war ein eigenartiges Fliegen in dieser tollen Nacht. Vor
uns im Dunkeln ein paar helle Striche — die
radiumbeschrifteten Zifferblatter unserer Instrumente. Auf
dem mittleren Strich bewegte sich ein Pfeil. Wenn dieser
einen halben Milimeter nach links ausschlug, muBte ich nach
rechts reintreten, damit er nach der anderen Seite wieder
genau so weit ausschlug. Oder umgekehrt ... und so die
ganze Nacht hindurch. Angespannt hingen die Augen an
diesen Zeigern. Wir durften keinen Blick von ihnen wenden,
denn sie waren die letzten Rettungsanker, die uns mit dem
Leben verbanden.

Nach 7 1/2 Stunden blitzten fir Sekunden Uber mir
Sternbilder auf. Jetzt konnten die Wolken nicht mehr allzu
hoch sein. Ich gab Vollgas und zog die Maschine héher und
héher. In 2000 Meter kamen wir Uber die hdchsten
Wolkenberge und stirmten hinein in den strahlenden
Sternenhimmel. Von diesem Augenblick ab war das Fliegen
wieder sinnlos einfach im Verhaltnis zu den letzten zwolf
Stunden. Wir nahmen den Polarstern zu Hilfe und flogen
nun Sddwestkurs. Das muBte hineinfihren — mitten nach
Amerika.

Unter uns suchten wir nach Land, Uber dem wir schon
langst sein muBten. Aber nur graue Nebel huschten
voriber. Plotzlich blinkten Lichter in der Ferne. Ich glaubte,
das muBten die Leuchtfeuer der groBen amerikanischen
Seen sein. Froh flogen wir darauf zu, aber dann lagen
urplétzlich Millionen Lichter unter uns.

War das schon eine der amerikanischen Riesenstadte ? Wie
glticklich war ich, daB ich wieder Leben unter uns spirte.
Aber bald stutzte ich. Diese Lichter kamen nicht naher. Sie
blieben immer in der gleichen Entfernung. Da erkannte ich,
daB es Sterne waren. Nun hatten wir nicht mehr den



Eindruck zu fliegen. Es war, als schwebten wir drauBen im
Weltenraum, — losgelést von der Mutter Erde. Irrlichter
waren's nicht, sondern wirklich die Sterne, die sich auf einer
feuchten Luftschicht widerspiegelten.

Fitz, der gerade eine halbe Stunde geschlafen hatte, wachte
auf und rieb sich die Augen. Er sah hinunter, wurde plétzlich
ganz aufgeregt und machte mir mit der Hand ein
merkwiurdiges Zeichen. Ich sollte die Maschine umdrehen,
meinte er, weil er der Ansicht war, daB wir die ganze Zeit
schon auf dem Riicken flogen. Ich gab ihm einen StoB,
zeigte nach oben — — da sah er die richtigen Sterne, und
nun fing auch er an zu lachen, als er dieses seltsame
Naturschauspiel ebenfalls erkannte.

Nach einer Stunde verblaBten die Sterne. Dunkle und helle
Flachen huschten voriber. Nach 9 1/2 Stunden langer Nacht
kam leise das Grau des neuen Tages. Im fahlen Morgenlicht
gingen wir auf die dunklen Stellen herunter, schossen drei
Leuchtkugeln ab, und in ihrem Schein erkannten wir unter
uns Tannenwalder. Jetzt schittelten wir uns die Hande,
begliickwinschten uns und sagten: ,Labrador"

Der Tag kam. Da lag ein in Eis und Schnee erstarrtes Land
unter uns. Uber 1400 Meter hohe Bergspitzen muBten wir
wegziehen. Nirgends eine menschliche Ansiedlung. Wir
Uberquerten ein tiefeingeschnittenes FluBtal, das nach
Sitden zog, nahmen Gas weg, tauchten hinunter ins Tal und
drehten ebenfalls nach Siden ab. Wir wollten hinaus aus
diesem menschenleeren, unheimlichen Land.

In dem breiten FluBtal hofften wir bald Amerikaner zu
finden. Glutrot kam die Sonne herauf und tauchte die Berge
rings um uns herum in ein marchenhaftes Rosarot ... eine
Winterlandschaft, so schon, wie ich sie noch nie gesehen,
jedenfalls noch nie so herrlich empfunden hatte.
Wunderbares, neu erkampftes Leben!

Gliickselig flogen wir im FluBtal weiter nach Stden. Als aber
immer noch keine menschliche Ansiedlung, nicht einmal die
Spur eines Wildes zu sehen war, wurden wir bange. Fitz und
ich wagten es nicht mehr, uns anzusehen. Wir wollten
einander die Angst, die in uns hochkam, nicht verraten.
Aber als auch nach einer weiteren halben Stunde sich unter



uns nichts @nderte, da fanden sich unsere Augen. Es war ein
banger Blick, den wir tauschten. Wir schittelten dabei die
Kdpfe und zeigten hinaus: totes Land. Wenn der Motor jetzt
nicht mehr mitmachte und wir runter muB3ten, waren wir
unrettbar verloren.

Und nun begann ein neuer Kampf. Mit dem weiBen Tod, der
seine Arme nach uns auszustrecken schien, um uns den
schon gewonnenen Sieg Uber den Atlantik zu entreiBen. In
jagender Hast ging es das Tal entlang, Uber Héhen hinweg
und ausgedehnte weite Walder. Um die Mittagszeit hoérten
die Walder auf. Bergland kam. Es begann zu schneien, und
im  Schneegesttber, zwischen Bergspitzen hindurch
kampften wir uns weiter.

Bereits 35 Stunden waren wir nun unterwegs. Zuletzt waren
wir nach Sidden geflogen, aber immer kalter war es
geworden. Das Land unter uns sah so aus, wie ich mir den
Nordpol immer vorgestellt hatte. Zeigte der Kompal falsch ?
Hatten wir uns verflogen ? Ich erwog tausend Mdglichkeiten.
Auf den Seekarten, die wir von diesem Lande hatten, gab es
schraffierte  Stellen, und daneben stand: starke
erdmagnetische Stérungen. Waren wir Gber einem solchen
Gebiet ?

Zu all den tausend Unsicherheiten kamen jetzt die Folgen
der Ubermidung. Wir konnten nicht mehr rechnen, nicht
mehr denken. Eine flrchterliche Gefahr in dieser Situation.
Aber ich biB die Zahne zusammen, ich kannte ja diese
Ermidungserscheinungen, diese Stimmen die auf uns
einflisterten, wir sollten kehrtmachen oder abbiegen. Ich
rang mit ihnen, schittelte sie ab, zwang mich zur Ruhe und
behielt den alten Kurs bei. Wenn's falsch war, wenn's
hinaufging nach dem Nordpol diese letzten Stunden, die wir
noch fliegen konnten, wollte ich mir durch Angst nicht
vergallen. Wenn es spater wirklich SchluB war mit allem,
dann hatten wir wenigstens etwas Ordentliches gesehen und
erlebt.

In diesen Stunden glaubten wir nicht mehr an den Erfolg
unseres Fluges, und in dieser bitteren Not beteten wir alle
drei. ,Herr Gott, laB diesen Flug nicht scheitern um
Deutschlands willen — !" flehten wir Deutschen.



Nach einer Stunde horte das Bergland auf. Es fiel steil ab.
Vor uns dehnte sich eine verschneite Ebene. Weit drauBBen
lagen Packeis-massen. Das muBte die Kulste sein. Wir
drehten nach Osten ab, flogen noch finf Minuten, da brillte
Fitzmaurice: , A boat, a boat!" Als wir dariber hinwegflogen,
ragte aus den Nebeln die Spitze eines Leuchtturms. Sturm
zerriB undurchsichtigen Schleier. Da lag auch noch ein
schmuckes Leuchtwarterhaus und kleine Geb&ude daneben.
Jetzt hatten wir die Grenze der Zivilisation erreicht. Noch
wuBten wir aber nicht, ob der Leuchtturm bewohnt war. Wir
umkreisten ihn, es 6ffneten sich Tiren, Menschen kamen
heraus — nun hatten wir wirklich Grund uns zu freuen. Wir
waren driben!

Genau 36 1/2 Stunden waren wir unterwegs gewesen.
Wahrend der Nacht hatten die Benzinuhren versagt. Wir
wuBten nicht, ob wir noch fir eine oder — wie es sich spater
herausstellte — fir neun Stunden Betriebsstoff besaBen.
Jetzt wollten wir aber nichts mehr riskieren. Unser Ziel —
Amerika —, das lag ja unter uns. Der Leuchtturm war der
Anfang. Wir hatten genug gesiegt in den letzten anderthalb
Tagen. Ich hatte keine Lust, mich noch vollends zu Tode zu
siegen. Darum beschlossen wir, hier zwischenzulanden.
Sicher konnten wir in absehbarer Zeit weiterfliegen.

Wir suchten einen geeigneten Landeplatz, da ich auf dem
gefrorenen Meer nicht landen wollte. Ich hatte ja keine
Ahnung, daB dort die Eisdecke noch Uber drei Meter dick
war. Aber nahe dem Leuchtturm lag ein kleiner Weiher.
Wenn wir dort landeten und die Eisdecke brach, so konnten
wir bestimmt nicht zu tief ins Wasser fallen. Tiefer neigte
sich die ,Bremen", wir setzten auf, die Rader driickten auf
die Eisflache — bums ... da brach sie, und wir standen auf
dem Kopf. Schnell hatte ich noch die Zindung
herausgerissen. Der Propeller war an der Spitze verbogen.
Sonst war unser Vogel aber heil geblieben.

Als ich ausstieg, packte mich der Sturm und blies mich Gber
die spiegelglatte Eisflache, um mich in den Felsen
hineinzuwerfen. Hinefeld kletterte auf der anderen Seite
heraus, wurde ebenfalls vom Sturm gepackt und ins Wasser
hineingeblasen. Dort nahm er sein erstes, bitterkaltes und



unfreiwilliges Bad auf Greenly Island.

Mit Hilfe der herbeigeeilten Bewohner versuchten wir, die
.Bremen" aus dem Wasser herauszuziehen. Fitzmaurice
sollte dolmetschen, aber die Leute verstanden ihn genau so
wenig wie uns. Sie sprachen nicht englisch, sondern ein
noch viel schlechteres Franzésisch, als ich es in der Schule
gelernt hatte. Infolge der dadurch entstandenen
MiBverstandnisse packten sie unseren Vogel falsch an und
rissen eine Strebe des Fahrgestells ab. Ich war witend,
aber wir waren zu muide, um noch vernilinftige Arbeit zu
leisten. Darum nahmen wir dicke Taue, warfen sie Uber die
Maschine weg und fesselten sie an die Felsen, damit sie
wahrend der Nacht nicht allein weiterflog.

Im Leuchtturmwarterhaus erfuhren wir, daB sich zwei
Kilometer entfernt am Festland eine Telegraphenstation
befand. Schnell verfaBten wir unsere Landemeldungen, die
auf Hundeschlitten fortgebracht wurden, wahrend wir zu
todahnlichem Schlaf in die Betten fielen. Am nachsten
Morgen schneiten bereits die ersten
Glickwunschtelegramme zu uns herein. In zwei Stunden
muBten die armen Telegraphisten jetzt mehr Telegramme
aufnehmen als bisher in den ganzen 20 Jahren seit dem
Bestehen der Station.

Am zweiten Tag besuchte uns das erste Flugzeug. Mit ihm
flog Fitz nach Kanada hinein, um die Herbeischaffung der
notwendigen Ersatzteile zu betreiben. Nach zehn Tagen kam
er mit einer Fordmaschine zurlick. Er hatte zwar alles
Mégliche mitgebracht, gebratene Huhner, Benzol und Ol,
aber keine Schneekufen. Eigenartigerweise war gerade die
Hauptsache vergessen worden. Darum muBten wir unsere
~Bremen" zunachst auf Greenly Island zurlicklassen. Der
Frihling hatte die Eisdecke aufgetaut. Mit Raddern kamen wir
nicht mehr weg, und wenn wir nicht Gberhaupt machten,
daB wir weiterkamen, konnte der Sidoststurm
hereinbrechen. Dann muBten wir Monate warten, ehe uns
irgend jemand weiterhelfen konnte.

Das durften wir aber den Amerikanern nicht antun. Wir
setzten uns in die Fordmaschine und flogen mit ihr weiter.
Am ersten Tage ging es entlang der 1200 Kilometer langen



Kiste des St. Lawrence-Golfes. In Murray Bay landeten wir
auf einem gefrorenen See. Wahrend der Nacht bekam unser
Flugzeug statt der Schneekufen Rader, und am nachsten
Morgen in aller Friihe, solange die Eisdecke noch fest war,
flogen wir den St. Lawrence-Strom hinauf Uber Quebeck
nach Montreal und von dort nach Siden den Hudson
hinunter.

In der Ferne ragten aus Albany die ersten Wolkenkratzer zu
uns herauf. Im Siden vereinigten sich, auf einen Punkt zu,
viele Eisenbahnstrange, dort zwangte sich unter uns der
Hudson durch eine malerische Felsenpracht. Als wir sie
Uberflogen hatten, lag vor uns New York. Dichter Nebel
drang vom Meer herein. Plétzlich sahen wir uns im
Nebeldunst mitten im Gewirr der Wolkenkratzer, dieser
eigenartigen Bauwerke. Wir landeten auf dem Curtis-Field
und wollten gleich nach Washington weiterfliegen, denn
dorthin rief uns eine heilige Pflicht.

Im gleichen Flugzeug, mit dem wir nach New York flogen,
war Tage vorher Floyd Bennett aufgestiegen, um uns Hilfe
zu bringen. Auf der ersten Etappe dieses Fluges war er
fiebernd aus dem Flugzeug ins Krankenhaus nach Quebeck
gebracht worden und dort einer tickischen Grippe erlegen.
Zur selben Stunde, da wir in New York landeten, wurde er in
Washington auf dem Ehrenfriedhof der amerikanischen
Flieger zur letzten Ruhe getragen. Am nachsten Morgen
legten wir die Flaggen unserer Heimatlander auf dem
frischen Grabhligel dieses amerikanischen Fliegerhelden
nieder, der sein Leben gelassen hatte, um uns zu helfen.
Dann kehrten wir zurliick nach New York, und jetzt begann
ein neuer Sturm Uber uns hereinzubrechen — fast so wild,
wie der von Neufundland ... der Sturm der Empfange.

BREMSKLOTZE WEG!

Als am Tage nach unserer Landung die ersten
Glickwunschtelegramme in die winterliche Einéde der
kleinen Insel Greenly Island hereinschneiten, als uns der
Reichsprasident von Hindenburg, der Prasident unseres



Deutschen Reichstages und die amerikanischen
Staatsoberhdupter zu unserem Sieg Uber den Atlantik
gratulierten, da schlugen unsere Herzen voll freudigem
Stolz. Noch betrachteten wir dies alles als Anerkennung
personlicher Leistung. Als aber dann die Flut der
Telegramme aus aller Welt nicht versiegen wollte, wuchs in
uns von Stunde zu Stunde die Uberzeugung, daB es
Deutschland war, unsere Heimat, die man in uns ehren
wollte.

Nicht wir, sondern dieses oft geschmahte und Vviel
verleumdete Deutschland hatte einen Sieg errungen Und als
wir hineinflogen ins amerikanische Land, als man uns in
New York, in Washington, in Milwaukee und Chikago
zujubelte, als von hohen Fahnenmasten neben dem
Sternenbanner und dem irischen Grin-weiB-orange die
deutschen Fahnen flatterten, da brachte uns der gewaltige
Eindruck dieses Empfanges die beseeligende GewiBheit: wir
waren Werkzeuge geworden, mit denen man Briicken schlug
von Nation zu Nation, von Kontinent zu Kontinent. — — -
Der ,Columbus" durchfurchte den gewaltigen, aber dennoch
von der kleinen, silbernen ,Bremen" besiegten Atlantik. Im
fahlen Morgenlicht tauchte vor uns ein schmaler, dunkler
Streifen auf : Deutschland ... die Heimat. Flatternde Wimpel
an vielen Masten und am Kai von Bremerhaven winkende
Menschen. War es hier im groBen nicht genau so wie damals
drauBen im Felde im kleinen —?

An diesem Morgen der Heimkehr ins Vaterland stand es wie
eine Vision vor mir auf — — — unser Flugplatz in Fleez. —
Wahrend fern am Horizont die  explodierenden
Munitionsmassen von Cerisy grelle Lichter driben hinter der
Front an den nachtlich dunklen Himmel warfen, senkte sich
unser ,Walfisch" im Gleitflug zu Boden. Die ganze Staffel
stand auf dem Rollfeld. Gespannt hatte man dort das
schaurig-schéne Schauspiel verfolgt und jubelte uns zu, als
wir aus der Maschine kletterten. Noch wuBten wir nicht, was
wir eigentlich angerichtet hatten. Wir fluhlten nur, daB es
etwas GroBes gewesen sein muBte. Damals bekam ich den
Hohenzollern ...

Diesmal gab es keinen Orden, aber noch schdéner als die



auBere Anerkennung war die Liebe eines ganzen Volkes, die
uns hier beim Betreten der Heimaterde entgegenstromte,
der Dank eines Volkes, fur das wir ausgezogen waren, um
mit dem Ozean zu kampfen, eines Volkes, dem wir mit allen
Fasern unseres Herzens verwachsen waren. — -

Genau so unausldschlich wie dieser erste Empfang in
Deutschland grub sich in mir das Erlebnis der Begegnung
mit jenem Manne ein, der fir uns Vorbild eines echten
Deutschen ist. Der greise Feldmarschall und Reichsprasident
v. Hindenburg hatte uns empfangen. Schon reichte er uns
die Hand zum Abschied, da nahm er mich noch einmal
beiseite. Es war, als sprache ein Vater zu seinem Sohn, so
grundglitig klang seine Frage: ,Man hat mir gesagt, Sie
wollten ins Ausland ... ? Na, das missen Sie mir aber
versprechen, daB Sie das nicht tun!" Aus tiefster, innerster
Uberzeugung heraus habe ich ihm dies versprechen kénnen:
mich lockte nicht die weite Welt. Daheim in Deutschland
wollte ich weiterarbeiten!

Unendlich viel neue Probleme hatte der Ozeanflug an mich
herangetragen, deren Erforschung mein weiteres Schaffen
gewidmet sein sollte. Dartber darf es keinen Zweifel geben:
unsere wackere ,Bremen", die Junkers W 33, war im Jahre
1928 die beste und brauchbarste Maschine, die sich fir
einen Ozeanflug finden lieB. Was jedoch fir einen Erstlings-,
einen Pionierflug ausreicht, kann nicht geniigen, das Endziel
zu erreichen: den wirtschaftlichen Transozean-Luftverkehr.
Diesem Problem wollte ich nachspliren und versuchen, an
seiner Loésung mitzuarbeiten. Hier erschlossen sich fir mich
dankenswerte, neue Aufgaben. Schon bald nach dem Fluge,
noch in Amerika driben, erkannte ich, daB dazu ganz neue
Wege beschritten werden muBten. Da war das ,Tanken in
der Luft". Vielleicht konnte man dadurch den Aktionsradius
mehrmotoriger Flugzeuge erweitern. Aber die Beobachtung
der da und dort angestellten Versuche zeigten mir deutlich,
daB dieser Weg nicht zum Ziele fiihrte. Die Reichweiten der
Maschinen wurden nicht verbessert, dafir verschlechterte
sich jedoch die Wirtschaftlichkeit. Dann waren die
~Schwimmenden Inseln" ein vielerértertes Problem. Auch
mit ihnen beschaftigte ich mich eingehend, allerdings ... um



dabei feststellen zu missen, daB solche Anlagen heute
wirtschaftlich noch nicht tragbar sind.

Wo aber war ein Weg, den man gehen konnte?! Im ,Nur-
Fligel Flugzeug" — — dem ,Fliegenden Fligel"? Vielleicht,
man muBte es erproben. Ich suchte die Zusammenarbeit
mit Mannern, die auf diesem Gebiet bereits brauchbare
wertvolle Vorarbeiten geleistet hatten. Basierend auf den
Erfahrungen, die der Ozeanflug vermittelt hatte, formte sich
nun in mir in groBen Umrissen die Form eines neuen
Flugzeugtyps. Wenn man das Gute der bisherigen
Flugzeugmuster mit den vielfachen neuen Erkenntnissen
verband, die vor allem bei der Segelfliegerei gemacht
worden waren, so konnte man versuchen, eine Maschine zu
entwickeln, die unter Ausnutzung aller die Flugsicherheit
bedingten Faktoren auch die vom Luftverkehr geforderte
Wirtschaftlichkeit und Schnelligkeit in sich vereinigte.

Mit groBter Aufmerksamkeit verfolgte ich die Versuche mit
schwanzlosen Flugzeugen, wie sie von Etrich, Soltenhoff,
Riediger und Espenlaub durchgefihrt wurden. Auch die
Arbeiten der Rhén-Rositten-Gesellschaft interessierten mich
ganz besonders. Dort hatte man den ,Storch” ° konstruiert.
Segelflugzeugtragflachen, darunter ein Rumpf und hinten
dran ein schwacher Motorradmotor, der einen
Liliputpropeller drehte.

Auf dem Flugplatz in Darmstadt sah ich diesen seltsamen
Vogel, gesteuert von dem jungen Segelflieger Glnter
Groenhoff, der ein paar Jahre spater nach einem
beispiellosen Aufstieg so jah aus dem Leben gerissen wurde.
Mit Hilfe eines Gummiseils wurde die Maschine gestartet,
brauste Uber uns hinweg, kurvte und kam mit groBer Fahrt
wieder zurlick. Die Kiste flog. Was tat's, daB der Motor
streikte und Groenhoff, von einer B6 gepackt, zu Boden
gedrickt wurde und einen ganz passablen Bruch machte ?
— — Ich hatte genug gesehen und entschloB mich an diesen
Forschungsarbeiten sowohl beratend wie finanziell zu
beteiligen. Die RRG. war in ihren finanziellen Mitteln sehr
beschrankt und sollte damals zunachst keine weiteren
Unterstiitzungen von seiten der Luftfahrtbehdrde zur
Fortfihrung dieser interessanten Versuche bekommen. Ich



sprang hier helfend ein und erteilte nun der Rhén-Rossitten-
Gesellschaft den Auftrag, mir eine Maschine zu bauen, die
unter Verwertung der bereits vorhandenen Erfahrungen
auch eine Reihe meiner Gedankengange mit verwirklichen
sollte.

Da ich den Bau allein finanzierte und mir nicht unbegrenzte
Geldmittel zur Verfligung standen, wurde zundchst ganz
klein mit dem Bau von Modellen begonnen. Als dann die
verschiedenen Segelflugmodelle brauchbare Leistungen
aufwiesen, konnten wir einen Schritt weitergehen und ein
Segelflugzeug in dieser ,Nur-Fligel-Form" schaffen.

Das, was diese Maschine von allen bisher bekannten
Flugzeugtypen grundlegend unterschied, war die Tatsache,
daB wir mit ihr dem Idealtyp des Flugzeuges Uberhaupt so
nahe wie mdglich kommen wollten: dem ,Fliegenden
Fligel", den der geniale Professor Hugo Junkers bereits vor
zwanzig Jahren erdacht hatte, der aber leider noch niemals
gebaut worden war. Jedem Laien wird es klar sein, daB
letzten Endes nur der tragende Fligel am Flugzeug
unbedingt notwendig ist. Rumpf und hintenliegendes
Leitwerk kdnnten also fortfallen, wenn es gelingt, den Fllgel
auch ohne das schadliche Widerstande erzeugende Leitwerk
steuerfahig zu gestalten.

Diese Widerstande beeintrachtigten Tragfahigkeit,
Aktionsradius und Geschwindigkeit recht betrachtlich, und
damit auch die Wirtschaftlichkeit des Flugbetriebes.
Alexander Lippisch, der die technische Durchfihrung des
Baues fir die Rhon-Rossitten-Gesellschaft leitete, und ich
versuchten nun, diese Forderungen in dem neuen
Flugzeugtyp zu verwirklichen.

Nachdem das Segelflugzeug — wiederum von Ginter
Groenhoff  eingeflogen worden war und unseren
Erwartungen entsprach, lieB ich es umbauen und mit einem
Kleinmotor ausristen. Leider sind diese Motoren immer
noch sehr teuer. Direktor Theo Cronei3 von der Deutschen
Verkehrsflug A.-G. enthob uns aber dieser Sorge, indem er
uns freundlicherweise einen solchen schenkte. Meine
Zusammenarbeit mit der Rhon-Rossitten-Gesellschaft und
die dabei erreichten Erfolge veranlaBten auch nun das



Reichsverkehrsministerium, neue Gelder fiir den Bau eines
ahnlichen Versuchsflugzeuges zur Verfligung zu stellen.

Der Umbau wurde vollendet. Am Himmelfahrtstage des
Jahres 1931 startete der ,Fliegende Fligel'« zum ersten
Male mit Motorkraft. Von Groenhoff geflhrt, zog er Uber der
Wasserkuppe siegreich seine ersten Kreise. Als dieses erste
~Nur-Fligel-Flugzeug" nach Berlin gebracht wurde, flog ich
es dreimal je eine Stunde Uber dem Flughafen Tempelhof.
Dabei konnte ich feststellen, daB der Versuchsbau geglickt
war, und damit ein Forschungsergebnis erzielt war, mit dem
alle daran Beteiligten zufrieden sein konnten. Wenn nun
auch weiterhin keine sichtbaren Erfolge sich an die
Vollendung dieser Maschine anfiigen konnten : Eines wurde
erreicht: Das Interesse der Flugzeugkonstrukteure wurde
geweckt. Sie haben daraus gelernt und neue Anregungen
bekommen. So hat diese Neukonstruktion nachweislich zur
Weiterentwicklung der Flugzeugkonstruktionen beigetragen.
Wie immer in meinem Leben, ging es auch hier nicht ohne
Kampfe ab. Sie sind hart gewesen und hitzig gefiihrt
worden, immer hatten sie jedoch nur den einen Zweck ...
der Sache zu dienen und die Entwicklung vorwartszutreiben.

~Bremskldtze weg!" — das brillte ich driben in Baldonnel
meinen Monteuren beim Start zu ... und dann begann der
groBe Flug Uber den Atlantik. — Einer, der mir andere

Bremsklotze fortnahm und die Bahn freimachte — —
Hinefeld, mein Freund, ist schon lange gestartet zum
letzten Fluge Uber die stillen Ozeane der Ewigkeit. Er fehlt
mir, dieser mutige Kampfer, und so manches hatte ich
anders gestaltet, miBte ich seine Hilfe nicht entbehren.

Es gilt zu neuem Start zu risten! Die deutsche Fliegerei —
geknebelt und gefesselt durch die Bande von Versailles —
mufB starten zum Freiheitsflug.

Unser Motor ist abgebremst. Wir deutschen Flieger haben
der Welt durch Taten bewiesen, daB wir fahig sind,
unentbehrliche Kulturarbeit zu leisten als
Flugzeugkonstrukteure, als Segel-, Sport- und
Verkehrsflieger. Wir brauchen Freiheit flir unser Schaffen
und Gleichberechtigung!

Darum fordern wir vor den Nationen der Welt:



,BREMSKLOTZE WEG FUR DEUTSCHLAND!"



