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GELEITWORT

   Dieses Buch enthält
die Geschichte einer großen Tat, die im Interesse des
Fortschrittes der Menschheit unternommen wurde. Die erfolgreiche
Überquerung des Atlantischen Ozeans in ost-westlicher Richtung
bedeutet einen neuen und bedeutsamen Markstein in der Entwicklung des
Luftverkehrs, welche selbst für die Begriffe unserer Generation
erstaunlich schnell vor sich gegangen ist. Luftschiff und Flugzeug
haben sich in Schnelligkeit, Betriebssicherheit und Aktionsradius so
entwickelt, daß ihr Einfluß auf den internationalen
Handel und Verkehr von höchster Bedeutung geworden ist. Dieser
Fortschritt wurde mit bemerkenswertem Eifer und Fleiß,
allerdings auch unter größten Opfern erreicht. Viele
tapfere Pioniere haben ihr Leben lassen müssen bei ihrem Riegen
um Kenntnis und Erfahrung in den Kräften, welche verstanden und
gemeistert werden müssen, bevor von einer wirklichen
Betriebssicherheit des Luftverkehrs gesprochen werden kann.

   Die drei Flieger,
die dieses Jahr beim Morgengrauen eines Frühlingstages Baldonnel
verließen, um nach einem Tag und einer Nacht furchtbarster
Kämpfe mit den entfesselten Elementen über dem einsamen
Atlantik schließlich auf Greenly Island zu landen, hatten sich
nicht abschrecken lassen, weder von den Gefahren, noch von den
Warnungen derer, die das Wagnis für zu groß hielten. Der
Erfolg dieser tapferen Männer war mit Gottes Hilfe ihrem Mut,
ihrer Geschicklichkeit und Ausdauer, ihren sorgfältigen
Vorbereitungen und dann vor allem der Erfindung und Konstruktion
ihrer zuverlässigen Maschine zu danken, in der sie den Flug
ausführten. Die Geschichte dieser Ereignisse, die hier von den
Fliegern selbst erzählt wird, ist äußerst fesselnd.
Ihre Erfahrungen, ihre Hoffnungen und Befürchtungen bei ihrem
Westflug über die erregten Wogen, ihre aufregende Landung, all
dies wird von jedem mit Interesse und Erschütterung gelesen
werden.

   Die Geschichte des
Fluges übt eine ganz besondere Anziehungskraft auf diejenigen
Länder aus, die unmittelbar da. mit verknüpft sind. Wir
Irländer freuen uns, daß der Führer unserer
Luftstreitkräfte mit den zwei unerschrockenen deutschen
Fliegern, die den Plan ins Werk gesetzt haben, die ganze Besatzung
bei diesem Unternehmen ausmachte, das menschliche Geschicklichkeit
und Ausdauer in so hellem Lichte erscheinen ließ.

   Es ist nicht ohne
Bedeutung, daß die Urheber dieses großen Sieges auf
friedlichem Gebiete Männer waren, die in der Ausübung des
Waffenhandwerkes geschult waren, und es ist ein tröstlicher
Gedanke, daß der Soldat, wenn sein Sinn von Kriegsgedanken
abgelenkt ist, die Fähigkeit hat, ein gut Teil zu der Sache des
Weltfriedens und stetigen Fortschrittes beizutragen.



Präsident des
irischen Freistaates






   









.... Wir stehen in der Schuld der Männer, die wir heute feiern.
Sie haben eine große Tat vollbracht; sie haben beigetragen zum
Fortschritt in der Flugkunst und das Vertrauen in die Zukunft erhöht.
Aber noch mehr, sie haben uns in Amerika die Gelegenheit gegeben,
unsere Bewunderung für das Volk auszusprechen, das solche Männer
hervorgebracht hat.

   We
owe a debt to the gentlemen whom we honor today. The have done a
brave thing; they have contributed to the advance of the art of
aviation and confidence in the future; but more than that, they have
given to us in America an occasion to express our admiration for the
people who produce such men.


































Dr. h. c. Hermann Köhl

Hauptmann
a. D.






Jugendjahre
– Hinaus ins Leben – Im Felde – Bombenflieger –
Abgeschossen






In Greenly Island
feierte ich meinen 40. Geburtstag. Das hatte sich mein Vater nicht
träumen lassen, als ich am 15. April 1888 zu Neu-Ulm im
bayerischen Schwaben als zweites Kind von insgesamt acht Geschwistern
geboren wurde.

    In diesem kleinen
bayerischen Städtchen, dem südlichen Teil meiner weiteren
Vaterstadt Ulm auf württembergischem Boden, verlebte ich meine
erste Kindheit, dort wuchs ich auf unter dem gewaltigen Eindruck des
Ulmer Münsters, dessen Größe und Schönheit sich
meinem Kindergemüt unauslöschlich einprägte.

    Meine ersten
Schuljahre, die ich auf der Volksschule zu Neu-Ulm verbrachte, waren
weder für mich noch für meinen Vater eine reine Freude.
Dieser Zustand verbesserte sich keineswegs, als ich mich auf dem
Gymnasium zu Ulm mit dem ersten Latein abzuquälen begann. Meiner
freiheitsdurstigen Seele sagten wilde Räuber- und Soldatenspiele
zum großen Mißfallen meiner Lehrer weit mehr zu, als
stundenlang auf der Schulbank stille zu sitzen.

    Als mein Vater,
der damals Hauptmann und Batteriechef im I. bayerischen
Fußartillerie-Regiment war, dann im Jahre 1897 nach München
versetzt wurde, waren meine in Ulm erworbenen Kenntnisse leider nicht
so, daß die Herren Professoren des Ludwigs-Gymnasiums in
München gebührende Anerkennung dafür fanden, um mich
in die nächsthöhere Klasse zu versetzen. Es gelang nur, zur
Probe in die niedrigere Klasse aufgenommen zu werden.

    In diesem rasenden
Tempo machte ich noch einige Jahre weiter, bis mir das richtige
Verständnis für die Notwendigkeit einer gründlichen
Schulbildung allmählich aufging, und ich meine vielen
Jugendstreiche etwas in den Hintergrund treten ließ.

    Es erwachte in mir
zu dieser Zeit die Sehnsucht, wie mein älterer Bruder auch die
schöne bayerische Kadetten-Uniform tragen zu dürfen. Dies
allein war wohl der Grund, weshalb ich mich einige Wochen vor der
gefürchteten Aufnahmeprüfung ins Kadettenkorps zum ersten
Mal in meinem Leben auf die Hosen setzte, um mir die erforderlichen
Kenntnisse anzueignen.

    Mein im Kriege
gefallener Bruder Ludwig war mit mir damals in derselben Klasse im
Luitpold-Gymnasium zu München. Mir selbst drohte in jenem Jahre
das nicht ganz erfreuliche Los, die Kenntnisse des letzten Jahres
erneut auffrischen zu müssen, während mein jüngerer
Bruder recht gute Aussichten hatte, mich diesmal zu überholen.
Die Tage vor und nach der Aufnahmeprüfung waren für mich
Tage wirklichen ehrgeizigen Strebens. Ich wurde belohnt. Nachdem die
ersten Wochen der schönen Ferienzeit mit Hangen und Bangen
verstrichen waren, sickerte langsam die Nachricht durch, daß
mein Bruder und ich die Aufnahmeprüfung für das
Kadettenkorps zu München bestanden hatten. Ungeheuer stolz war
ich jedoch, als ich erfuhr, daß ich unter den vielen Prüflingen
als Neunter bestanden hatte, während mein so viel eifrigerer
jüngerer Bruder der Einundzwanzigste und Vorletzte war.

    Ich war recht
stolz auf meine schöne blaue Kadetten-Uniform, wenn ich auch
wenig Gelegenheit bekam, dieselbe sonntäglich meinen neidischen
Freunden vorführen zu können; ich mußte recht viele
Sonntagnachmittage im Kadettenkorps zubringen, da entweder meine
silbernen Knöpfe nicht blank geputzt waren oder ich kein
genügendes Verständnis für die große
Unregelmäßigkeit der lateinischen Verben aufbringen
konnte.

    Mathematik und
Turnen, das waren so meine Lieblingsfächer, zu denen sich im
Laufe der Jahre dann auch noch das Zeichnen gesellte. In den
Fremdsprachen wechselte ich alljährlich mit schlechten Zensuren
ab, immer so, daß wenigstens noch das stark gefährdete
Klassenziel erreicht wurde.

    Ich muß
schon eingestehen, daß ich gerade nicht einer von den bravsten
und besten Schülern war. Trotzdem ist mir heute noch nicht die
Zweckmäßigkeit einer von vielen Strafen klar geworden. Ich
stand in der Saison für unregelmäßige lateinische
Verben. Allwöchentlich mußte ich die vielen Worte der
Reihe nach aufzählen. Seit vier Wochen bemühte ich mich
vergebens, durch eifriges Lernen einen freien Sonntagnachmittag zu
erhalten. In der fünften Woche wollte ich am kommenden Sonntag
unbedingt ausgehen, da meine Eltern, die inzwischen nach Ingolstadt
versetzt worden waren, den letzten Sonntag in München
verbrachten. Es gelang mir tatsächlich, in dieser Woche dadurch,
daß ich meine lateinischen unregelmäßigen Verben mit
ins Bett nahm und nachts immer wieder hersagte, den Spitzfindigkeiten
meines Latein-Professors zu entgehen.

    Am Sonnabend
wurden bei uns im Kadettenkorps mittags, wenn wir aus dem Hörsaal
kamen, die Ausgangslisten ausgehängt, und im stolzen Gefühl
meiner Tüchtigkeit wollte ich mich von der amtlichen Bestätigung
überzeugen. Niederschmetternd war für mich, was ich dort
las. Dort war nicht nur kein Ausgang für mich notiert, sondern
ich stand auch noch unten auf der Liste derjenigen, die am Sonntag
Kostbeschränkung hatten! Beim Appell wurde dann verlesen:
„Bestraft wird Kadett Hermann Köhl mit vierzehn Tagen
Ausgangsentzug und Kostbeschränkung wegen fortgesetzter
schlechter Führung, zurückzuführen auf die Strafen der
letzten vier Wochen." — Ich brauche hier wohl nicht
besonders zu sagen, daß diese Art der Pädagogik sich für
mein ganzes Leben eingemeißelt hat. Wenn mich Kameraden und
Vorgesetzte später vielleicht als zu gut in der Behandlung
meiner Untergebenen befunden haben, so ist dieser Mangel auf diese
mir bis ins tiefste Innere als ungerecht empfundene Behandlung
zurückzuführen.

    Meine letzten
Jugendjahre verbrachte ich in den Real-Gymnasien der schönen
Städte Nürnberg und Augsburg. An diese Zeiten denke ich
immer mit großer Freude zurück. Die ungleich größere
Freiheit, welche ich außerhalb des Kadettenkorps genoß,
bildete den schönsten Teil meiner Schuljahre. In all diesen
Jahren war es natürlich mein sehnlichster Wunsch, ebenso wie
mein Vater, Soldat zu werden. Als ich dann endlich nach vielen,
vielen Schuljahren dies Ziel in greifbarer Nähe sah, setzte ich
meine ganze Energie daran, um endlich die Pforten der Schule hinter
mir schließen zu können. Im Juni 1909 machte ich meine
Abschlußprüfung. Von der Schule weg trat ich bei den Ulmer
Pionieren als Fahnenjunker ein.

    In dem damaligen
württembergischen Pionier-Bataillon Nr. 13 wurde ich der 1.
Kompanie zugeteilt. Die ersten Ausbildungsmonate, die ich mit noch
zwei anderen Fahnenjunkern durchmachte, waren kein reiner Genuß.
Ich kam die ganze Zeit über nicht zur Besinnung. Früh
morgens ging es zum Ausbildungsdienst, und spät abends fielen
wir erschöpft auf unserem harten Soldatenlager in tödlichen
Schlaf, aus dem wir morgens durch die Klänge des Wecksignals
aufgescheucht wurden. Was ich in dieser Zeit alles an Strapazen
durchmachen mußte, läßt sich kaum beschreiben. Wir
mußten so angestrengt exerzieren und turnen, daß wir
regelmäßig zwei bis dreimal am Tage, besonders während
der großen Hitze, wie aus dem Wasser gezogen aussahen. —
Aber diese harte Zeit dauerte nur, bis wir in die Kompanie eingereiht
wurden, was kurz vor den Manövern erfolgte. Hier waren wir der
strengen Aufsicht unseres ausbildenden Sergeanten entzogen und
bekamen wieder mehr Freude für den Soldatenberuf.

    Nach dem Manöver
wurde ich Gefreiter und Unteroffizier und kam dann zur Kriegsschule
nach Hannover.

    Im Herbst 1910 kam
ich von der Kriegsschule aus Hannover zurück und wurde bald
darauf Leutnant. Die ersten Leutnantsjahre waren fast so anstrengend,
wie die ersten Monate als Fahnenjunker. Um den Kompanie-Dienst
richtig durchführen zu können, waren wir gezwungen,
ungeheuer viel zu lernen. Die kurze Ausbildungszeit als Fahnenjunker
und auch in der Kriegsschule war nicht dazu angetan, uns zu alten
erfahrenen Soldaten zu machen. Indem wir uns auf unseren Dienst
vorbereiteten, lernten wir selbst am allermeisten. Dazu kamen dann
noch die vielen technischen und taktischen Offiziersaufgaben, welche
uns das Leben sauer machten. Aber trotzdem lebten wir froh und
vergnügt in den Tag hinein, und die vielen Feste, die wir in
unserem Ulmer Kasino, auf unseren Sportplätzen, in der Kaserne
und auf dem Wasserübungsplatze an der Donau verlebten, gehören
mit zu den schönsten Erinnerungen meines Lebens.

    Nach zwei Jahren
Frontdienst wurde ich zur Militär-Technischen Hochschule in
Berlin kommandiert. Hier sollte für zwei Jahre die
Frontdiensttätigkeit mit einer Hörsaaltätigkeit
abwechseln. Zum erstenmal sah ich die größte Stadt
Deutschlands. Beides, Berlin und die Hörsaaltätigkeit,
erweckten mein höchstes Interesse. In diesen Jahren hörte
ich zum erstenmal Genaueres von der Fliegerei. Mein Wunsch, Flieger
zu werden, war sehr groß, jedoch konnte es mir als Pionier
niemals gelingen, dorthin zu kommen, da ich zuerst mindestens vier
Jahre Dienstzeit hinter mich bringen mußte, bevor mein
Bataillons-Kommandeur ein entsprechendes Gesuch meinerseits
weitergeleitet hätte.

    Zwei Jahre
Ausbildungszeit waren für die Militär-Technische Hochschule
in Berlin vorgesehen. Am Ende des ersten Jahres kehrten wir zu kurzer
Frontdienstleistung zu unserem Bataillon zurück, und zwar fuhren
wir von dort aus direkt zu einer Pontonierübung nach Straßburg.
Von dieser Übung gerieten wir unmittelbar in den großen
Weltkrieg hinein. Unter brausenden Kriegsliedern kehrten wir von
Straßburg nach Ulm zurück. Dort wurde mobil gemacht.

    Den ersten Gegner
sah ich in den Vogesen. Dort erhielt ich auch meine Feuertaufe. Mit
meinem Pionierzug marschierte ich meist an der Spitze der Division,
um alle Hindernisse, die den Vormarsch aufhielten, aus dem Wege zu
räumen. Dabei passierte es mir oft, daß ich mit einer
kleinen Truppe meiner Getreuesten mich plötzlich mitten zwischen
der Infanterie befand und alle Sturmangriffe begeistert an der Spitze
der Infanterie mitfocht. Bei einem solchen Sturmangriff erhielt ich
meine erste Verwundung. — Wir waren weit vorausgeeilt und sahen
uns plötzlich ganz allein dem Feind gegenüber. Nach der
Überquerung eines Baches, beim „Sprung auf marsch-marsch",
erhielt ich einen Schuß in das linke Schienbein. Zu meiner
größten Betrübnis war ich gezwungen, in die Heimat
zurückzukehren. Aber das war mein Glück, denn mein
heißester Wunsch konnte nun in Erfüllung gehen. Da ich
momentan für die Fußtruppe untauglich war, meldete ich
mich, um sofort wieder an die Front zu kommen, zu der damals im
Aufschwung begriffenen Fliegertruppe. — Ganz einfach war es
nicht, dahin zu kommen, da mein damaliger
Ersatz-Bataillons-Kommandeur meine Kommandierung wohl befürworten
wollte, aber etwas zu ängstlich war, die dazu notwendigen
Telegramme mit dem General-Kommando zu wechseln. Ich griff hier zum
ersten Mal selbständig in den Gang meines Geschickes ein, indem
ich das Urteil für meine besondere Eignung und meine technischen
Vorkenntnisse, das für eine schnelle Erledigung meines Gesuches
notwendig war, selbst entwarf und an das General-Kommando
telegraphieren ließ. Acht Tage vergingen, bis meine Einberufung
zur Fliegertruppe eintraf. Die Zwischenzeit wurde durch die Vorwürfe
meines Kommandeurs ausgefüllt, der über meine
Selbständigkeit im Verkehr mit so hohen Behörden äußerst
aufgebracht war und mir darüber sein tiefstes Mißfallen
aussprach. Nur dem Umstand, daß dieser Kommandeur ein guter
Freund meines Vaters war, verdanke ich es, daß ich damals einem
Verweis entgangen bin.   


    Meine erste
Fliegertätigkeit begann damit, daß ich mich auf dem
Flugplatz Johannisthal bei der Flieger-Ersatz-Abteilung Adlershof
meldete. Ich wurde als Flugzeug-Beobachter für die
Flieger-Abteilung 41 vorgesehen. Eine Ausbildung als Beobachter gab
es in der damaligen Zeit noch nicht. Ich setzte mich eben in jedes
startende Flugzeug hinein, es war mir gleichgültig, wer flog, ob
der Pilot seinen ersten Alleinflug machte, oder seine
Prüfungs-Landungen. Mir kam es hauptsächlich darauf an, mal
in die Luft zu kommen und von oben zu sehen, wie sich die Erde unter
mir ausnahm und an Hand der Karten alle die vielen Wege, Häuser,
Flüsse usw. auseinander zu halten und dementsprechend das Sehen
aus der Luft zu lernen. Ganz besonders interessierte mich natürlich
gleich der Verkehr auf den Eisenbahnen und auf den Straßen aus
kleinerer und größerer Höhe.

    Meinen ersten
größeren Flug machte ich mit dem damaligen Leutnant
Flascha nach Leipzig. Ich hatte mir Karten für diesen Flug
besorgt und auf diesen Karten alles Notwendige eingezeichnet. Es war
eine Albatros-Schulmaschine, mit der wir starteten. Damals war es uns
noch nicht bekannt, daß es zweckmäßig sei, für
solche Flüge Wettermeldungen einzuholen. Auf halbem Wege
zwischen Berlin und Leipzig, bei Wittenberg, zog eine dicke
Wolkendecke auf. Wir flogen nun nach der Uhr über den Wolken
weiter. Als wir annahmen, daß wir nun in der Nähe des
Flugplatzes Leipzig-Mockau wären, gab ich meinem Piloten das
Zeichen zum Niedergehen. Er ging auch sehr tapfer durch die Wolken
nach unten. Wir kamen ausgerechnet bei der Zeppelin-halle in Leipzig
heraus. Es regnete in Strömen, so daß eine Orientierung
fast unmöglich war. Da wir den Platz selbst nicht kannten und
bei dem schlechten Wetter nicht finden konnten, landeten wir auf
einem sehr günstigen Stoppelacker. Es stellte sich heraus, daß
wir in allernächster Nähe des Flugplatzes gelandet waren.
Als wir uns für den Weiterflug Benzin besorgt hatten, startete
Flascha wieder. Am Ende des Flugplatzes war eine hohe Baumreihe. Eine
starke Gewitterböe erfaßte uns kurz nach dem Start und wir
rutschten über den Flügel ab. Der erste Bruch, den ich in
meiner Fliegertätigkeit überstanden hatte. Außer dem
Flugzeug war wenig kaputt. Wir packten unsere photographische Kamera
usw. zusammen und zogen betrübt nach dem Bahnhof Leipzig ab.

    Bald darauf machte
ich mit Flascha nochmals einen Flug nach Leipzig, der uns auf dem
Hinflug auch gut glückte, während wir auf dem Rückflug
mehrmals wegen Motordefektes notlanden mußten, bis schließlich
nach einigen Tagen Notlandung bei Windisch-Wilmersdorf das Flugzeug
abmontiert werden mußte.

    Dies war meine
Ausbildung als Beobachter, die noch gekrönt wurde durch einen
kurzen Aufenthalt in Schwerin bei den damaligen Fokkerwerken, wo wir
in dem Anwerfen der Oberursel-Rotations-Motoren geschult wurden. Mit
diesen Kenntnissen ausgerüstet kamen wir dann mit unseren
Fokker-Eindeckern in Gent an. Dort wurde aufmontiert. Bei dem
Überführungsflug nach dem Flughafen landete ich mit meinem
Flugzeugführer als einziger auf dem vorgesehenen Flugplatz. Den
anderen Flugzeugen gelang es zum Teil erst nach Tagen, sich am
Bestimmungsort einzufinden. Zwei Flugzeuge mußten sogar mit
Lastwagen herangezogen werden. Dadurch, daß es mir gelungen
war, den Flugplatz sofort zu finden, erwarb ich mir schon in den
ersten Stunden den Ruf einer Beobachter-Kanone, den ich dann auch im
Verlauf der nächsten Jahre beibehielt.

    Ich hatte
Gelegenheit, auf allen Gebieten des Flugzeug-Beobachters
Spezialerfahrungen zu sammeln, und die verschiedenartigen Zweige
erfüllten mich mit allergrößtem Interesse. Dadurch
gelang es mir auch, überall recht schöne Erfolge zu
erzielen und mir die Zufriedenheit meiner Vorgesetzten zu erwerben.
Ich kann ganz offen sagen, daß mir die ersten Aufklärungsflüge
und die ersten Artillerie-Einschießen ziemliche Schwierigkeiten
gemacht haben. Es war mir bei den allerersten Flügen nicht
möglich, die vielen Straßen und Eisenbahnen, die sich vor
Ypern kreuzten, auseinander zu finden. Es war mir fast nicht möglich,
die unten feuernden Batterien räumlich festzulegen und gar noch
unsere Batterie auf diese Ziele richtig einzuschießen. Im
Anfang kam es oft vor, daß wir von unserem
Artillerie-Einschießen mit recht negativem Erfolge
zurückkehrten, vielfach lag es aber auch an der Artillerie, die
zeitweise nicht geschossen hatte. Aber mit zunehmender Flugtätigkeit
wuchs auch die Erfahrung. Am meisten hat mir zu der schnellen
Ausbildung als guter Beobachter meine Tätigkeit als
Bild-Offizier bei der Abteilung geholfen. Dort hatte ich reichlich
Gelegenheit, mir auf der Photographie das anzusehen, was unten und
drüben hinter der Front vom Flugzeug aus zu erkennen war. Ich
arbeitete sozusagen Tag und Nacht an meiner Vervollkommnung als
Flugzeug-Beobachter und mein größter Kummer war, wenn ich
manchmal tagelang nicht eingesetzt wurde und zusehen mußte, wie
mancher andere die Aufgabe, die uns durch das General-Kommando
gestellt wurde, nicht erfüllen konnte, weil ihm dazu die nötige
Erfahrung mangelte. Mein Wunsch, mich selbst als Flugzeugführer
ausbilden zu lassen, scheiterte daran, daß ich als Beobachter
unentbehrlich war.

    Meine fliegerische
Tätigkeit spielte sich zunächst hauptsächlich in
Flandern ab. Die Somme-Schlacht brachte mich zum ersten Mal in eine
andere Tätigkeitsart in die Gegend der Somme. Ich war inzwischen
Oberleutnant geworden und wurde an der Somme zum Kampfgeschwader 4
als Staffelführer versetzt. Hier war ich zum erstenmal als
Flieger in einer selbständigen Stellung und konnte nach bestem
Ermessen meine Staffel einsetzen. Das Feld meiner Tätigkeit war
eigentlich auf den Artillerie-Schutz unserer Artillerie-Flugzeuge
beschränkt. Da mir das jedoch gar nicht zusagte und ich am
liebsten selbst eingeschossen hätte, statt mit beobachten zu
müssen, wie jüngere Artillerie-Beobachter günstige
Wetterlagen zum Einschießen vorübergehen ließen, so
wandte ich mich mit meiner Staffel einem anderen Aufgabenkreise zu,
dem Nachtflug. Wir benutzten die schönen hellen Mondnächte
und begannen hier systematisch die Entwicklung des
Nacht-Bomben-Fluges. Durch die schönen Erfolge, die wir bei
unseren gelegentlichen Nachtflügen hatten, wurden bald darauf
die Kampfgeschwader in Nacht-Bomben-Geschwader umorganisiert.

    Ich muß hier
noch einflechten, wie ich trotz aller Widerstände meiner
Abteilungsführer doch selbst Flugzeugführer wurde.

    Mein erster
Abteilungsführer hatte die Flieger-ErsatzAbteilung in Böblingen.
Er lud mich ein, ihn bei meinem nächsten Urlaub zu besuchen. Ich
sagte den Besuch unter der Bedingung zu, daß er mich während
dieser Zeit bei der ihm unterstehenden Flieger-Abteilung schulen
ließe. Auf die zusagende Antwort hin nahm ich sofort meinen
schon längst fälligen Urlaub und fuhr nach Böblingen.
Innerhalb von drei Tagen hatte ich in den Morgen- und Abendstunden
ca. 40 Schulflüge hinter mir und machte anschließend daran
meinen ersten Alleinflug, dessen Erfolg mich allerdings nicht sehr
befriedigte. In den vorhergehenden Tagen hatte mein etwas ängstlicher
und nervöser Fluglehrer mir eigentlich nie recht das Steuer
überlassen. Nun war es doch ein recht bescheidenes Gefühl,
so allein im Flugzeug zu sitzen und für alles, was nun geschah,
selbst verantwortlich zu sein. Die Rettung sah ich darin, das
Flugzeug auf starke Fahrt zu drücken, hatte dabei aber nicht
gewußt, daß dadurch das Flugzeug schwer in die Kurve zu
bekommen war. Meine erste Runde um den Flugplatz Böblingen bis
zur ersten Landung ging deshalb in ziemlich scharfer Fahrt und
scharfer Kurve vor sich. Bei der Landung kam ich auch nicht an den
Punkt, an den ich kommen wollte. Ich fing zu hoch ab und da ich
wußte, daß es in solchen Fällen notwendig ist, noch
etwas Gas zu geben, gab ich nochmals Gas, allerdings etwa zwei bis
drei Sekunden zu spät, so daß der Propeller nach
Einknicken des Fahrgestells die Grasnarbe ordentlich beschädigte.
Damit hatte ich meinen ersten Alleinflug hinter mir; wenn auch nicht
gerade ganz glatt gelandet, so war doch die Beschädigung
unerheblich. Am nächsten Morgen um fünf Uhr ging es dann
wesentlich besser. Ich erledigte an diesem Tage noch meine
Pilotenprüfung, die darin bestand, daß in einer Höhe
von 500 Metern drei Achten geflogen werden mußten. Die
Landungen waren von da ab alle recht gut.

    Mit meinen enormen
Flugkenntnissen kehrte ich von meinem Urlaub zurück. Es war mir
aber nicht möglich, meine Flugkenntnisse aus dem schon oben
erwähnten Grunde weiter zu vervollkommnen, so daß mir mein
sehnlichster Wunsch, Jagdflieger zu werden, leider immer verschlossen
blieb.

    Erst jetzt, da ich
Staffelführer war, bot sich mir Gelegenheit, meine
unterbrochenen Flugstudien wieder aufzunehmen. Ich richtete mir bei
meiner Staffel ein Schulflugzeug ein, machte wiederum einige
Schulflüge und ging dann dazu über, alle Typen, die ich bei
meiner Staffel hatte, selbst zu fliegen.

    Ende des Jahres
1916 geriet ich über den Wolken mit zwei feindlichen
Newport-Jagdflugzeugen in den Kampf. Dabei gelang es einem Flugzeug,
mich in seine Maschinengewehrgarbe zu bringen.. Unser Flugzeug wurde
so schwer getroffen, daß wir mit zerschossenem Motor sofort in
die Wolken hineinfielen. Ich selbst bekam einen schweren
Oberschenkelschuß. Es gelang uns, im Gleitflug gerade noch über
die erste feindliche Linie hinwegzukommen hinter unseren ersten
Graben, wo wir im Trichterfeld uns überschlugen. Nach
zweistündigem heftigen Trommelfeuer auf unsere Maschine, bei dem
ich durch den Druck der explodierenden Granaten hin- und hergeworfen
wurde, schleppte ich mich in Deckung und wurde dann durch meinen
unverwundeten Flugzeugführer und mit Hilfe der Grabenbesatzung
zurückgebracht. Ein Vierteljahr lang lag ich im Lazarett. Mit
zwei Stöcken meldete ich mich wieder bei meinem alten Geschwader
zurück und bekam eine andere Staffel.

    Wir hatten eben
die ersten zweimotorigen Großflugzeuge bekommen. Die ersten
davon waren nicht sehr brauchbar, aber die nachfolgenden waren doch
schon recht gut, und mit ihnen marschierten wir weiter an der Spitze
der Entwicklung dieser Flugzeugart und des Nachtfluges.

    Anfang März
1918 war mein Jahrgang zur Hauptmanns-Beförderung an der Reihe,
und auch ich wurde zum Hauptmann befördert und wurde am gleichen
Tage zum Kommandeur eines Bomben-Geschwaders ernannt. Meine Tätigkeit
als solcher dauerte nicht lange, da ich in der Nacht vom 20. zum 21.
Mai auf einem Nachterkundungsflug infolge eines feindlichen
Artillerieschusses zur Notlandung hinter den feindlichen Linien
gezwungen wurde. Damit war für mich meine eigentliche
Kriegstätigkeit abgeschlossen.

    


Gefangennahme
– In Kriegsgefangenschaft – Mißglückte
Fluchtversuche – Die Flucht

    


    So viele Kugeln
waren in den Kriegsjahren bis zu diesem Zeitpunkt an mir
vorbeigeflogen. Es gehörte schon eine ganz starke Dickfelligkeit
dazu, um von all diesen Gefahren unbeeinflußt Tag für Tag,
Monat für Monat und Jahr für Jahr immer wieder sich in
derselben Art schwersten Gefahren auszusetzen und in den Gefahren
selbst die Ruhe und Überlegung zu behalten. Nur dadurch war es
möglich, ungerupft durchzukommen Um das alles durchzuhalten, war
es notwendig, sich ganz bestimmte Grundsätze anzueignen und nach
diesen Grundsätzen zu handeln. Zunächst machte ich mir alle
die verschiedenen Möglichkeiten klar, die eventuell eintreten
konnten. Da war die Möglichkeit, verwundet zu werden. Ich hatte
schon zwei Verwundungen hinter mir und kannte diese Art des
Ausgeschaltetwerdens recht gut. Es bestand natürlich die
Möglichkeit, so verwundet zu werden, daß dadurch eine
dauernde Beeinträchtigung fürs ganze fernere Leben gegeben
wurde. Aber mochte da kommen was wollte, das Leben war für mich
in jeder Form lebenswert.

    Eine zweite
Möglichkeit bestand darin, daß uns das Schicksal der
Gefangennahme drohte. Hier hatte ich weniger Erfahrung, aber ich
glaubte, daß auch im Gefängnis das Leben lebenswert sein
könnte, gab es dann doch immer die Möglichkeit, auf eine
Flucht zu sinnen.

    Auch dieses Los
schien mir im Hinblick auf die Möglichkeit, hier an der
Wiedergewinnung der Freiheit arbeiten zu können, wesentlich
besser als das dritte Los, das so viele jeden Tag ereilte: Im Kampf
zu fallen. — Aber auch hiergegen half nur das eine: Ohne Furcht
und Scheu allen Gefahren ruhig und fest ins Auge zu blicken und,
falls die Kugel, die für mich bestimmt war, kam, mit einem
Lächeln dem Ende entgegenzusehen.

    Als auf meinem
nächtlichen Erkundungsflug unter meinem Flugzeug in
unmittelbarer Nähe eine Granate explodierte, da war mir das
zweite der eben beschriebenen Lebensschicksale beschieden: die
Gefangenschaft. Ein Sprengstück mußte die Benzinleitung
getroffen haben; denn plötzlich sank der Benzinstand und der
eine Motor blieb infolgedessen stehen. Mit dem anderen Motor und dem
Rest des Benzins versuchten wir noch die Front zu erreichen, aber es
war zu weit, und noch hatten wir nicht die Hälfte zurückgelegt,
da stand in 500 Meter Höhe auch der andere Motor. Unter uns lag
in stiller Ruhe im Mondenschein ein französisches Städtchen,
über das wir im Gleitflug hinweg einer schönen Waldwiese
zustrebten. Wir landeten still, ohne bei der Landung auch nur das
geringste am Flugzeug zu beschädigen. Niemand war auf uns
aufmerksam geworden, da uns lediglich das Pfeifen des Windes in den
Spanndrähten des Flugzeuges hätte verraten können.
Mein Flugzeugführer war nicht recht im Bilde, wo wir uns
befanden und fragte mich, ob wir auf deutscher Seite gelandet wären.
Ich mußte ihm leider sagen, daß wir noch etwa 50 bis 60
km bis zu unseren ersten Linien hätten. Er war hiervon ebenso
wenig angenehm berührt wie ich, aber es half nun nichts, es hieß
handeln. Auf 60 km hinter den feindlichen Linien, ohne Kenntnis der
Gepflogenheiten des Gegners, ohne Kenntnis und Übung der Sprache
des Landes! Das erste war, unser Flugzeug durfte nicht unversehrt in
Feindeshand fallen. Dem war leicht abzuhelfen. Wir hatten zwei
Flugzeugzerstörer dabei. Alles, was wir in der nächsten
Zeit gebrauchen konnten, brachten wir vom Flugzeug weg und alles, was
dem Feind nicht in die Hände fallen durfte, brachten wir so an,
daß es bei der Explosion der Zerstörer mit vernichtet
wurde. Unsere Zerstörer legten wir zwischen die Öltanks und
die Zylinder der beiden Motoren und zogen die Abreißzünder
zu gleicher Zeit ab. Dann machten wir uns so schnell wie möglich
aus dem Staube.

    Wir entschlossen
uns, zum allermindesten zu versuchen, uns nach unseren Linien
durchzuschlagen. Aus unseren Fliegeranzügen machten wir uns
einen entsprechenden Marschanzug und begaben uns noch in derselben
Nacht in nordöstlicher Richtung auf den Weg. Wir kreuzten einige
Bahnkörper, und bald hatten wir die genaue Orientierung
aufgenommen. Wir kamen nicht allzu schnell vorwärts, da wir uns
ängstlich vor jedem Lebewesen in acht nehmen mußten und
manchmal halbe Stunden im Straßengraben lagen, bis Geräusche,
die wir vernommen hatten, wieder verstummten. Am Morgen legten wir
uns in ein Kornfeld zur Ruhe nieder. Als wir von dem ersten Schlaf
erwachten, quälte uns fürchterlicher Hunger, den wir mit
allen möglichen Mitteln zu stillen versuchten, jedoch ziemlich
vergeblich; denn um diese Jahreszeit war noch nichts gewachsen. Es
war ein herrlicher Maitag. Die Sonne stieg empor, und ihre heißen
Strahlen ließen uns unendlichen Durst verspüren, aber aus
unserem Versteck konnten wir nicht hinaus. Wir beobachteten in
unserer nächsten Umgebung die Rekrutenausbildung und sahen viele
Autos auf den Straßen nach der Front ziehen und unsere Gedanken
begleiteten sie. Wir mußten in unserem Versteck warten, bis die
Nacht hereinbrach. Dann begaben wir uns wieder auf den Vormarsch und
kamen schon um Mitternacht durch Compiegne.

    Wir waren
glücklich, daß wir schon zwei Posten passiert hatten, und
wurden allmählich immer unvorsichtiger. Wir leuchteten mit einer
Taschenlampe einen Wegweiser ab und marschierten dann weiter. Dies
Ableuchten mit der Taschenlampe hatte ein französischer
Wachtposten gesehen, der uns daraufhin ein Halt zurief. Wir konnten
den im Schatten stehenden Posten nicht erkennen. Ich versuchte, mich
als englischen Captain auszugeben und rief ihm zu: Captain Cook. Dem
Posten schienen wir aber wenig Vertrauen einzuflößen. Er
trat aus seinem Mondschatten auf uns zu und nahm uns gefangen. Er
bedeutete uns, daß wir auf die Wache mitgehen müßten,
und gebot uns, durch ein Tor in einer Mauer in einen Vorhof
einzutreten. Ich sah den Posten und sah hinter dem Tor die
unabwendbare Gefangenschaft lauern. Wenige Sekunden trennten mich
davon, und in diesen Sekunden bäumte sich mein Wille dagegen
auf.

    Ich bedeutete dem
Posten mit höflicher Handbewegung, uns voranzugehen. Der Posten
nahm sein Bajonett herab und in dem Moment, in dein er durch das Tor
gehen wollte, gab ich ihm einen kräftigen Stoß und rannte
davon. Mein Flugzeugführer, der neben mir stand, rannte nach der
anderen Seite. Der Posten muß ziemlich betroffen von der wenig
freundlichen Behandlung gewesen sein, denn die nächsten zehn
Sekunden hörte ich nichts hinter mir; dann aber wurde es
lebendig und ich ahnte, daß die Verfolgung von uns zwei
Schwerverbrechern in vollen Gang kam. Trotzdem ich die größte
Eile hatte, aus den letzten Straßen von Compi4ne
herauszukommen, mußte ich mich vorher doch noch mal zu einem
ziemlich langsamen Tempo bequemen. Von der anderen Seite kam mir ein
Soldat entgegen, der mich anrief und mich nach dem nächsten Weg
zum Bahnhof fragte. Den Sinn seiner Frage verstand ich wohl, eine
Antwort geben konnte ich nicht. Ich tat zunächst, als verstände
ich ihn nicht und blieb auf der anderen Straßenseite. Auf seine
wiederholte Frage drehte ich mich um, zeigte in eine andere Richtung
als die, aus der ich kam, mit den Worten: „Direktemang".
Das war alles, was mir an Französisch in diesem Moment einfiel.
Der Soldat begab sich recht unbefriedigt auf den Weg, und ich selbst
machte mich aus dem Staube, bog in einen Garten ein und gelangte aus
diesem Garten ins freie Feld. Ich war der ersten Gefangennahme
glücklich entronnen.

Wo mein Flugzeugführer
geblieben war, wußte ich nicht. Ich war jetzt allein. Das
Alleinsein in solchen schwierigen Lebenslagen halte ich nicht gerade
für schlecht, denn ein einzelner Mensch kämpft sich
leichter durch und kann mehr plötzlichen Eingebungen folgen, als
zwei. Hier ist immer erst eine gewisse Verständigung notwendig
und diese wenigen Sekunden, die dazu erforderlich sind, genügen
dann meistens, um sonst glückliche Einfälle zum Mißerfolg
zu führen.

    Noch einmal in
dieser Nacht, als ich eben die große Landstraße
überquerte, stieß ich auf eine Patrouille. Ein
französischer Polizeibeamter fuhr mir in dem Moment, als ich die
Straße überqueren wollte, direkt gegen den Bauch. Bis er
selbst sich von seiner Verblüffung erholen konnte, vom Rad
herunterkam und die ganze Situation richtig begriff, war ich bereits
einige 50 Meter im Kornfeld verschwunden. Von da ab vermied ich
ängstlich jede Straße, und das Überqueren der Straßen
im Mondlicht machte ich nur auf dem Bauche kriechend.

    Vier Tage lang
kämpfte ich mich noch durch. In der fünften Nacht war ich
dann glücklich in der vordersten Linie angekommen und brachte
einen vollen Tag in Granattrichtern liegend zu. Da von deutscher
Seite ziemlich heftig geschossen wurde und meist sehr unerwartet
Streufeuer auf der ganzen Gegend lag, so konnte ich nur wenig von der
Grabenbesatzung bemerken. Es herrschte außer dem Krachen und
Pfeifen der Granaten Totenstille. Als der Abend kam, wurde es überall
lebendig. Ich war kurz vorher auf einen Baum gestiegen, und unter mir
zogen lange Kolonnen auf, die unmittelbar in nächster Nähe
einen Schützengraben auszuheben begannen. Alles ging in
verhältnismäßig großer Stille vor sich. Nun war
der Moment gekommen, die letzten Hindernisse zu überwinden, um
so in unsere Gräben zu gelangen. Einen als Verteidigungsstellung
ausgebauten Hohlweg mußte ich dazu überqueren. Wie ich
eben in diesen Hohlweg hineinsteige, höre ich plötzlich
neben mir Schritte. Das "bleu horizon" der französischen
Uniform war für diese Nächte so gut, daß ich die
Leute, die neben mir gingen, nur hören konnte. Im Schatten des
Grabens, überspült vom silbernen Mondlicht, waren die Leute
tatsächlich nur in allernächster Nähe zu sehen. Eine
Kolonne von 15 Mann war schon an mir vorübergegangen, da hörte
ich plötzlich von vorne den Truppenführer etwas nach
rückwärts sagen. Die Leute neben mir gaben in hier nicht
wiederzugebenden Ausdrücken Antwort. Der Truppenführer kam
daraufhin wieder zurück. Die Leute neben mir konnten mich nicht
sehen. Ich hoffte dadurch, daß ich mich vollkommen ruhig
verhielt, der Gefahr der Entdeckung zu entgehen. Aber der Gefreite
tippte mich an und da fielen alle über mich her — ich war
gefangen.

    Von dem Moment
meiner Gefangennahme bis zur geglückten Flucht vergingen
sechzehn Monate. überall, wo ich unter guter Bewachung
hingebracht wurde, war mein ganzes Sinnen und Trachten darauf
gerichtet, wieder zu entkommen. Viele, viele vergebliche Fluchtpläne
wurden geplant und geschmiedet. Über die Dächer, durch
Drahthindernisse und unter der Erde. Alle waren sie zum Fehlschlagen
verdammt, viele Kleinigkeiten waren übersehen worden, die dann
den ganzen großen Plan in sich zusammenbrechen ließen.

    Das Unangenehmste
an der Gefangenschaft waren die ersten Monate. In dieser Zeit machte
ich meist mit kleinen engen Gefängniszellen Bekanntschaft, in
denen ich allein meinem Gedanken und Empfindungen überlassen
war. Ich lernte dabei die ganze ungeheure Trostlosigkeit solcher
Gefangenenzellen kennen, und auch wieder nur der Gedanke, daß
Millionen anderer Menschen solche Zeiten überstanden haben und
daß die Zeit meiner Gefangenschaft wohl nicht ewig dauern
würde, half mir über das Niederdrückende hinweg. Die
Ohnmacht und die Unmöglichkeit, von hier aus in dem großen
Völkerringen der bedrängten Heimat helfen zu können,
war der zweite bittere Tropfen in diesem Leidensbecher. Aber es half
alles nichts. Mit den Tatsachen mußte ich rechnen und mußte
sehen, wie ich, ohne wahnsinnig zu werden oder zu verblöden,
diese Zeit überstehen konnte. Ich machte mir deshalb eine
gewisse Zeiteinteilung zurecht, beobachtete den Gang der
Sonnenstrahlen, die durch das hohe Fenster in meine Zelle fielen, und
machte mir dabei eine Sonnenuhr zurecht. Damit gingen Stunden hin.
Dann wiederum stellte ich meine Tische und Stühle aufeinander
und kletterte oben ans Fenster, um die frische Luft zu genießen
und meine Blicke in die blaue Himmelsferne schweifen zu lassen. Des
Nachts beobachtete ich oft stundenlang den Gang der Sterne am
Firmament.

   Auf meinem Marsch
nach der Front waren meine Kleider vielfach zerrissen worden. Ich
bekam durch meinen Gefängniswärter Nadel und Faden und
besserte dann stundenlang meine defekten Kleidungsstücke aus,
worin ich es sogar zu einer gewissen Fertigkeit brachte.

   In den ersten
Wochen meiner Gefangenschaft erlebte ich viele Verhöre und alle
möglichen Versuche seitens meiner Aufsichtsorgane, von mir auf
alle mögliche Weise Nachrichten über unsere Truppen, über
die Organisation auf unserer Seite usw., Näheres zu erfahren.
Meinen Ausfragern war es aber bald klar, daß sie im offenen
Verhör aus mir nichts herausbekommen würden. Sie haben es
dann unter Anwendung aller möglichen Mittel versucht. Ob unter
den vielen deutschen Gefangenen, mit denen ich in einem engen Hof
täglich die frische Luft genießen konnte, mehr als einer
oder zwei Spione waren, kann ich natürlich nicht beurteilen.
Erkannt habe ich jedenfalls zweimal, daß die mit mir im selben
Hof zusammengesperrten scheinbar deutschen Offiziere nur französische
Spione in deutscher Uniform waren. Daß ich diese ebenso
gründlich zu täuschen versucht und belogen habe, wie bei
meinen ersten Verhören, bedarf wohl keiner besonderen Erwähnung.

   Erträglich
wurde die Gefangenschaft erst an dem Tage, an dem ich in das
Offiziers-Gefangenlager Montoire kam. Dort waren 250 deutsche
Offiziere und 80 Ordonnanzen auf recht engem Raum zusammengesperrt.
Da ich selbst Hauptmann war, hatte ich verhältnismäßig
noch recht viel Platz und war mit meinem Schicksal zufrieden. Die
ersten vierzehn Tage brachte ich damit zu, mich von den verschiedenen
Gefängnissen, durch die ich geschleppt worden war, zu erholen.
In der schönen Julisonne im Lehnstuhl im Freien liegend, war ich
dessen nach vierzehn Tagen der Ruhe so überdrüssig, daß
ich von da ab ernstlich an den verschiedenen Möglichkeiten einer
Flucht zu arbeiten begann. Die verschiedensten Pläne wurden
erwogen und wieder verworfen.

    Ein Plan ging
dahin, durch ein großes Loch, das wir in das Dach des
Unterbringungshauses gemacht hatten, in einen der umliegenden Höfe
zu kommen Durch einen herabfallenden Dachziegel wurde aber der Posten
unterhalb zu früh aufmerksam, und so mußte vor
Morgengrauen zum Rückzug geblasen werden.

    Ein anderes Mal
sollte es durch das Stacheldrahthindernis und den Drahtzaun gehen.
Nach vieler List und Tücke war nach tagelanger vorsichtiger
Arbeit eine Durchschlüpfmöglichkeit geschaffen. Wir waren
zu dritt. Im Abend-dämmern, während die übrigen
Gefangenen sich noch im Hof befanden, begann das Durchschlüpfen.
Leutnant Sand mit der Drahtschere mußte noch einige
Stacheldrähte beiseiteschaffen und war eben damit fertig
geworden. Er hatte bereits den jenseitigen Rand des
Stacheldrahtverhaues erreicht, bei dem ein Rondengang überschritten
werden mußte. Als zweiter folgte ein anderer und als dritter
ich. Wir sahen den ersten schon ans, Rande eines kleinen Flusses,
durch welchen das Lager außer dem Stacheldraht noch von der
Außenwelt abgeschnitten war. Diesen Fluß wollten wir
später durchschwimmen. In diesem Moment nahte der Wachthabende
auf dem Rondegang und entdeckte uns beide im Drahtverhau. Er machte
natürlich sofort einen Höllenlärm und nahm uns, die
wir im Drahthindernis steckten, gefangen. Da wir zu zweit waren,
konnte er nur einen festhalten. Ich selbst entkam nach rückwärts
wieder ins Lager. Da es dunkel war, hatte ich Hoffnung, von dem
Posten, der mich nicht näher kennen konnte und noch nicht oft
gesehen hatte, nicht wiedererkannt zu werden. Meine Kleidungsstücke
waren im Drahthindernis natürlich stark zerrissen worden. Ich
brachte die ganze Nacht damit zu, diese wieder so instand zu setzen,
daß ich am nächsten Morgen beim Appell dadurch nicht
verraten wurde. Der Wachthabende fand am nächsten Morgen mich
selbst nicht heraus und glaubte in einem anderen den Ausreißer
zu erkennen. Dieser bekam dann auch prompt einen Monat
Gefängnisstrafe für meinen Ausbruchsversuch. Als ich später
mich dem Kommandanten des Lagers als der Gesuchte meldete, kam ich
zunächst auch für den anderen ins Gefängnis. Nach
zwölf Tagen wurde aber die Tür geöffnet und mir
bedeutet, ich sei frei und könnte wieder gehen.

   Wie ich später
erfuhr, hatte der Vorgesetzte des Lagerkommandanten meine Aussagen,
die den dienstlichen Aussagen eines französischen Soldaten
gegenüberstanden, nicht als wahrheitsgetreu anerkannt. Ich mußte
deshalb froh sein, nun nicht neben dem unschuldig Eingelochten auch
noch wegen Belügens ins Gefängnis gesperrt zu werden.

   Ein anderes Mal
hatten wir in wochenlanger Arbeit von einer der Baracken aus einen
langen, langen Tunnel gegraben. Als der Tunnel so weit fertig war,
daß in der Nacht nach oben durchgebrochen werden konnte, und
die Aussicht bestand, von dort aus dem Lager zu entkommen, wurde die
Ausbruchs-Abteilung zusammengestellt. Am Abend des Tages vor dem
Ausbruch entdeckten aber die Aufsichtsorgane, die überraschend
einen Appell abhielten, den ganzen Plan, beschlagnahmten alle die
schönen Vorräte und sperrten alle diejenigen, die
verdächtig waren oder irgendwie unvorsichtig ihre Teilnahme
verraten hatten, einen Monat ins Gefängnis. Ich selbst wer
wieder glücklich entschlüpft und bekam von den aufgesparten
Fluchtvorräten die Schokolade zu essen.

    Ein anderer
Fluchtversuch zu zweien sollte auf dem nächsten Wege über
die Mauer hinweg mit einer Leiter, die der Lampenzünder
tagtäglich benutzte, ausgeführt werden. Ich war der zweite;
mein Partner war bereits über die Mauer geklettert, und ich war
eben im Begriff, auch an die Leiter heranzutreten, um über die
Mauer zu steigen und dann die Leiter nachzuziehen, da fiel jenseits
der Mauer ein Schuß. Mein Partner war einem uns nicht bekannten
Posten hinter der Mauer in die Hände gelaufen. Es war für
mich nicht besonders schwer, kehrt zu machen und unerkannt ins Lager
zurückzukommen. Auch hier bekam ich die Schokolade zu essen,
während mein Kamerad die vorgesehene Rate Gefängnis
absitzen mußte.

    Von da ab
kristallisierte sich bei mir die Erkenntnis, daß ein
Fluchtversuch nur Aussicht auf Erfolg haben könnte, wenn er
allein unternommen würde und niemand im Lager davon Kenntnis
erhielt.

    Bei all den
vergeblichen Fluchtversuchen war eine ganze Menge Zeit verstrichen.
Zwischendurch war der 9. November 1918 gekommen. Die Hoffnung, bald
in die Heimat zurückkehren zu dürfen, schwand von Tag zu
Tag, und die Zustände wurden in den traurigen Wintertagen
schlimmer denn vorher.

    So tauchten mit
dem kommenden Frühling wieder neue Pläne auf, diesmal
allein die Flucht zu wagen. Es wurden von mir nur diejenigen Leute
eingeweiht, von denen ich für meinen Plan Unterstützung
haben mußte. Nicht einmal meine Stubenkameraden erfuhren davon.

    Es war an einem
schönen Abend mit Vollmond im September 1919, als die Stunde der
Flucht gekommen war. Die Vorbereitungen waren bis ins kleinste
getroffen.

    Kurz nachdem der
Wachoffizier, welcher allabendlich die einzelnen Unterbringungsräume
mit dem Dolmetscher abzugehen hatte, bei mir durchgekommen war, ging
ich ans Werk. Mein Zimmer lag im ersten Stock. Daneben waren andere
kleine Räumlichkeiten, in denen auch nur je zwei Mann
untergebracht waren. Ich hatte vorher schon zwei Decken in dem einen
Zimmer vorbereitet und begab mich, unmittelbar nachdem der Offizier
unseren Lagerteil -verlassen hatte, in den nächsten Raum, band
dort schnell zwei Decken zusammen und bat die Insassen dieses
Zimmers, mir die Decken zu halten. Ich selbst schwang mich über
die Fensterbrüstung hinaus und ließ mich an den Decken in
den offenen Hof hinab. Dort wartete ich hinter einem Gebüsch,
bis der Offizier quer über den Hof nach den anderen Wohnräumen
ging. Hinter ihm ging ich so frech wie möglich in der Richtung
nach der Hauptwache zu. Von dort waren in diesem Moment alle Posten
außerhalb aufgezogen, so daß jetzt am wenigsten Posten zu
finden waren. Angesichts aller Posten ging ich dann in einen Stall,
der an das Gebäude der Hauptwache grenzte, holte dort einen
Besen mit langem, langem Stiel heraus und kletterte nun an der Ecke
an der Dachrinne hoch, um über das Dach des Stalles in den
nächsten Hof zu kommen. Das Hochklettern war gar nicht so
einfach, wie ich es mir vorgestellt hatte. Ich stützte mich auf
den Besenstiel und erreichte mit Mühe einen der letzten Haken,
an dem ich mich ganz hochzog. Während ich dort oben auf dem Dach
war, marschierte unten Posten auf Posten an mir vorbei. Alle Posten
schauten aber, wie ich dies schon vorher beobachtet hatte, nicht in
diese Ecke, sondern nach dem Lager-Innern. Schließlich kam auch
der letzte Posten mit dem revidierenden Offizier, dem Dolmetscher und
dem Schließposten unter mir vorbei. Daß sie mich nicht
sahen, war für mich ein unbeschreibliches Glück.

    Nachdem ich auf
dem Dach abgewartet hatte, ob sich in dem Lager irgend Etwas
Verdächtiges rührte, das auf die Entdeckung meiner Flucht
schließen ließ, begab ich mich auf 'dieselbe Art, wie ich
hinaufgestiegen war, in den angrenzenden Garten. Mit aller nur
möglichen Vorsicht ging ich zu Werke. Zunächst stellte ich
fest, daß das Haus, in dessen Garten ich mich befand, nicht
bewohnt war. Der Eigentümer war anscheinend noch zur Erholung an
der See. Ein Tor nach dem offenen Marktplatz war verschlossen. Ich
sah mich um und suchte nach einer Möglichkeit, um vielleicht
über die Dächer der angrenzenden Häuser weg ins Freie
zu kommen. Aber hier war es gefährlicher als nach dem Marktplatz
zu. Den Besen versteckte ich in einer Wagen-Remise, in der ich einige
Kisten fand. In eine dieser Kisten mit dünnwandigen Brettern
packte ich meine Uniform und zog sozusagen Zivil an. Ich hatte
zweierlei Hosen, einen Lüsterrock, eine Zivilweste und ein
Kakihemd, meinen Uniformrock und eine Sportmütze, die ich mir
selbst gemacht hatte. Was ich nicht brauchte, packte ich deshalb in
die Kiste.

   Die einzige
Möglichkeit, gut und ohne großes Aufsehen aus meinem
Versteck hinauszukommen, war durch das Tor in der Durchfahrt. Dazu
mußte ich es aber aufreißen. Auf dem Marktplatz selbst
war gerade das halbe Städtchen Montoire versammelt. Schräg
gegenüber der Durchfahrt war ein kleines Kasperl-Theater, vor
dem eine Unmenge Leute saßen und in dem eben ein scheinbar sehr
lustiges Stück gegeben wurde. Ich wartete einige Minuten an dem
Tor und hatte bald festgestellt, daß es möglich sein
würde, dieses gewaltsam aufzureißen. Da erklang plötzlich
das Rattern von zwei Wagen auf dem holprigen Pflaster. Ein Wagen war
schon vorbei, und der zweite kam gerade. Dieses Geräusch
erschien mir sehr geeignet, den Lärm, der durch das Aufreißen
des Tores verursacht werden müsse, zu übertönen. Ich
riß daher das Tor auf und ging seitlich der fahrenden Wagen auf
den Marktplatz hinaus. Mit meiner Kiste auf dem Rücken
marschierte ich nun mitten auf der Straße weiter aus Montoire
hinaus. Ich hatte die Möglichkeit, mich im Schatten zu bewegen,
aber dort wäre ich sicher mehr aufgefallen und den Leuten
verdächtiger vorgekommen, als mitten auf der Straße. Ich
wich den Leuten auch gar nicht aus, sondern brummte etwas vor mich
hin. Auf den Gedanken, daß ich ein deutscher kriegsgefangener
Offizier aus dem Lager sei, sind sie jedenfalls nicht gekommen, sonst
hätten sie ja Lärm hinter mir geschlagen. So kam ich aus
dem kleinen Städtchen, in dem unser Gefangenenlager lag. Mit
meiner Kiste marschierte ich nun eine halbe Stunde weiter bis zum
nächsten Dorf, wo eine Brücke über die Loire führte.
Ich machte mir aus meinem Waffenrock ein Bündel. Meine
Infanterie-Mütze warf ich in den Fluß und sah sie
davonschwimmen.

   Nachdem ich auch
dieses Dörfchen hinter mir hatte und nichts sich rührte und
kein Lärm zu hören war, setzte ich mich zunächst
einmal hinter eine Hecke am Weg und ruhte mich aus. Ich muß
sagen, daß ich doch ziemlich erregt war und daß mir von
all den letzten Ereignissen noch das Herz klopfte. Der Mond stand am
Himmel und ich hatte wirklich vergessen, wo nun meine Richtung war.
Im Flugzeug hätte ich diesen Zustand als „verfranzt"
bezeichnet. Hier hatte ich aber ja Zeit, so lange sitzen zu bleiben,
bis ich wieder genau wußte, in welcher Richtung ich zu gehen
hatte. Nach zehn Minuten wurde mir auch wieder alles klar. Ich sah
den Polarstern, sah, wie der Mond nach Westen vorschob, und hatte
dann auch die Richtung, in der ich meine Heimat wußte, die
Ostrichtung, und in dieser Richtung lief ich nun die ganze Nacht
weiter. Es war eine herrliche Mondnacht, so schön, wie die
schönsten Nächte, die ich als Nachtflieger je erlebt habe.
Einsame Ruhe lag über dem Land. Ich kam durch Dörfer und
Gehöfte, Hunde schlugen an und ihr Bellen verklang im
Weitermarsch. So kam ich dann an die Straße, die quer zu meiner
Fluchtrichtung von Verdome nach Tour führte. Hier legte ich mich
zunächst einmal hinter ein dichtes Gebüsch am Wege nieder,
um den Morgen abzuwarten. Trotz der starken Ermüdung fand ich
aber nur kurzen Schlaf. Ich hatte Angst, durch Schnarchen
Vorübergehende auf mich aufmerksam zu machen. Der Morgen kam,
und selten habe ich in meinem Leben einen so wundervollen
Sonnenaufgang gesehen. Der ganze östliche Himmel von Nord nach
Süd war eine rosa Kugel, die die blaue Silbernacht vor sich her
nach Westen trieb.

    Bevor noch die
Sonne selbst wie ein leuchtendes Glutmeer auftauchte, kamen die
ersten Bewohner die Straße entlang gepilgert. Ich hatte meinen
Plan, direkt über die zerstörten Gebiete hinweg nach
Holland zu marschieren, aufgegeben. Froh und glücklich über
meine neue Freiheit wählte ich mir einen schönen Weg für
meine Reise. Den Süden Frankreichs und die Schweiz hatte ich ja
noch nie gesehen, und dahin lenkte ich meine Schritte. Ich lief
zunächst einmal in entgegengesetzter Richtung, als die, in der
ich die Heimat wußte, um mich dann später an einem Kanal
zurechtzufinden. Am ersten Tage wäre ich auf den Flöhen,
die ich zu überqueren hatte, in der gräßlichen
Sonnenhitze ohne Wasser beinahe verdurstet. Ich getraute mich nicht,
in die Häuser zu gehen und um Wasser zu bitten, und dieses war
nur aus tiefen Ziehbrunnen zu bekommen. Vier Tage marschierte ich so.
Bei Nacht schlief ich in den Wäldern und auf Feldern, bei Tag
ging ich weiter. Oftmals geriet ich in die größte Gefahr,
entdeckt zu werden, häufig dadurch, daß ich der
Landessprache nicht mächtig war, teils auch dadurch, daß
ich mir in den Städten Kleinigkeiten zu kaufen versuchte.

    Ich hatte auf
meinem Vormarsch auf den verschiedenen Bahnhöfen die Gebräuche
des Lösens einer Fahrkarte studiert und mich über das
Nachsehen der Züge orientiert, so daß ich am Nachmittag
des vierten Tages versuchen konnte, meine Reise mit dem schnelleren
Beförderungsmittel, der Eisenbahn, fortzusetzen. In Blois kaufte
ich mir zum erstenmal eine Fahrkarte nach Bourges. Ich schloß
mich im Abteil einer Familie an und kam so ganz gut an mein Ziel. Von
dort aus löste ich mir am nächsten Morgen, nachdem ich eine
Nacht voll Angst in Bourges zugebracht hatte und dabei bald von einem
Posten entdeckt worden wäre, eine Fahrkarte bis Lyon. Noch am
Abend desselben Tages hatte ich alle weiteren Fahrtmöglichkeiten
nach der Schweizer Grenze studiert und mir auch wiederum unerkannt
eine Fahrkarte bis Annemass gelöst. Ich konnte natürlich
nur Fahrkarten nach solchen Orten lösen, deren Namen ich auch
einigermaßen aussprechen konnte. Die Fahrt von Lyon nach der
Schweizer Grenze zu war für mich etwas gefährlich. Ich
wurde verschiedentlich angesprochen, ohne den Fragern antworten zu
können. Jedesmal drückte ich mich dann in ein anderes
Abteil des Zuges. Während der Fahrt bis Belgard mußte ich
mit einer Paßkontrolle rechnen. Aus den Gesprächen der
Leute entnahm ich, daß hier bei Belgard eine Paßkontrolle
sein müßte. Eigentlich hatte ich die Absicht, schon vor
Belgard auszusteigen, aber als ich aus dem Fenster sah, bemerkte ich,
daß der Weg zwischen engen Felsen durchführte und ein
Verlassen des Zuges ohne Vorzeigen der Fahrkarte, oder ohne mit
Menschen in Berührung zu kommen, wohl nicht möglich war. So
kam ich schließlich in Belgard an. Es blieb mir nicht viel Zeit
zu überlegen, ob ich mich in dem Zug, unter oder auf ihm
verstecken konnte. Der Zug war von Zollbeamten und Polizisten mit
Hunden umstellt und es war wohl nicht möglich, sich im Zug
länger aufzuhalten. Ich wußte auch nicht, ob der Zug über
die Schweizer Grenze nach der Schweiz fuhr. Beinahe war ich der
letzte, der den Zug verließ, und es blieb mir weiter nichts
übrig, als dem Menschenstrom nachzugehen. Durch eine
Unterführung kamen wir in eine große Wartehalle, in der
ein Holzzaun so angebracht war, daß alle Leute
hintereinandergehen mußten, und am Ende dieses Durchgangs stand
die Paßkontrolle. Es waren dort drei Polizisten, die die Pässe
aller Durchgehenden ansahen. Ich hatte keinen Paß. Vor mir
gingen einige Bauersfrauen, die umständlich ihre Pässe
zurecht richteten und in der Hand hielten. Ich sah diese Pässe
und wünschte mir auch einen. Wenn ich bis zu den Polizisten
keinen hatte, war meine Reise zu Ende.

    Am Tage vorher
hatte ich mir eine Zeitung für zehn Centimes gekauft, indem ich
dem Zeitungsverkäufer das Geld hinhielt und die Zeitung nahm,
ohne dabei zu sprechen. In dieser Zeitung war hinten eine Annonce,
und diese Annonce hatte etwas Ähnlichkeit mit dem Text und dem
Format des Passes, den die Bauersfrauen in der Hand hielten. Ich
legte die Zeitung nun so zusammen, daß nur diese Annonce zu
sehen war, und hielt meine Fahrkarte an die Stelle, wo sich in dem
Paß das Bild befand. Für den oberflächlichen
Beschauer sah es wirklich wie ein Paß aus. Ich drängte
mich nun zwischen die Bauersfrauen. Mein Anzug war so, daß ich
wohl zu ihnen gehören konnte. Die Polizisten kamen. Auf der
einen Seite stand einer und auf der anderen Seite die beiden anderen
hintereinander. Alle Pässe wurden nachgesehen. Die Frauen
zeigten eben die Pässe vor. Ich hatte meinen Paß in der
rechten Hand, schaute den einen Polizisten an und hielt den Paß
dem nächsten hin. Als ich am ersten Polizisten vorbei war, hielt
ich den Paß dem ersten hin und schaute den zweiten an —
und ich war durch die Kontrolle. Ich selbst war über diesen
Ausgang eigentlich etwas verblüfft; denn ich hatte schon
überlegt, wie ich mich jetzt taub und stumm stellen wollte, um
allenfalls Gelegenheit zu haben, während des Transportes zur
Polizeiwache oder nach dem Gefängnis wieder zu entkommen. Nach
diesem Erfolg war ich allerdings recht zuversichtlich geworden.
Ebenso gut kam ich dann mit meiner Fahrkarte durch die Bahnsperre.

    In Belgard selbst
führte mein Weg über eine Brücke, die durch einen
Militärposten bewacht war. Ob es da notwendig war, einen Paß
vorzuzeigen oder nicht, weiß ich nicht. Ich kam jedenfalls auch
über diese Brücke, indem ich so auf den Posten zuging, daß
er mir fast ausweichen mußte. Da es völlig dunkel war und
auch regnete, wußte ich natürlich nicht, wo jetzt der Weg
weiterging. Eine Orientierungsmöglichkeit nach der
Himmelsrichtung war vorläufig nicht vorhanden. Ich wartete
deshalb den Tag ab. Dann marschierte ich nach einigen ähnlichen
Zwischenfällen, wie bei der Paßkontrolle, nach der Grenze.
Die ca. 20 Kilometer, die ich noch zu laufen hatte, nahmen so
ziemlich den ganzen Tag in Anspruch. Als es Abend wurde, kam ich in
die Nähe der Grenze, welche an dieser einen Stelle durch die
Rhöne gebildet wurde. Ein starkes Gewitter war aufgezogen,
dicker Regen fiel und finstere Nacht brach herein. So konnte ich mich
unbemerkt der Grenze nähern und hatte dabei noch den Vorteil und
das ungeheure Glück, daß bei diesem Sturm kein Wachtposten
sich im Freien aufhielt. Ich kam durch Ortschaften, die ich nur im
Licht der zuckenden Blitze erkennen konnte. An der Rhöne legte
ich mein bißchen Proviant und alles, was nicht unbedingt
notwendig war, ab und wollte zunächst einmal den Versuch machen,
die Rhöne zu durchschwimmen Bei diesem Versuch wurde ich von den
reißenden Fluten in den Strom gerissen. Es war das beste, nun
zu versuchen, das andere Ufer zu erreichen. Es war mir fast unmöglich
zu schwimmen. In den Fluten wäre ich bald umgekommen, da mein
kleines Bündel, das ich mir auf den Kopf gebunden hatte, meinen
Kopf ins Wasser drückte. Erst als ich das Bündel vom Kopf
gerissen hatte und nebenher zog, konnte ich schwimmend das andere
Ufer erreichen. Dort stellte ich mich auf der Gendarmerie-Station,
von wo ich dann am nächsten Tage dem deutschen Generalkonsulat
zugeführt wurde. Die Freude, die ich nach der geglückten
Flucht empfand, konnte nicht größer sein als die Freude,
die uns beseelte, als wir in Greenly Island am Morgen nach der
Landung nach tiefem Schlummer erwachten.

Friedensarbeit
— Organisation der Nachtflüge — Der Nordatlantik
lockt — Zusammentreffen mit Hünefeld —
Vorbereitungen

    Nach meiner
geglückten Flucht aus der Gefangenschaft beschäftigte ich
mich zunächst einmal in Böblingen wieder mit der Fliegerei.
Dort bekam ich alle möglichen Typen von Flugzeugen in die Hand.
Von diesen gefiel mir am besten der Fokker D 7, mit dem ich am
liebsten halbe Stunden lang in Loopings in der Luft mich bewegte. In
dieser Zeit hatte ich einmal einen kleinen Flugunfall.

    Ich flog mit
meiner damaligen Polizei-Flieger-Staffel, die eben zusammengestellt
war, zum ersten Propagandaflug über unserer schwäbischen
Hauptstadt Stuttgart. Schon beim Start war mit der Benzinzufuhr
irgendetwas nicht ganz in Ordnung gewesen. Als wir über
Stuttgart in Spiralen niedergingen, versagte plötzlich in 200 m
Höhe der Motor, der Propeller stand. Lange Zeit zur Überlegung
war nicht mehr. In den Anlagen und Straßen der Stadt wollte ich
nicht landen, da dadurch das Publikum zu sehr gefährdet war.
über Stuttgart hinaus konnte ich jedoch auch nicht kommen, da
Stuttgart in einem Talkessel liegt und die umliegenden Höhen
dicht bewaldet sind. Ich entschloß mich daher zu einer
Waldlandung, gab Tiefensteuer und ging in voller Fahrt auf den
unteren Waldrand zu, zog dann mein Flugzeug hoch und ließ es
nach der Höhe zu ausschweben, bis es sich in dem Moment, wo es
rechts und links abrutschen wollte, auf die Bäume setzte.
Langsam drehte es sich dann nach der Seite und rutschte noch ein
Stück mit mir abwärts. So hing ich in meinem Flugzeug
zwischen Himmel und Erde. Ich kletterte aus dem Flugzeug heraus, an
der einen Tragfläche herunter und sprang die letzten Meter auf
den Waldboden. Der Bruchschaden des Flugzeuges war nicht so
bedauerlich, weil wir in Böblingen noch so viele Flugzeuge
hatten, die doch in den nächsten Tagen zerschlagen werden
mußten.

    Da bei uns infolge
des Friedensvertrages zunächst jede Fliegerei aufgelöst
werden mußte, so zog ich es in den Tagen des Mai 1920 vor, aus
dem Dienst der Polizei-Flieger in den Dienst der Reichswehr
überzutreten. Von Böblingen aus kam ich nach Ludwigsburg,
wo ich lange Zeit die 7. Kompanie des dortigen Infanterie - Regiments
als Kompanie-Chef führen durfte. Diese Zeit war im Vergleich zu
den vorhergegangenen Jahren eine gewisse Ruhezeit.

    Neben meiner
Kompanie beschäftigte ich mich auch recht intensiv mit anderen
Dingen, wie der Malerei und dem Tanzen. Beide Dinge waren in der
damaligen Inflationszeit mit geringen Mitteln erreichbar. Deshalb
warf ich mich in dieser Zeit mit der größten Begeisterung
auf die Wiederherstellung der altgewohnten gesellschaftlichen
Veranstaltungen aus früherer Zeit, die während des Krieges
und infolge der mißlichen Verhältnisse der Inflationszeit
unendlich gelitten hatten und fast ausgestorben waren. Eine
Tanzstunde in Ludwigsburg, veranstaltet von unserem dortigen
Bataillon, brachte dann alles wieder in die altgewohnte fröhliche
Form. Meine starke Beteiligung an diesem Wiederaufbau hatte
egoistische Hintergründe. Ich beabsichtigte, mich nach den
langen Kriegsjahren in den Hafen der Ehe einzuschiffen und glaubte in
diesem Fahrwasser am schnellsten zum Ziele zu kommen. Auf Grund der
angebahnten Beziehungen fand ich denn auch bald ein Wesen, das mir
anfänglich mehr gefiel als ich ihm. Aber nach
einundeinhalbjähriger Belagerung fiel auch diese Festung, und
ich feierte mein Hochzeitsfest in Ludwigsburg.

   Die Inflationszeit
erreichte in den Tagen nach unserer Hochzeit den Höhepunkt, so
daß wir unsere nicht allzu ausgedehnte Hochzeitsreise nach
Österreich schleunigst abbrechen mußten, um mit den für
sechs Wochen reichlich vorgesehenen Reisemitteln und den Ersparnissen
von 1 1/2 Jahren wenigstens bis München zurück zu kommen,
von wo aus die Finanzierung des weiteren Aufenthaltes und der
Heimreise besser vor sich gehen konnte.

   Die Stabilisierung
der Mark erfolgte erst 11/2 Jahre später. Bis dahin hatten wir
die Freuden und Leiden dieser Zeit nach allen Richtungen hin
auskosten können.

   Unseren
Reichswehrurlaub verbrachten wir alljährlich in unseren
bayerischen Bergen beim Ski-Lauf, wo außerdem auch noch
militärische Ausbildungskurse eingerichtet wurden. Den schönen
Ski-Sport haben wir in diesen Jahren so liebgewonnen, daß wir
uns ihm für immer ergeben haben. Mein Weiterkommen in der
Reichswehr schien mir dadurch, daß ich während der
Kriegsjahre nur an der Front gestanden hatte und niemals hinter der
Front in Generalstabstätigkeit verwandt wurde, sehr
aussichtslos. So faßte ich auch meine Versetzung von
Ludwigsburg nach Neu-Ulm zu den Pionieren auf. Eine Verwendung meiner
Person in irgendeiner fliegerischen Beschäftigung schien mir von
meinen Vorgesetzten nicht ernstlich in Erwägung gezogen zu
werden.

   Schon im Frühjahr
1922 anläßlich eines vierteljährigen Kommandos zum
Wacht-Regiment in Berlin hatte ich mit den damals eben im Werden
begriffenen Zivil-Flugunternehmungen Verbindung aufgenommen. Unter
diesen Verbindungen war für mich eine der wertvollsten die
Verbindung mit einem der tatkräftigsten und bedeutendsten
Schöpfer des deutschen Luftverkehrs, Direktor Sachsenberg. Dank
dieser Verbindung gelang es mir im Jahre 1924, an der Einrichtung der
ersten deutschen Nachtflug-Strecke Berlin—Warnemünde durch
die damalige Junkers-Luftverkehrs A. G. mitzuarbeiten. Ich hatte dazu
meinen mir zustehenden Urlaub in dieser Zeit genommen. Die
Organisation der Nachtstrecke Berlin—Warnemünde nahm
allerdings mehr Zeit in Anspruch, als vorgesehen war, so daß
ich nur die ersten vierzehn Tage im eigentlichen Luftverkehr
mitwirken konnte. Aber diese Tage waren doch ausschlaggebend genug,
um bei meinen Gönnern den Wunsch wach werden zu lassen, mich
weiter in dieser Beschäftigung festzuhalten. Als im nächsten
Jahre die Nachtflug-Versuche durch die Junkers-Luftverkehrs A. G. auf
der Strecke Berlin—Warnemünde-Stockholm fortgeführt
wurden, trat ich zur Junkers-Luftverkehrs A. G. über und zog
meinen Soldatenrock aus.

    Das Jahr 1925 ist
in der Geschichte der Entwicklung des deutschen Luftverkehrs das
Entwicklungsjahr des Nachtfluges geworden. Ich hatte die gesamte
Leitung und Organisation der Versuche auf der Landstrecke
Berlin—Warnemünde. In unmittelbarem Anschluß daran
erfolgte die Fortführung der Nachtstrecke mit Wasserflugzeugen
von Warnemünde nach Stockholm. Hier hatte ich ziemlich gute
Gelegenheit, mir auch einige Seeflugerfahrungen bei Tag und Nacht
anzueignen.

    Wenn ich an die
Arbeit dieses Jahres zurückdenke, so gruselt mir heute noch
davor. Neben meiner Nachtflug-Tätigkeit auf dem Flugplatz
Tempelhof hatte ich kaum fünf Minuten Zeit für irgend etwas
anderes. Ich war das ganze Jahr weder in einem Theater noch in einer
Gesellschaft. Hatte ich einmal Gelegenheit, abends um 11 Uhr einen
kurzen Besuch bei vergnügten Freunden zu machen, so konnten sie
sicher sein, daß mein Beitrag zur Geselligkeit darin bestand,
mich auf irgendeine feste Unterlage zu legen und ihnen tüchtig
etwas vorzuschlafen.

    Aber diese Zeit
der rastlosen Tag- und Nachtarbeit war für mich voll
Befriedigung. Ich konnte frei und selbständig arbeiten. Die
schnellen Fortschritte von Monat zu Monat waren für mich die
größte Genugtuung. Sie bildeten für mich immer wieder
einen Ansporn zu neuer rastloser Tätigkeit.

   Am Ende des Jahres
1925 hatten wir den Nachtflug im Rohbau fertig. In unentwegter
aufopfernder Liebe zur Sache hatten wir die wertvollsten Erfahrungen
unter vielfacher Gefährdung des eigenen Lebens gesammelt. Da
wollte es das Schicksal, daß die Junker-Luftverkehrs A. G.
nicht länger am Leben bleiben sollte. Niemand von den mächtigen
Geldgebern war da, der sie am Leben erhalten wollte. Auch von den
Subventions-Millionen sollte ihr nichts mehr zufließen, um sie
am Leben erhalten zu können.

   Aus den damals
bestehenden beiden größten deutschen
Luftverkehrs-Unternehmen wurde zwangsläufig eine Gesellschaft,
die Deutsche Luft Hansa, gegründet. Die Leitung der
Nachtflug-Abteilung wurde mir übergeben. Die Arbeit gedieh nicht
mehr so wie im Vorjahre. Ich hatte weniger Schwierigkeiten mit dem
Nacht- und Nebel-Flug, als mit ewigen Zuständigkeitsfragen. Jede
freie Betätigung war mir beschnitten. Für meine
wohlgemeinten Vorschläge in Bezug auf Nebellandungen und weitere
Ausgestaltung des Nachtluft-Verkehrs fand ich weniger Verständnis
als früher. Befriedigend konnte diese Arbeit für mich auf
die Dauer nicht mehr sein, ich fing an, mich nach neuen
Arbeitsmöglichkeiten umzusehen.

   Mein Streben galt
nur der ungehemmten Entwicklung der Fliegerei, deren Zukunft ich in
der Weiterentwicklung des Nacht- und Nebelfluges sah.

   Während ich im
Jahre 1925 wohl den größten Teil der Nachtflüge
selbst mitgemacht hatte, wurde mir die Lust dazu bei der Luft Hansa
mehr und mehr genommen.

   Ich war nahe daran,
mir anderwärts ein befriedigendes Arbeitsfeld zu suchen. In
Deutschland selbst erschien mir dies sehr schwierig infolge der
Monopolstellung der Luft Hansa. Ich habe mich in diesen traurigen
Tagen schon mit dem Gedanken getragen, mir bei Gelegenheit in
Amerika, im Land nicht so begrenzter Möglichkeiten, eine neue
Existenz zu schaffen.

    Da begann im
vorigen Jahre die Saison der Ozean-Flüge. Nungesser und Coli
verschwanden, Lindberghs weltgeschichtlicher Flug in seiner mit
Worten nicht auszudrückenden Großartigkeit gelang,
Chamberlin kam nach Deutschland, Byrd landete an der französischen
Küste, die Amerikaner flogen nach Honolulu, Brock und Schlee
umkreisten die Erde, Miß Elder und ihr treuer Begleiter
Haldemann erwischten einen Dampfer nach den Azoren. Viele
verschwanden leider Gottes in den Wellen oder in den eisigen Regionen
des Nordens.

    Alle Flüge
verfolgte ich mit höchster Spannung. Ich studierte die
technischen Grundlagen und die tatsächlichen Möglichkeiten.
Immer wieder erkannte ich als schwierigstes Moment die Nacht, die
allen Fliegern entgegentrat: diese dunklen schwarzen Sturmnächte,
sie werden wohl das Schicksal jener auf ewig verstummten Pioniere der
Luft entschieden haben.

    Chamberlins
Ankunft erwartete ich mit fieberhafter Spannung auf dem Flugplatz
Tempelhof. Dort waren alle, die etwas in der Fliegerei zu sagen
hatten, zusammengekommen, und in diesen Stunden erwog ich mit einigen
guten Freunden vom früheren Junkers-Luftverkehr die Möglichkeit
eines Ost-West-Fluges. In dieser Nacht sind die ersten
ausschlaggebenden Besprechungen in dieser Richtung erfolgt. Wieder
war es mein hochgeschätzter Freund, Direktor Sachsenberg, der
mir die Hand zur Verwirklichung bot; er bekundete mir großes
Interesse der Junkerswerke für solche Flüge. Ich hatte alle
vorhandenen Flugzeug-Typen daraufhin eingehend geprüft, welche
wohl am besten den Anforderungen eines solchen Fluges gewachsen wäre.
Die Junkers W 33 hatte in dieser Beziehung die besten Weltrekorde zu
verzeichnen. Daß Flugzeug und Motor ein deutsches Erzeugnis in
jeder Form sein mußte, war für mich Ehrensache. Hier in
der W 33 sah ich allein die Möglichkeiten der Erfüllung
dieser Grundbedingung.

   Sie mußte
allerdings nach meinen Angaben noch einige Veränderungen und
Verfeinerungen erfahren. Von da ab riß die Verbindung mit
Dessau nicht mehr ab. Dort wurde ich, wiederum durch Direktor
Sachsenberg, mit meinem Freund Hünefeld bekannt gemacht. Seine
Bekanntschaft war für mich von großer Bedeutung, denn er
ist einer von den Unentwegten, die auch lieber alles hingeben für
ihre Idee, als darauf zu verzichten. Er paßte glänzend zu
mir. Unser erster Ozeanflug im Jahre 1927 mißglückte durch
die Ungunst der Witterung und wurde aus demselben Grunde für das
nächste Jahr zurückgestellt.

   Im letzten Winter,
der unserem Fluge voranging, habe ich eingehend alle bisherigen
Flugerfahrungen durchgearbeitet und in treuer Verbundenheit dieselben
mit Hünefeld besprochen.

   Meine persönlichen
Bestrebungen waren ausschließlich auf die Durchführung des
Fluges im kommenden Jahre eingestellt, soweit meine Beschäftigung
bei der Luft Hansa mir dazu Zeit ließ. Ich hatte dort außer
meiner Nachtflugtätigkeit nebenher noch andere ziemlich
umfangreiche Gebiete zu bearbeiten, wie das Gebiet der
Streckensicherung und der Flugfunksicherung. Die Arbeit auf diesen
Gebieten ist mir für meinen Ozeanflug recht gut zustatten
gekommen.Von meinem Winterurlaub bei der Luft Hansa verwendete ich
zunächst vierzehn Tage zum Training beim Wintersport in den
bayerischen Alpen. Den Rest meines Urlaubs benutzte ich mit meinem
Freund Hünefeld zu einer ersten Seereise nach Irland zwecks
Besichtigung der irischen Flugplätze. Diese Reise ist ebenso wie
die meisten anderen Vorbereitungen ziemlich geheim geblieben,
allerdings nur bis zu dem Zeitpunkt, an dem ich mit dem Einfliegen
unseres Flugzeuges begann. Wenn ich meine Lebensgeschichte nochmals
an mir vorüberziehen lasse, so muß ich sagen, daß
ich nicht viel erstrebt habe, daß ich aber die Ziele, die ich
mir bisher gesetzt, mit Gottes Hilfe, wenn auch erst nach Jahren
harten Kampfes, erreicht habe.

In
Irland — Die Nacht vor dem Start — Aufstieg im
Morgengrauen — Das letzte Lebewohl — Wasser ohne Ende —
Ein kritischer Augenblick — Gott ist mit uns

    Das Wetter nach
unserem Eintreffen in Irland war so denkbar schlecht, daß auch
unsere mutigen Entschlüsse sich nicht dazu herbeilassen konnten,
den Flug anzutreten. Auf dem Flugplatz Baldonnel war infolge der
langen Regentage der Boden so aufgeweicht, daß an einen Start
mit einer schweren Maschine ohne eine künstliche Zement- oder
Holzbahn gar nicht zu denken war. Die Herrichtung einer solchen Bahn
hätte sicher Wochen in Anspruch genommen; deshalb war es besser,
auf die liebe Sonne zu warten, die in zwei bis drei Tagen die ganze
Arbeit mit ihrer Wärme leisten konnte.

    Am 9. April schien
es so, als würde eine Besserung des Wetters eintreten. Die
Meldungen vom britischen Luftministerium waren aber vom Ozean selbst
noch nicht so, daß wir auf einigermaßen günstige
Witterungsverhältnisse rechnen konnten. Erst am 11. April
meldete uns das britische Air Ministry, daß nun auch das Wetter
auf dem Ozean sich zu bessern scheine. Als am 11. April abends sich
diese Aussichten mehr und mehr verdichteten, entschlossen wir uns für
den Start am 12. April. Die Wetterlage in Baldonnel selbst war
eigentlich für den Start am bedenklichsten. Sonst aber herrschte
über dem größten Teil des Ozeans eine Wetterlage, bei
der in der östlichen Hälfte ein Hoch in Bildung begriffen
war. Die starken Winde der letzten Tage hatten nachgelassen, sie
betrugen an der Wasseroberfläche nur mehr 20 bis 25 Meilen die
Stunde. Es war wohl möglich, daß der Wind weiter abflaute.
Etwas ungünstiger war die Wetterlage auf dem Westteil des Ozeans
und zwar östlich und nördlich von Neufundland. Von dorther
war uns starke niedrige Bewölkung gemeldet worden, die nach
Süden bis New York reichte. Ausgedehnte Regenzonen waren
zwischen Labrador und New York. Zwischen Grönland und Kanada war
ein Tiefdruckgebiet, das sich scheinbar nach Süden schob. Dieses
konnte uns gefährlich werden, da es zu dem Zeitpunkt, an dem wir
in die Nähe der Neufundlandküste kamen, am Abend des 12.
April, wahrscheinlich weiter nach Süden vorgeschritten war. Ich
war mir bewußt, daß dieser Umstand ein heikler Punkt für
die Durchführung des Fluges war, und es wäre zu erwägen
gewesen, ob auf Grund dieser Nachricht der Flug nicht doch noch etwas
verschoben werden mußte. Da ich aber nach all meinen bisherigen
Beobachtungen festgestellt hatte, daß ein Ost-West-Flug wohl
niemals, ohne ein größeres oder kleineres Tief zu
durchfliegen, stattfinden könnte, so ließen wir dieses
Moment nicht ausschlaggebend sein für die Entscheidung, ob
geflogen werden sollte oder nicht.


     Für den
vorliegenden Fall rechnete ich allerdings bei Neufundland mit
schlechtem Wetter und legte mir noch am Vorabend den Kurs fest, der
gegebenenfalls dort zu fliegen war. Am Abend des 11. April herrschte
in Baldonnel ein frischer Südwind, der für den Start in der
von uns vorgesehenen Richtung recht günstig war. Wir hofften,
daß dieser Wind noch bis zu den Stunden des Starts anhalten
würde.

    Nachdem wir in der
Messe des Baldonnel-Fliegerkorps einen kurzen Abendimbiß
eingenommen hatten, verweilten wir im ruhigen Gespräch noch eine
Stunde am gemütlichen Kaminfeuer. Gegen 9 Uhr abends gingen wir
zu Bett. Den Schlaf zu finden war nicht ganz einfach. Ich hatte
vorher schon versucht, durch ein Glas Stout mehr als sonst
mirleichter in den Schlaf zu helfen. Aber der ruhige Schlaf stellte
sich doch nicht so leicht ein wie sonst. Im selben Raum mit mir
schlief mein hochgeschätzter Freund, der Ingenieur der
Junkers-Werke in Dessau, Herr Schünzinger. Sein ruhiges Gewissen
ließ ihn lange vor mir entschlummern. Ich mußte seine
ruhigen Atemzüge noch lange hören, bis auch bei mir sich
ein leichter, aber unruhiger Schlaf einstellte. Ich hatte vor dem
Flug, vor dem Start, und all den tausend Möglichkeiten, die
auftraten, doch etwas Herzklopfen. Ich glaubte im unruhigen Schlaf
dieses deutlich zu hören. Ob es Angst oder Erregung war, will
ich selbst nicht entscheiden. Begreiflich ist vor solchem Start etwas
Angst sicherlich. Es steht ja so unendlich viel auf dein Spiel, und
wie schon vorher erwähnt, waren so manche Momente noch
vorhanden, die Angst aufkommen lassen konnten, so manches gänzlich
Ungeklärte, wie die Eisnebel von Neufundland, die Weststürme
und Zyklone des Ozeans, die im Ost-West-Flug so sehr verlängerte
Aprilnacht ohne Mondschein und dann letzten Endes die Frage, oh der
Motor durchhalten würde. Wird die „Bremen" allen
Wetterlagen gewachsen sein? Wird sie in Schnee und Eis bestehen
können? Es brauchte ja nur irgendeine Kleinigkeit zu passieren,
eine Stelle der Wasser-, Öl- oder I3enzinleitung defekt zu
werden und der Tod war unvermeidlich. Eine Rettung, auf weitem Ozean
treibend, war wohl kaum zu erwarten, wenn das Flugzeug niedergehen
mußte, da wir ja die nördliche Route wählten, auf der
jahraus, jahrein kaum ein Dampfer fährt, ganz besonders nicht in
dieser frühen Jahreszeit.

    Diese Gedanken
alle entschlummerten mit mir und ließen auch im Schlaf mich auf
meinem Feldbett noch herumwälzen. Immer wieder kamen mir die
vielen Totenreden, die mir von meinen ehemaligen Berliner
Vorgesetzten gehalten wurden, die vielen Warnungen, die mir von
meinen Freunden gegeben wurden, in den Sinn und zeigten sich im
Traume als schwarze Schreckensgespenster. So brachte mir denn die
letzte Nacht nicht den Schlaf, der eigentlich für die lange
Reise und für die Kämpfe, die mir bevorstanden, notwendig
gewesen wäre. Am meisten Angst hatte ich eigentlich vor dem
Start. Und wenn die Gespenster des Ozeans verschwanden, so gingen mir
der Reihe nach alle die Punkte durch den Kopf, die ich beim Start
beobachten wollte und das, was am meisten dazugehörte, die Ruhe,
die fand ich dadurch nicht. Ich hatte ja eigentlich bisher mit einer
so schweren Maschine noch nicht gestartet und was mir alles über
den Start mit der schweren überlasteten Maschine gesagt worden
war, das war nicht gerade dazu angetan, meinen Optimismus zu heben.
Und Optimismus war für ein solches Unternehmen Vorbedingung.

    Trotz allem
Wagemut, der mir zugeschrieben wird, bin ich, solange die Möglichkeit
dazu besteht, sehr bedacht und vorsichtig. Ich ließ mir immer
wieder und wieder durch den Kopf gehen, ob nicht doch irgendein
Irrtum meinerseits vorläge, wenn ich nach meinem Empfinden beim
Start keine so großen Schwierigkeiten sah.

    Aus unruhigen
Träumen weckte mich der wachthabende Kapitän des Lagers,
der die Nacht überhaupt nicht ins Bett gegangen war. Meine erste
Frage an ihn war: „Was für Wind?" „Kein Wind!"
war die Antwort. Davon war ich nun gerade nicht besonders entzückt.
Denn diese Tatsache brachte natürlich auch bei mir die größten
Bedenken für das Gelingen des Startes mit sich. Ich hatte doch
immer mit etwas Südost-Wind gerechnet, der ja auch die letzten
Tage über so unverdrossen blies.

    Die theoretische
Möglichkeitsgrenze war durch diese unangenehme Tatsache an die
äußerste Grenze gerückt. Meine Augen suchten selbst
durchs Fenster nach dem Wind, aber im nächtlichen Dunkel konnte
ich noch nichts feststellen. Stattdessen sah ich unseren Freund, den
Berichterstatter Jenkewitsch, der mit ernsten Augen das Erwachen der
Helden des kommenden Tages beobachtete, um später darüber
der lauschenden Welt berichten zu können. Es war noch sehr früh,
und nicht der leiseste Schimmer des kommenden Tages zeigte sich am
Horizont. Um 3.45 sprang ich aus dem Bett. Im frischen Wasser
verjagte ich die dunklen Träume der Nacht. Der unruhige kurze
Schlaf hatte mich doch so erfrischt, daß auch mein alter Mut
zum Durchbruch kam. Mein Herz, das im unruhigen Schlummer ängstlich
gepocht hatte, war wieder ruhig. Die frische Morgenluft und der nun
leise dämmernde erste Morgenschimmer machten mich so frei und
froh wie noch nie. Jetzt waren all die schlimmen Winke und
freundlichen Warnungen wie weggefegt. Unbegreiflich erschien es mir,
was mich die ganze Nacht an trüben Gedanken und schlimmen
Ahnungen im Halbschlummer quälen konnte. Es war mir so
tatendurstig und hoffnungsfroh zumute. Meine Gedanken flogen zurück
zur Heimat. Dir, liebes Deutschland, will ich dienen und helfen und
dich, du schöne Welt, will ich mir erringen! Nun können sie
alle kommen, die gewaltigen Mächte, Sturm, Wellen, Nacht und
Nebel, ich will mich vermessen, mit euch zu ringen, oder sterben im
Kampf mit den Elementen.

   Ich brauchte nicht
lange zum Anziehen und beeilte mich, zum Frühstück in die
Offiziersmesse zu kommen. Dort waren schon alle die lieben und
tapferen irischen Kameraden beim Frühstück versammelt, die
zum Teil in der Nacht überhaupt nicht zu Bett gegangen waren.
Das kräftige Frühstück bestand aus drei Eiern, Tee und
Butterbrot. Die Ergänzung des Frühstücks durch Obst
war erst nach dem Abflug vorgesehen und in der Maschine verstaut.

   Mein Tagebuch, in
das ich alle die Wetterbeobachtungen bisher eingetragen hatte, schloß
ich ab und schrieb auf die letzte Seite eine Million Grüße
und Küsse an mein Heldenfrauchen zu Hause. Ich übergab es
dann im Briefumschlag meinem Freund Schünzinger zur
Weiterbeförderung an meine Frau.

   Nun ging's zum
Flugzeug. Einige Unbekannte nahmen mich in ihrem Auto mit zum
Flugplatz, wo sie mir beim Verlassen des Wagens noch kräftig die
Hand schüttelten. Die Tatsache, daß ich der Captain Köhl
war und dies dem Posten in vollster Überzeugung sagen konnte,
ließ mich schnell durch die Postenkette hindurchkommen.

    Vor mir stand,
silbergrau glänzend, im ersten Morgenzwielicht zwischen den
großen Flugzeughallen aufgebaut, die „Bremen". Ich
ging zu ihr und lieb wie ein Kind streichelte ich den schlanken
Propeller. In Gedanken sagte ihm: „Du und ich, wenn wir beide
nicht versagen, dann wird es glücken." Mutig blitzte mich
des Propellers helles Funkeln an.

    Nun kam noch vor
dem Unternehmen Begrüßung und Abschiednehmen. Dem irischen
Staatspräsidenten und seinen Damen durfte ich die Hand
schütteln. Unser deutscher Generalkonsul und viele andere liebe
Bekannte drückten mir noch schnell die Hand und sagten mir „Auf
Wiedersehen".

    Fünf Minuten
vor fünf war es, als ich in die „Bremen" kletterte.
Dort richtete ich mich in aller Ruhe häuslich ein und brachte
die vielen Kissen, Thermosflaschen und Paketchen, die alle auf dem
zweiten Sitz aufgetürmt waren, fein säuberlich so an Ort
und Stelle, daß sie während des Fluges von meinem Sitz aus
zu erreichen waren.

    Der Start war auf
fünf Uhr angesetzt, aber es war doch noch nicht ganz so hell,
daß ich die Fähnchen, welche entlang der Startbahn
aufgebaut standen, sehen konnte. Deshalb warteten wir noch etwas mit
dem Start. Ich hoffte auch immer noch auf aufkommenden Südwind;
denn der Windwimpel hing hoffnungslos schlapp herunter. Deshalb
machte ich mich auch auf einen langen, langen Start gefaßt, Es
war ein richtiges Pech. Alle die vielen Tage hatte ein Wind geblasen,
der uns fast die Kleider vom Leibe riß und nun: Windstille,
Windstille. — Um 5.10 drehten Weller und Lengrich mit sehnigen
Händen den Propeller an. Auf das dritte „Frei" sprang
er an und sollte nun nimmer ruhen, bis er nach trotzigem Ringen mit
den Elementen auf Greenly Island die dünne Eisdecke zerhieb.

    Hünefeld war
inzwischen auch eingestiegen. Er verstaute den mitgenommenen Proviant
in der Kabine. Meinem Freunde Fitzmaurice hatte ich noch fünf
Minuten Urlaub gegeben, damit er nochmals von Weib und Kind Abschied
nehmen konnte. Als er damit fertig war, stieg auch er mit ein. —
Wir waren reisefertig.

    Zuerst wurde der
Motor abgebremst. Er lief regelmäßig und machte seine
normalen Touren, die von ihm gefordert wurden, 1375 in der Minute.
Beide Magnete wurden geprüft, sie waren gut. Ich nahm nochmals
den Gashebel zurück. Fitzmaurice und ich zählten an unseren
fünf Fingern ab, ob alle Hähne richtig gestellt waren, ob
der Benzintank voll war und ähnliches mehr. Wir sahen uns an und
nickten, und nun kam der Augenblick, in dem wir den Gashebel
vorschoben.

    Von draußen
her blickten mich voll ernsten Glaubens die übernächtigten
Augen unseres lieben Weller an. Ernst waren sie und alle die vielen
Augen der Anwesenden, die gespannt den Ereignissen folgten.

    Jetzt hatte ich
keine Furcht mehr, mir hüpfte das Herz vor Freude, denn endlich
war es wieder einmal so weit: Auf zum Kampf und Sieg, für der
Luftfahrt schnelleres Werden, für der Menschheit Friedenswerke!

    „Lieber
Gott, nun hilf du mir". — Ich fragte nochmal; „Klötze
weg?" „Frei!" schallte es von draußen, und
langsam schoben wir den Gashebel vorwärts. Erst langsam, dann
aber immer schneller setzte sich die „Bremen" in Bewegung.
Sie will schon gleich zu Anfang links ausbrechen. Die gefährliche
Bahn zwischen den großen Hallen ist zurückgelegt, nun geht
es hinaus in die weite Welt. Nochmals will die „Bremen"
ausbrechen, vor dem in schmaler Breite ausgefüllten Graben will
sie links weggehen. Ich drehe stark dagegen, sie gehorcht und kommt
langsam, langsam auf die richtige Bahn. Sie hat nun mehr Fahrt und
nun gehorcht sie immer. Geradeaus den Fähnchen entlang geht es,
hinweg über die vielen Stellen, die ich so oft abgegangen bin
und die ich so genau kenne wie meine Hosentasche. Aber bei 400 Meter,
wenn auch wenig, so doch aufwärts. Ich sehe, auf Fahrt. Die
„Bremen" rollte so langsam. Wenn ich bedenke, daß
sie 130 Kilometer Stundengeschwindigkeit braucht, um sie vom Boden
wegzuheben! Es geht die ersten 400 Meter, wenn auch wenig, so doch
aufwärts. Ich sehe. mit einer solch schweren Maschine ist ein
Start bergauf sehr schwer. Nach den ersten 400 Metern, weiß
ich, ist der Platz eben und dann fällt er, und nach den ersten
400 Metern, da geht's dann auch schneller und schneller. Der
zitternde Geschwindigkeitsmesser, der zuerst nicht über 80 kam,
er steigt nun langsam und zittert sich über 100. Aber noch immer
ist nicht die Geschwindigkeit erreicht, die mir Schünzinger
vorrechnete, die Geschwindigkeit von 130 Stundenkilometern. Es geht
schon abwärts und dem Platzrande zu. Ich sehe den weißen
Strich inmitten der grünen Grasnarbe, dort, wo wir für 70
gute englische Pfund die Mauer haben niederreißen lassen, näher
und näher kommen, und immer noch kann ich die „Bremen"
nicht abheben. Der Geschwindigkeitsmesser zittert erst um 110
Stundenkilometer herum. Aber ich weiß: nach der Mauer, nach dem
weißen Strich sind es nochmals 700 Meter und da hoffe ich
bestimmt das Flugzeug vom Boden wegzubringen. Es wird schon gehen! Da
— mitten in diesen Überlegungen — was war das?
Fitzmaurice, der rechts neben mir sitzt und rechts aufpassen muß,
reißt das Höhensteuer an, die Maschine hebt sich 1 bis 2
Meter hoch und senkt sich, weil noch nicht genügend Fahrt darauf
ist, zu Boden, sie kommt ins Springen. Warum dies? Weshalb? Es ist
keine Zeit für mich, diese Fragen jetzt zu klären. Jetzt
hilft nur kalte Ruhe und Halten, Halten, ruhiges Halten des Steuers.
Nach mehreren Sprüngen, deren ungeheurer Gefahr ich mir voll
bewußt war, kommt die Maschine wieder in ruhiges Abrollen und
holt die verlorene Fahrt auf. Wird die Wiese ausreichen, die hinter
der niedergerissenen Mauer sich dehnt? Werden wir rüberkommen
über den sechs Meter hohen Wall am Ende dieser Wiese, oder ist
dort schon das Ende des Ozean-Fluges? Oder soll ich vielleicht vorher
doch noch das Gas wegziehen und, wenn auch nicht die Maschine, so
doch unser Leben dadurch retten? In den kurzen Sekunden geht dies
alles durch den Kopf, und bei dieser angestrengten Gehirnarbeit halte
ich den schweren Vogel so ruhig ich kann. Nur noch ganz kurze
Entfernung bis zum Wall da schwebt die „Bremen". Sie
schwebt wirklich, und im gleichen Moment müssen wir, beide
Piloten, langsam das Steuer anziehen, um, die Hecke fast streifend,
das erste Hindernis im Finge zu überwinden. — Der Start
geglückt? Nein, noch nicht, da steigt vor uns ein Berg hinan.
Die „Bremen" steigt zwar auch, aber der Berg, auf den wir
zusteuern, steigt schneller. Die „Bremen" kann ihn so
nicht überflügeln. Sie muß erst ihre freien Flügel
im Luftmeer dehnen, sie muß auf Fahrt kommen, und in dieser
Zeit kommt der Berg heran. Wieder kommen Sekunden des Zweifels, ob
und wie wir diesem neuen Hindernis ausweichen. Wir kommen nicht
hinüber, wir müssen abbiegen. Die „Bremen" neigt
sich und dreht rechts ab vor dem nicht weichenden Berg, hinaus ins
tiefe Tal. Bei der Kurve ist der Boden vom rechten Flügel kaum
mehr einen halben Meter entfernt. Wir streifen damit die grünen
Büsche, aber es geht schon abwärts und dies ist unsere
Rettung. Nun kann die „Bremen" auf Fahrt kommen. Der
Propeller wühlt in der frischen irischen Morgenluft und die
Flügel tragen uns hinaus in die irische Landschaft, dem nahen
Ozean entgegen.


   Nun ist der erste,
für mich schwerste Teil geglückt. Gott im Himmel sei Dank.
Jauchzen und Jubeln erfüllt mich.

Ich stoße, wie
immer nach solchen Momenten der Gefahr, einen Freudenjodler aus,
einen Jauchzer wie in meinen bayerischen Heimatbergen, wenn ich dort
die Höhen erklimme. Meine Augen suchen die meiner lieben
Kampfgenossen, Fitzmaurice und Hünefeld. Ich drücke dem
neben mir sitzenden Fitzmaurice fest, fest die Hand, und die Freude
leuchtet aus unseren Augen. Wir streicheln zart und anerkennend die
treue brave „Bremen", den Tourenzähler als
Repräsentanten des Motors in unserem Sitz, die sich beide im
schwierigsten Teil der Reise schon so tapfer gehalten haben. 


Mein Freund Hünefeld muß
noch zwischen den großen Benzintanks ganz vorne nahe bei uns
liegen. Unsere Augen verstehen sich besonders und unsere Gedanken
sind wohl dieselben. Wir lesen sie uns gegenseitig ab: „Es ist
doch gegangen; der Start, vor dem wir am meisten gebangt und der
vielleicht der unsicherste Faktor im ganzen Unternehmen gewesen ist,
ist gelungen", und ein befreiendes „Gott sei Dank"
löst sich lautlos von unseren Lippen. Etwas später schreibe
ich meinem Freund Hünefeld nachfolgende Zeilen: „Fünfzig
Meter mehr, und es wäre schief gegangen. Wir drosseln schon
feste, haben zweihundert Kilometer drauf. Werfen Sie eine Meldung
über Galway ab mit diesen Mitteilungen. K." Der Freiherr
nickt auf diese Mitteilung verständnisvoll mir zu; sprechen
können wir nicht miteinander, das Brummen des Motors und das
Donnern der Wellblechwände verhindern dies. Jetzt geht es frei
über Irlands grüne Hecken und Wiesen und die Welt sieht für
uns ganz anders aus. Wie schrecklich wäre es gewesen und welche
Schande für uns, wenn jetzt die „Bremen" mit
gebrochenen Flügeln und Fahrgestell am Platzende oder am Berge
liegen würde. Wie recht hätten dann alle die Zweifler
gehabt. Aber die Zweifel und den Erdenstaub lassen wir nun hinter
uns. Das Land und die Menschen unter uns werden kleiner und kleiner.
Mit 220 Stunden-Kilometern brausen wir dahin, unter uns ziehen
Irlands Mauern, Wiesen und Hecken vorüber und wechseln ab mit
Flüssen, Städten und Dörfern, aus denen Ruinen zu uns
heraufragen und glitzernde Burgen. Was denkt sich da alles unser
Fitzmaurice, der tapfere Irländer, wenn er dies alles nun so
sieht und nochmals überblicken kann, bevor sein Lebensschicksal
hinaus auf den ungewissen Ozean steuert. Er ist so froh und munter
und träumt vielleicht schon von den Ehren, die ihm, wenn der
Flug glückt, dortunten in seiner Heimat winken. So kann er noch
Stunden träumen, bis die Sonne hinter den Wolken versinkt und
die Stürme beginnen, die Nebelschwaden ziehen und die Nacht
hereinbricht. Und wenn dann über den Wolken die Sterne gleich
Irrlichtern die müden gequälten Augen täuschen und
foppen, dann kommt der Kampf des schwachen Menschen mit den
Elementen, mit den menschenleeren, winterkalten, trostlosen
Waldstrecken, aus denen Hungertod und Erfrieren heraufgrinsen und
denen wir nur mit dem letzten Benzin im Sparflug entrinnen werden.






Es ist ein herrlicher
Morgenflug vor der Sonne her, die sich golden in unserem Rücken
ankündet und deren Licht uns frohe Zuversicht gibt. Fitzmaurice
übernimmt jetzt zum ersten Mal für zwei Stunden das Steuer.
Ich beschäftige mich mit der Navigation, stelle die Windrichtung
fest, lese auf dem Wind - Dreieck den Kurs ab und berechne unsere
Geschwindigkeit. Wir haben unseren Motor schon lange etwas
abgedrosselt, und trotzdem sind wir schneller als die irischen
Flugzeuge, die uns begleiten sollen und unserem Fluge nicht zu folgen
vermögen. Wir müssen sie hinter uns lassen, denn unser Ziel
ist fern und Einsamkeit ist doch unser Begleiter über die weite
Wasserwüste. Wir sind zwischen Baldonnel und Galway, da
verschwinden vor uns die grünen Wiesen und weißliche
niedrige Nebelschwaden heben sich wie ein Morgenkleid aus den
Niederungen ab und steigen langsam empor. Galway, dem wir unseren
ersten und letzten Gruß zuwerfen wollten, hat sich unter den
Nebeln versteckt, und nur eine Kirchenturmspitze ragt aus den
Dunstschleiern hervor. Dafür ragen aber rechts und links von uns
grau-blaue Berge empor, denen wir uns schnell nähern und die aus
nächster Nähe zu uns heraufgrüßen, um bald
hinter uns zu bleiben. Die Küste des Atlantischen Ozeans taucht
auf. Niedere starre, graue Felsen, denen man den ewigen Kampf mit den
stürmenden Winden und Wellen des Ozeans an ihren abgewaschenen
staublosen Häuptern ansieht, ziehen unter uns vorüber. Sie
sind die letzten Grüße von Europas Küste, die wir um
7.05 für lange, lange Zeit verlassen. Ein stiller Wärter
und Warner der Schiffahrt liegt seitab von uns, einsam von weißen
Schaumwellenkämmen bespült. Wir fliegen jetzt wieder tief
und so nahe an diesem Leuchtturm vorüber, daß wir dem
Leuchtturmwärter noch einen letzten Gruß zuwinken können.
Ob er noch wacht oder der Ruhe pflegt, wissen wir nicht, aber wir
haben hinterher erfahren, daß er unser Vorüberkommen der
bange wartenden Welt gemeldet hat. Nach diesem letzten Gruß
Europas begegnen wir noch einem Dampfer, der fernab von Südosten
herannaht und dessen Rauchfahne mit ihm zieht. Wir können daran
sehen, daß wir südliche Winde haben, die eine geschlossene
Wolkendecke vor uns zwischen Himmel und Wasser schieben. Bei unserer
rasenden Geschwindigkeit haben wir aber auch dieses letzte, Leben
verratende Zeichen bald hinter uns gelassen. 



   Vor uns dehnt sich
weit der unendliche Wasserspiegel, der im leichten Südwind zu
erzittern scheint, Und wir freuen uns dieses leisen, lauen Südwindes;
denn er hindert nicht unsere brausende Fahrt dem fernen Ziele zu. Das
Meer ist so ruhig, wie ich es von meiner ersten Dampferfahrt nach
Irland kennengelernt habe. Ich finde nicht die haushohen Wogen, von
denen mir erzählt wurde, die von eisigen peitschenden Winden zu
unermüdlichem Steigen und Fallen getrieben werden. Es gibt also
doch Wetterlagen, bei denen wir mit unseren heutigen Flugzeugen uns
hinauswagen dürfen. Aber eine vorsichtige Stimme in mir sagt:
„Nicht zu früh frohlocken, das Meer ist so weit und in den
verschiedenen Zonen so gänzlich verschieden. Man soll den Tag
nicht vor dem Abend loben, und die ungewisse Nacht steht uns auch
noch bevor." Ich freue mich der Gegenwart und sehe mich vor der
dunklen Zukunft vor.

   Das gute Wetter
scheint uns begleiten zu wollen. Die ersten zehn Stunden wechseln wir
alle zwei Stunden das Steuer, dann alle Stunden. Der Kompaß-Strich,
den wir fliegen wollen und den wir auf einer Tafel mit großen
Zahlen vor uns aufgeschrieben haben, und die fernen Wolkenlichter,
auf die wir zufliegen, sind das, was wir am meisten beobachten. Wir
wenden den Blick nicht davon ab. Ich selbst beschäftigte mich
wieder und wieder mit den navigatorischen Aufgaben, ich rechne und
schreibe auf, beobachte den Wind ebenso wie den Benzinverbrauch aus
den verschiedenen Tanks. Die ersten Stunden geht alles so normal wie
nur möglich. Da wir etwas Gegenwind haben und wissen, daß
dieser Gegenwind an der Wasseroberfläche am geringsten ist, so
fliegen wir in zehn bis zwanzig Meter Höhe über den ruhigen
dunkelblauen Wellen.

   Bald nach Verlassen
der Küste sieht die Wetterlage etwas schwieriger aus. Tiefe
Wolken hängen hernieder, und leise rieselnder Regen kräuselt
die Wasseroberfläche. Zwischen uns und der Sonne hängen
tiefe Wolken, und sofort ist es in der Maschine kälter, so kalt,
daß wir zu frösteln beginnen. Ein Südwestwind,
stärker als vorher, drückt uns entgegen und wirft die
Wellen von West nach Ost. In dieser Richtung ziehen schaumige
Windadern in langgestreckten Bahnen daher. Sie zeigen uns ganz genau
die Richtung des Windes an. Doch dies Wetter dauert nicht allzulange
an, es wird bald wieder besser und helle sonnige Fernen tauchen
hinter den dunklen Wolken auf und lassen uns froh den nächsten
Stunden entgegensehen.

    Da rumst der
Motor, der Tourenzähler schnellt zurück, wir sind aus
unseren kühnsten Träumen warnend herausgerissen. Das
Geräusch war nur ein momentanes. Wir drosselten sofort den Motor
und es ward nicht mehr gehört. Aber es erfüllte uns doch
mit großer Sorge, denn weit draußen auf dem unendlichen
Ozean, noch dreißig bis vierzig Stunden voraus, durfte mit
solchen Geräuschen nicht gespaßt werden. Was war es? War
dem Motor das Gasgemisch zu mager, oder war irgendein Zahnrad
gebrochen oder ähnliches? Wir nahmen außer dem Drosseln
auch noch die Zusatzluft weg und hörten angstvoll lange Zeit
noch dem Klang des Motors nach, doch das aufmerksamste Ohr konnte auf
die Dauer nichts mehr entdecken.So vergingen uns die Stunden. Des
Steuernden Blick war auf die fernen Wolken gerichtet. Wir faßten
das Steuer selbst kaum mehr an, die „Bremen" zog ganz
allein über die weite Wasserwüste dahin. Der Mittag kam.
Die Sonne, die hinter uns herzukriechen schien, sie kam nur langsam
auf ihre Mittagshöhe, und lange Zeit verging, bis sie anfing,
uns ins Gesicht zu scheinen. So war es nach Sonnenzeit Mittag
geworden, aber unsere Uhren waren dieser Zeit schon um 1% Stunden
vorausgeeilt. Nach allgemeiner Schätzung hatten wir also um
diese Zeit etwa den 30. Längengrad überschritten. Da wir
keinen Sextanten mitgenommen hatten, konnten wir die Sonnenhöhe
selbst nicht messen. Die eine Feststellung genügte jedoch, uns
über das Fortschreiten und die zurückgelegte Entfernung
einigermaßen zu orientieren. Wir waren froh über die
Feststellung; denn unsere Geschwindigkeit war noch über 170
Kilometer die Stunde. Der Motor arbeitete nun, immer mehr gedrosselt,
wie ein Uhrwerk. Nach dem ersten Schrecken, den er uns eingejagt
hatte, lief er ohne das geringste Nebengeräusch weiter, so daß
er bald wieder unser vollstes Vertrauen errungen hatte.

Der L.-V.-Motor ist ja
in seiner Konstruktion mit seinen sechs Zylindern so einfach und
übersichtlich und so gut durchkonstruiert, daß nach einem
regelmäßigen Lauf von zehn Stunden nicht anzunehmen ist,
daß er bei genügender Benzinzufuhr nicht auch fünfzig
Stunden weiterliefe.

    Bis zum Mittag
hatten wir etwa 1500 Kilometer hinter uns gebracht und hatten noch
etwas mehr als 2000 Kilometer vor uns bis zur rettenden Küste;
wir hatten also noch lange nicht die Hälfte der Strecke von Land
zu Land überflogen. Um diese Zeit war es, daß wir uns am
Steuer allstündlich abwechselten. So gegen neun Uhr morgens
hatten wir das erste Frühstück im Flugzeug eingenommen, das
aus starker Bouillon und feinen belegten Brötchen bestand. Jetzt
war es Zeit zum Mittagessen. Das Mittagessen bestand aus denselben
Gängen wie das Frühstück. Als Zusatz kamen lediglich
noch einige Bananen und etwas Schokolade dazu. Die Bananen und die
Schokolade steckte ich Fitz, der in dieser Zeit am Steuer saß,
stückweise von Zeit zu Zeit in den Mund. Ich machte dann einen
kleinen Mittagsschlaf, um mich für die kommende Nacht
vorzubereiten. Auch im Schlafen wechselten wir uns ab. — Mein
Schlaf war nicht besonders lang. Ich habe immer höchstens zehn
Minuten geschlafen, dann gingen meine Augen wie von selbst wieder auf
und überflogen den Kompaß und die anderen Instrumente. Da
unser Flug scheinbar auch weiterhin so frisch vorwärts ging,
ließ die freudige Erregung einen tiefen Schlaf bei mir nicht
aufkommen. Ich hatte mir zwar schon beim letzten Flug vorgenommen,
tüchtig zu schlafen, aber was ist begreiflicher, wenn das
Interesse an all dein Neuen, was da vor uns ist, uns die Augen nicht
schließen läßt. Ich wollte die Reise über den
Ozean genießen und all das Interessante, was ich hier erleben
konnte. Ich hoffte, nach der Reise mich genügend ausschlafen zu
können. Bei meinem nächsten Flug werde ich aber doch ein
Schlafmittel mitnehmen, falls der rechte Schlaf nicht kommt, denn nur
so ist es möglich, vollkommen frisch und gut ausgeruht den
Gefahren der Nacht begegnen zu können. Fitzmaurice hatte in der
letzten Nacht in Irland auch einen großen Fehler dadurch
begangen, daß er kaum zu Bett gegangen war und kaum geschlafen
hatte. Infolgedessen schlief er jetzt noch halbe Stunden recht gut
und dessen freute ich mich ganz besonders, weil ich wußte, wir
brauchten es für die Nacht. Als unsere irische Uhr gegen 4 Uhr
zeigte, frischte der Wind auf. Nach den Wellenkämmen, die wir
unter uns sahen, schien es, daß der Wind von rückwärts
kam. Um dies genau festzustellen, flog Fitzmaurice eine Kurve und ich
warf zwei Rauchbomben der Firma Deichmann ab. Die eine schien nicht
zu funktionieren, die zweite fiel wie ein gelbes Band nieder zu den
Wellen, und als sie auf dem Wasser aufschlug, siehe da, da trieb dies
gelbe Band in nordwestlicher Richtung weiter, und zwar ziemlich
schnell. Meiner Schätzung nach hatten wir also Südostwind
von mindestens zehn Meilen in der Stunde. Auf Grund dieser
Feststellung gingen wir für die nächsten Stunden in größere
Höhe. Wir flogen, die örtliche Westströmung voll
ausnutzend, in 500 bis 600 Meter Höhe weiter. Jede Möglichkeit,
vorwärts zu kommen, mußte ausgenutzt werden; denn weit,
recht weit war der Weg vor uns noch. Ich hoffte mehr und mehr,
möglichst schon bei Einbruch der Nacht die Lichter von
Neufundland zu sichten. Ich wußte nicht, was uns bis dahin noch
alles drohte. 


    Mochte es bisher
noch so gut gegangen sein, das unglückliche Schicksal all der
Flieger, die vor uns versucht hatten, den Ozean von Ost nach West zu
kreuzen, ließ mich immer vorsichtig sein. Es war für mich
eine dauernde Warnung, nicht zu früh zu frohlocken. In den
Witterungsverhältnissen, wie wir sie bisher angetroffen hatten,
sah ich keinen Anhalt dafür, wo die tapferen ersten Pioniere
geblieben waren.

    Zu dieser Zeit
schrieb mir Fitzmaurice, der ebenso wie ich den guten Fortgang des
Fluges verfolgt hatte, auf ein Stückchen Papier: „Wir
werden die Leuchttürme auf Neufundland anscheinend noch bei
Beginn der Nacht sehen."  Ich hatte dieselbe Hoffnung und
wünschte nur, daß er recht hätte. Ich schrieb ihm auf
demselben Zettel zurück: "Gott ist mit uns und mit unserem
Werk." Und so war es auch.

Um
Eisschauer herum – Wind und Wolkenberge – Das Inferno des
Meeres – Kämpfen im Dunkeln

    Die Wetterlage in
den Mittagsstunden wurde sogar immer noch sonniger. Die schönsten
Cumuli-Wolken hingen in frischer sonniger Luft. Der endlose
Wasserspiegel breitete sich glatt wie ein kleiner Binnensee vor uns
aus. Die durch Schaumblasen bezeichnete Windbahn hatte sich in der
Zwischenzeit von Südost völlig gedreht und kam nun von
Nordwest uns schlangenartig entgegen. Aus den dicken, im Sonnenlicht
hängenden Cumuli-Wolken hingen weißliche Regenstreifen
aufs Meer hernieder, die wir nicht durchsehen konnten. Aber wir
konnten diese örtlich begrenzten Regenschauer gut umfliegen.
Während manchmal auf meiner Seite die Sonne in die Maschine
hereinbrannte, brachen auf der anderen Seite die kalten Luftströme
von den Regen- und Schneeschauern herein, die an dieser Seite
unfreundlich grau sich aufs Wasser niedersenkten. Wir streiften
sozusagen immer nur die Ränder dieser wolkenbruchartigen
Gebilde, in denen Schnee- und Eismassen die Wogen peitschten, Wehe
dem Piloten, der bei Nacht, ohne es zu ahnen, in diese eisigen,
Gefahr bringenden Schnee-und Hagelstürme hineingerät. Ob er
da verloren ist, oder ob es Mittel gibt, sich siegreich durch diese
Barrikaden durchzukämpfen, wußte ich bis dahin noch nicht.
Aber im Bewußtsein der kommenden drohenden mondlosen Nacht fiel
mir diese Erwägung schwer aufs Herz. Es begannen jetzt um diese
Zeit die ersten unangenehmen Einwirkungen des langen Fluges sich zu
zeigen. Die Augen, die dauernd auf der spiegelnden Wasserfläche,
in der Ferne am Horizont und in den lichten Wolken einen Halt suchten
und dann wieder hineintauchen mußten in das Dunkel der
Maschine, um am Kompaß immer wieder und wieder den Kurs
festhalten zu können und zu verbessern, sie fingen an zu
brennen. Je später es wurde und je mehr sich die Sonne uns
entgegenneigte, um so greller waren die gleißend glühenden
Strahlen, die aus dem Meere uns entgegengeschleudert wurden. Ich habe
auf der linken Seite ganz besonders darunter zu leiden, und oft mußte
ich meine Augen schließen, um sie auszuruhen. Ich hatte zwar
eine dunkle Brille zum Schutz gegen die Sonnenstrahlen, aber auf die
Dauer war auch dies nicht genug.   


    So war es
allmählich fünf Uhr geworden, und ich lud Fitzmaurice zum
Tee ein. Es war nicht so fein gedeckt wie sonst, aber der Tee aus
unseren Original-Thermosflaschen war so heiß, wie er am Morgen
hineingetan war, er erfrischte und schmeckte uns besser als sonst.
Als Zugabe kam dasselbe, was wir mittags schon zu uns genommen
hatten: belegte Brötchen, Bananen und Schokolade.


   Nach dem Tee sahen
wir erfrischt und froh dem kommenden Abend entgegen. Wir hatten
Grund, glücklich zu sein, denn der Motor brummte emsig sein
Lied, und es war nicht das geringste Zwischengeräusch zu
vernehmen. Er schien wirklich jubelnd nach Westen zu streben, und
glitzernd durchschnitt der metallene Junkers-Propeller die sonnigen
Luftfluten. Unserer Freude und Anerkennung für den tapferen
Motor gaben wir dadurch Ausdruck, daß wir Tourenzähler und
Flugzeug liebevoll streichelten.



    Wir machten um die
fünfte Stunde auch eine neue Windmessung und konnten hier
plötzlich recht starken Nordwestwind feststellen.

    Demnach mußten
wir unseren Kurs um 15° nördlicher verbessern und gingen auf
niedrigste Höhe über den nunmehr dunkel gerunzelten
blau-grauen Meeresspiegel.

    Beim Flug in zehn
Meter Höhe konnten wir dann an den Spritzern der schaumgekrönten
Wellen das Anhalten dieser Westströmung immer wieder
feststellen.

    Die Beobachtung
unseres Benzinverbrauchs war eine der wichtigsten Aufgaben unserer
Navigation. Unsere Benzinuhren sind alle nicht gut, weil sie durchweg
schlecht anzeigen. Es ist nach den Uhren wohl festzustellen, daß
eine normale, regelmäßige Abnahme des Benzins stattfindet,
aber das, was für solche Flüge besonders notwendig ist, die
genaue Kontrolle möglichst durch direkten Augenschein der
Benzinmengen, wird durch die Benzinuhren leider nicht ermöglicht.
Auch ist niemals eine volle Gewähr dafür vorhanden, daß
die Tanks auch wirklich leer geflogen sind. Unsere wesentlichste
Benzinkontrolle bestand eigentlich darin, daß wir die Zeit
feststellten, in der die verschiedenen Tanks leer geflogen wurden und
dies in Vergleich brachten mit der durchschnittlichen Umdrehungszahl
des Propellers. Aber genau waren auch diese Zahlen nicht, weil einmal
in den vielen zusammengesetzten Tanks eine ganze Menge Benzin
zurückbleiben konnte, so daß dies zu falschen Schlüssen
führen konnte, und zweitens es ein recht erheblicher Unterschied
im Benzinverbrauch war, ob wir mit mehr oder weniger Zusatzluft
flogen.

    Wir hatten in
unserem Flugzeug in Flächen, Mittelgerüst und Kabine
verteilt ein System von 14 Tanks, von denen wir immer aus zwei bis
drei Tanks gleichzeitig fliegen konnten. Dadurch war eine
verhältnismäßig gute Brennstoffverbrauchs-Kontrolle
möglich.

    Von 5.30 bis 9.35
vormittags hatten wir aus den beiden rechten Kabinentanks, die, wie
aus dem Namen hervorgeht, in die Kabinen eingebaut waren, geflogen.
Die in dieser Zeit geflogene durchschnittliche Tourenzahl betrug 1440
Touren. Aus diesen Tanks flogen wir hauptsächlich deshalb
zuerst, weil wir dadurch die Gewichtsverteilung in unserem Flugzeug
ausglichen. Wieviel aus den Tanks herausgeflogen wurde, konnten wir
deshalb leider nicht feststellen und mußten uns mit den bisher
gemachten Erfahrungen zufrieden geben. Es war hier schon eine erste
Unklarheit eingetreten, die dann natürlich später, als aus
dem Tank weitergeflogen wurde, sich entsprechend vergrößerte.

    Um 9.35 hatten wir
also diese beiden Kabinentanks ausgeschaltet, da nunmehr eine
günstige Gewichtsverteilung im Flugzeug erreicht war. Wir
schalteten um diese Zeit die vier Flügeltanks ein, die ein
derartiges Fassungsvermögen hatten, daß sie nach unseren
bisherigen Versuchen und Berechnungen etwa für 101/2 Stunden
Flugzeit reichen konnten. Wir hatten also kurz nach unserer Teestunde
noch zwei Stunden aus diesen Tanks zu fliegen. Da jedoch mit der
Möglichkeit gerechnet werden mußte, daß die Tanks
schon wesentlich früher zu Ende gingen, so mußten wir
diesen Termin eben recht scharf im Auge behalten und unsere
Aufmerksamkeit auf das Leerwerden der Tanks richten. Eine halbe
Stunde vor der errechneten Zeit, um 7.20 irischer Zeit, fiel dann
auch im Benzinkontrollglas plötzlich das Benzin, das
Benzinkontrollrad, welches durch das Überlaufen des Benzins
angetrieben wurde, hörte auf, sich zu drehen. Wir mußten
die Flügeltanks nun abstellen und erneut drei Kabinentanks
einschalten. Um den Falltank wieder voll zu bekommen, pumpten wir mit
unseren Handpumpen das fehlende Benzin nach. Nach drei Minuten Arbeit
war auch hier wieder der regelmäßige Lauf der
Benzinversorgung eingetreten. Die Kabinentanks mußten nach
meiner annähernden Berechnung nun etwa für 14 Stunden
ausreichen. Mit rotem Tintenstift zeichnete ich auf meiner zweiten
Borduhr die Stunde an, in der nunmehr mit einem Leerwerden der Tanks
gerechnet werden mußte. Um ganz sicher zu gehen, zeichnete ich
allerdings die 4 Stunden vorher auch schon mit einer roten
Erinnerungsmarke an, damit wir in den Nachtstunden rechtzeitig auf
das mögliche Ausfliegen der Tanks und das notwendige Umschalten
aufmerksam gemacht wurden. Es war dieses nämlich notwendig, da
wir sehr stark mit der Müdigkeit rechnen mußten. Auch
konnte es leicht vorkommen, daß im nächtlichen Kampf mit
den Elementen durch Unachtsamkeit plötzlich dem guten Motor der
Betriebsstoff ausging und er dadurch zum Stehen gebracht wurde.

    Nach meinen
bisherigen Berechnungen hatten wir nun statt in 101A Stunden schon in
9 Stunden 45 Minuten die Flügeltanks leer geflogen. Diese kleine
Differenz machte mir vorläufig noch keine Sorgen, da wir ja nach
gutem Fliegerausdruck die ganze Zeit über eine „Affenfahrt"
mit unserer Maschine hatten.

    Die Sonne stand
nun schon in den späten Nachmittag-stunden. Ich war am Tage
vorher in Baldonnel mit Schünzinger auf den höchsten Punkt
des Flugplatzes gegangen und sah die Sonne im Westen verschwinden.
Dies war 7.45 am gestrigen Tage, und um 9.30 war dann in Baldonnel
völlige Dunkelheit eingetreten. Heute um 7.20 stand sie aber
noch recht schön hoch am Himmel. Wir waren so froh darüber,
daß sie uns nicht so gut nachgekommen war. Von 7.15 ab
rechneten wir nun von vier zu vier Minuten, die wir weiter im
Sonnenlicht dahinflogen, die Grade, die wir nun westlicher gekommen
waren. Wir hofften, daß wir eine recht ansehnliche Zahl davon
zusammen bekämen, bis die Sonne dann unter den Horizont tauchte.
Dadurch hätten wir dann eine schöne Ortsfeststellung gehabt
für unseren Weiterflug in der Nacht.

    Aber es sollte
leider Gottes anders kommen! Nach 11/2 Stunden wurde plötzlich
unsere Aufmerksamkeit von diesem Gradzählen von vier zu vier
Minuten recht erheblich abgezogen. Was da vor uns auftauchte, war uns
nicht so recht angenehm, wir hatten das noch nie gesehen!

    Der glühende
Streifen, der weit bis an den Horizont von der Sonne auf dem
Wasserspiegel gemalt war, war wie abgeschnitten. Ein weißlicher
Streifen, der sich am Horizont verlor, schien ihn unterbrochen zu
haben. Dort war Schluß.

    Hinter diesem
weißlichen Milchstreifen türmten sich gigantische
Wolkenberge auf, die nördlichen wirklichen Bergen glichen,
dunkel und dräuend, soweit das Auge von Nord nach Süd
reichte. Ich sah durch das Fernglas und konnte dabei erkennen, daß
es sich nicht um Land und Berge handelte, sondern um schlimme,
schlimme Wolkengebilde, die am Horizont in -vielen 1000 Metern Höhe
aufstiegen, so hoch, daß sie wohl kaum zu überfliegen
waren.

    Nach meinen in
Tempelhof in großen Höhen gemachten Wolkenflügen war
es mir klar, daß wir dort, wenn wir über diese hohen
'Wolken nicht hinwegkamen, in eisig kalte Nebel hineinstoßen
mußten, in denen unser Flugzeug bestimmt so vereisen würde,
daß wir zum Niedergehen gezwungen sein würden.

    Der ganzen
Wolkenart nach handelte es sich um die Begegnung mit einem
ausgedehnten Tief, das schneller als die Tiefs sonst hier in
Erscheinung trat. Meine bisherigen Annahmen befestigten sich nun
doch, daß bei einem Ost-West-Flug ein Flugzeug es wohl in den
seltensten Fällen vermeiden kann, durch ein Tief
hindurchzumüssen. Glücklich der, dem dieses Tief am Tage
begegnet. Wehe dem, der nicht über ein glänzendes Flugzeug
und die besten Instrumente verfügt, dem so ein Tief bei Nacht
sich in den Weg drängt. Und uns schien letztere Gefahr zu
blühen.

    Meine Gedanken
befaßten sich deshalb mit unserer braven „Bremen",
ob sie hier wohl durchhalten würde, ob sie diese gewaltige Probe
bestehen könnte. Denn meiner Ansicht nach war dieses Tief nach
Westen hin auf Hunderte von Meilen ausgedehnt. Sicher war es nicht,
daß wir hier durchkamen. In solche Wetterlagen war ich bisher
weder bei Tag noch bei Nacht hineingeraten. Nach unserer Handhabung
hatte ich auf unseren Nachtstrecken in solchen Fällen
kehrtgemacht oder vorsichtigerweise zwischengelandet. Hier war
Kehrtmachen nicht mehr möglich. Wir waren zu weit von der
rettenden Küste Europas entfernt und wahrscheinlich schon nahe
der Küste Neufundlands. Und diese letzte Tatsache verstärkte
sogar noch die Gefährlichkeit der vor uns sich auftürmenden
Schlechtwetterwolken. Denn wir konnten vielleicht bald mit dem
Auftauchen des Landes unter uns rechnen und mußten so hoch
gehen, daß wir auf keinen Fall gegen eine Anhöhe bei Nacht
und Nebel stießen. Ich hatte wohl schon manchen Sturm bei Nacht
und ohne Mondlicht durchgekämpft, aber das war doch im Vergleich
zu dem, was uns hier nach 20stündigem Flug drohte, ein
Kinderspiel. Meine Hoffnung, daß wir ungeschoren durchkämen
und hinter den dicken dunklen Wolkenbergen wieder eine klare
Sternennacht finden würden, war sehr, sehr schwach.

    Nun hieß es
alles fertig machen zum Gefecht. Unsere einzige Waffe für diesen
Kampf waren unsere zwei Askania Wendezeiger. Der eine hatte während
des 20stündigen Fluges bisher gearbeitet. Von dem zweiten hatten
wir, um Luftwiderstand zu sparen, die Luftdüse noch nicht
aufmontiert. Wir hatten dadurch, wenn auch nicht viel, so doch etwas
mehr Geschwindigkeit mit unserem Flugzeug erreicht. Fitzmaurice
montierte nun diese zweite Luftdüse auf, eine Arbeit, die in
vier Minuten erledigt war. Dies war für uns beide das Zeichen
zum Kampf. Ebenso, wie wir uns vorher über die bisherige frohe
Fahrt oft in jubelnder Freude die Hand geschüttelt hatten, so
taten wir dieses jetzt in eisernem Ernst„ Beim Schütteln
der Hände trafen sich unsere Augen, und wortlos gelobten wir uns
in diesem Augenblick, tapfer durchzuhalten, komme was kommen wolle,
und treue Kameradschaft bis zum letzten Augenblick. Ich dachte auch
schon daran, jetzt mehr nach Süden auszuweichen, aber wir hatten
noch immer starken Nordwind. Ich fürchtete, dadurch zu weit
südlich in die Wasserwüste zu geraten und dann allenfalls
nicht mehr das Land zu erreichen. Meiner Schätzung nach mußten
wir 200 bis 300 Meilen vor den Neufundlandbänken sein. Es begann
nun ein Kampf mit den entfesselten Elementen, mit Nacht und Nebel,
wie ich ihn mir in meinem Übermut eigentlich oft gewünscht
hatte. Gar oft hatte ich bei den Vorbesprechungen zu unserem Fluge
dies mit den Worten ausgedrückt, daß bei Mondschein und
Sternenhimmel jeder fliegen könnte, und daß mich nur Nacht
und Nebel noch reizten. Nun, nach ermüdendem Tagfluge, war es so
weit und mir war doch etwas bänglich zumute. Da aber Angst das
letzte war, was mir helfen konnte, so gab ich mir die größte
Mühe, ein Lächeln auf meinem Gesicht erscheinen zu
lassen.Die liebe gute Sonne, die uns so lange angeleuchtet hatte,
konnten wir nicht weiter in ihr tägliches Sonnengrab verfolgen.
Sie verschwand noch hoch am Himmel hinter grauem Dunst, und eisige
Wolkenschatten umkrallten unsere tapfere „Bremen". Der
zunächst ganz auf dem Wasser liegende unabsehbare Nebelstreifen
kam näher und näher. Als er unter uns war, schien er sich
zu uns zu erheben. 'Wir gaben deshalb unserer braven „Bremen"
etwas mehr Brennstoff und versuchten zunächst nach oben
auszuweichen. Nach einer halben Stunde Fliegens, als wir uns zwischen
den Wolkenbergen durchschlängelten, traten plötzlich
Wolkenlöcher auf, die uns einen Durchblick auf die Wassermassen
unter den Wolken gaben. Wie verändert waren jetzt die tänzelnden
Wogen des Weltmeeres. Weiße Striche von Gischt auf hohen
Wellenkämmen rollten vom Winde getrieben dahin, in
unaufhörlicher Folge, als wollte das Meer ein Meer gebären.
Da drunten schien die Hölle los zu sein. Wir flogen schon in
2000 Meter Höhe, und immer noch war es nicht möglich, über
die aufsteigenden Wolkentürme hinwegzukommen. So schlängelten
wir uns hindurch. Nicht lange mehr war dies möglich; denn hoch
über uns war eine zweite geschlossene Wolkendecke, die sich mit
unseren Wolken in nicht allzuweiter Ferne zu vermählen schien.

    Es war nun der
Moment gekommen, wo wir in all dieses Unsichere und Ungewisse hinein
tauchen mußten, hinein in die Nebelwolken unter uns. Da wir
vorher durch die Wolkenlöcher das stürmende Meer beobachtet
hatten, nahmen wir an, daß der untere Wolkenrand mindestens 30
bis 40 Meter hoch über den Wellenbergen sich befand. Die
Wolkenlöcher aufzusuchen und durch diese nach unten
durchzustoßen, erschien mir nicht ratsam, da sich dieselben
inzwischen längst geschlossen haben würden und wir dadurch
nur in unserem Vorwärtskommen aufgehalten worden wären. Es
ging also hinein in die Wolken. Mein Herz klopfte zwar, aber ich war
doch voller Vertrauen. Noch hatten wir nicht ganz die Hälfte
unserer Benzinmenge ausgeflogen, so daß die Nebelfahrt mit der
schweren Maschine für mich doch etwas ganz Neues war. Aber es
ging gut. Ganz vorsichtig verloren wir Höhe. Wir waren in 2000
Meter Höhe in die Wolken hineingeflogen. Allmählich sank
der Höhenmesser, und er war schon auf Null angekommen, als
plötzlich aus ,dem dunklen Nebel graue und schwarze Zacken und
weiße Striche auftauchten. Wir waren 70 Meter über dem
wogenden Meer.

    Der Höhenmesser
zeigte 150 Meter minus an, wir waren also in ein richtiges Tief
hineingeraten. Dicker Regen peitschte an die geschlossenen Fenster.
Das Meer war so vom Sturm zerwühlt, wie ich es mir in meinen
wildesten Phantasien nicht hätte vorstellen können.
Aufgewühlt in seinen tiefsten Tiefen streckte es gischtspritzend
seine dunklen Zungen nach uns, lechzend nach neuen Opfern, nach uns,
die wir zwischen zwei Elementen als winzige Lebewesen um unser Leben
kämpften. Unser Flugzeug zitterte buchstäblich in allen
Fugen, die Flügel schwangen und bogen sich und das Steuer
erhielt Stöße von ungeahnter Heftigkeit. Tiefe Wellentäler
wechselten mit heranrollenden Bergen von Wasser, deren Spitzen in
weißem Strudel in sich zusammenbrachen. Ich muß hier
schon eingestehen, daß mir bei diesem Anblick nicht ganz wohl
war. Als kleiner schwacher Mensch gegen diese Naturgewalten
anzukämpfen, erschien mir vermessen. Wie sollte das enden? Nun
ging's um Leben und Tod. Aber solange noch Leben in uns war, wollten
wir schon kämpfen.

    Wie einst draußen
im Felde im unerbittlichen Kampfe, so fühlte ich auch jetzt und
überwand völlig jedes Gefühl der Angst. Wenn es schon
sein mußte, dann wollte ich bis zum letzten Moment dieses
gewaltige Erleben in mich aufnehmen. Herumgeworfen und geschüttelt
vom Sturm konnte ich meinem Freunde Fitzmaurice kaum noch die Hand
reichen. In dieser Not betete ich und die Ruhe kam völlig
wieder. Es schien mir allmählich, als ob die „Bremen"
diesem Kampfe doch gewachsen war, und wiederum schüttelte ich
hoffnungsvoll meinem Kampfgenossen die Hand und wieder schworen wir
uns, durchzuhalten bis zum Untergang.

    Stundenlang tobte
so der Sturm um uns, und wie man sich an alles gewöhnt, so
gewöhnte ich mich auch an diese Art des Fluges. Die Hauptsache
bestand nunmehr nur noch im Kompaßhalten. Der Kompaß
schwankte und stieß unter den Böen, aber er zeigte an, und
noch war es so hell, daß ich Richtung halten konnte in den
dunklen Wolken, die vorbeiflogen, und den Wellenkämmen. Immer
wieder verglich ich mit dieser Richtung den Kompaß und
verbesserte dementsprechend. Es war jetzt nicht leicht, die Richtung
zu halten, und oftmals wurden wir bis zu 30° aus dem Kurs
geworfen. Solange es noch hell war, ging es. Die anfänglich
recht schwache Hoffnung, Sieger im Kampf mit den Elementen zu sein,
wuchs in mir, und durch Händedruck leitete ich dieses Gefühl
weiter an Fitzmaurice und winkte Hünefeld einen frohen Handgruß
in die Kabine.

    Da trat etwas
Unerwartetes ein, das geeignet schien, uns die letzte Hoffnung zu
nehmen. Es war immer noch so hell, daß wir die Kontrollgläser
sehen konnten. Wir hatten vor Stunden den Reserveöltank geöffnet
und neues Öl in den Motortank laufen lassen. Das Schauglas war
vor einer halben Stunde voll geworden, und wir hatten den Reservetank
wieder abgestellt, damit nicht zu viel Öl in den Haupttank am
Motor liefe. Und nun! Nach einer halben Stunde war das Niveau im
Ölschauglas schon wieder so weit gesunken, daß es fast
wieder dort stand, wo es vor dem Nachfüllen gestanden hatte. Es
schien kein Zweifel zu sein, daß wir Öl verloren. Mit
Rotstift schrieb mir Fitz die folgenden Worte auf einen Zettel: „Wir
scheinen Öl zu verlieren."
 An der Tourenzählerwelle war den ganzen
Tag schon etwas Öl herausgetreten, an dem Instrumentenbrett
heruntergelaufen und hatte sich unten im Führersitz angesammelt.
Fitzmaurice stieg im schüttelnden Sturm in die Kabine, legte
sich auf den Boden und suchte mit der elektrischen Taschenlampe unter
dem Führersitz herum. Er glaubte, da dort alles verölt war,
seine Meinung bestätigt zu finden, daß wir irgendwo ein
Leck in der Ölleitung oder im Öltank hätten und das
unentbehrliche Öl zu schnell verloren. Da wir auf unserem Fluge
von Berlin nach Baldonnel-Field am Hauptöltank ein leichtes Leck
bekommen hatten, so mußte ich mich dieser Meinung anschließen.
Als Fitz mit ziemlich hoffnungslosem Gesichtsausdruck wieder auf
seinem Sitz war, schrieb er mir unter die Bemerkung von vorher:
„Versuche so schnell wie möglich zu landen, wir verlieren
schrecklich viel Öl."


    Ein fades, ekliges
Gefühl kroch in mir hoch. Wie schade, bisher war alles so
glänzend verlaufen, der Motor hatte so treu und bieder
durchgehalten, im Nebel und im Sturm hatte sich die „Bremen"
bewährt, und wir waren

Herr geblieben über
die Elemente, und nun sollte ein kleiner Fehler in der Ölleitung
uns den Sieg entreißen und den Flug zum Scheitern bringen?

 In dieser Zeit kam
die Nacht heran. Ich hatte eigentlich die Absicht gehabt, beim
Einbruch der völligen Dunkelheit meinen Kurs mehr südlich
zu verlegen und auch die ganze Nacht über dem Ozean zu bleiben,
um dann bei Anbruch des nächsten Tages wiederum nordwestlicher
vorzustoßen, bis ich die Küste erreicht hätte. Diese
Absicht war nun durchkreuzt. Wir hatten zwar im Reserveöltank
hoffentlich noch viele Kilo Öl, aber bei dem eben beobachteten
schnellen Ölverbrauch im Schauglas konnte es höchstens noch
für wenige Stunden reichen. Allzuweit ab vom Land glaubte ich
auch nicht mehr zu sein. Das einzige Mittel war also, einen Kurs zu
fliegen, der uns auf alle Fälle so bald wie möglich an Land
brachte. Ich muß sagen, daß ich eine derartige
Eventualität bereits in Baldonnel erwogen und mir dafür den
bestmöglichen Kurs bereits auskalkuliert hatte. So flogen wir
denn diesen Kurs weiter. Es schien aber trotzdem hoffnungslos zu
sein. Doch dort, wo die Not am größten ist, ist Gott am
nächsten. Und wiederum betete ich und schüttelte, wie schon
einmal, Fitzmaurice die Hand, mutig auszuhalten. Ich muß sagen,
es tat mir der Gedanke an sein Weib und Kind recht weh; denn ich
hatte damals in Baldonnel zuerst das Wort zu Hünefeld
gesprochen: „Wir nehmen ihn mit." Nun war es dunkel
geworden. Windfeststellungen waren nicht mehr möglich. Ich
hoffte nur, daß wir früher oder später an die
Rückseite des Tiefs, in dem wir uns immer noch befanden, kämen,
in dem Nord- und nordöstliche Winde vorherrschten, und wir wären
dann durch diese Winde an Land getrieben worden, über
Neufundland weg nach Labrador hinein. Aber da wir an Land wollten, so
war ich mit mit dieser Möglichkeit vollkommen zufrieden. Wir
nahmen deshalb den Kurs noch etwas nördlicher. Das Fliegen ohne
jede Sicht im Sturm konnten wir nun. Aber noch etwas Unangenehmes
trat hier ein: Die elektrische Lichtleitung zum Kompaß fing an
so schwach zu werden, daß der Kompaß nicht mehr genügend
beleuchtet war, und deshalb wurde das Kompaß-Kurs-Fliegen
unendlich schwierig. Wir mußten die Taschenlampe, die wir bei
uns führten, zu Hilfe nehmen. Von Zeit zu Zeit leuchtete ich den
Kompaß an, und leider Gottes mußte ich dabei immer wieder
feststellen, daß wir durch den Sturm aus der Kompaßrichtung
geworfen waren. Es war nicht so einfach, dann immer wieder den
richtigen Kurs zu bekommen, und ein dauerndes Aufleuchten der
Taschenlampe begann nun die Nacht über.

   Wie weit wir durch
den Sturm nach Süden oder Norden verschlagen waren, konnte ich
jetzt nicht feststellen; ich hoffte, durch Einhalten des genau
westlichen Kurses trotzdem vorwärts zu kommen und mit der Zeit
Land zu erreichen. Vielleicht stießen wir auch auf unserem
Westflug auf die Leuchttürme und konnten dann die Küste
entlang nach Süden weiterfliegen. Bei dem herrschenden Wetter
mußten wir uns aber vorsichtshalber in größerer Höhe
halten und konnten dann, im Nebel fliegend, die Leuchttürme
verfehlen. Wahrscheinlich war, daß wir uns bei Tagesgrauen,
nach meiner Seekarte zu urteilen, über Labrador befinden
konnten, da ich mit nördlichen Winden, wie vorher schon bemerkt,
rechnete.

   Durch das Öffnen
des Reserveöltanks war inzwischen der Ölstand im Schauglas
wieder etwas gestiegen und damit die Hoffnung, daß wir doch
noch längere Stunden mit unserem Ölbestande auskommen
würden. Zwölf Uhr nachts irische Zeit hatten wir, als es
völlige Dunkelheit um uns war; danach waren wir doch schon recht
stark nach Westen gekommen. Aber diese Feststellung war durch die
dicken Wolken und den Nebel, in dem wir schwebten, doch recht ungenau
geworden.

   Mit unserer
Absicht, bis Mitchelfield zu kommen, war es, meiner Ansicht nach,
vorbei; wir würden wohl die Leuchttürme von Amerikas
Ostküste nicht zu sehen bekommen. Und wenn wir diesen Punkt
nicht sahen, dann mußten wir in den Wolken in Nacht und Nebel
weiterfliegen, bis der Tag graute, dann erst konnten wir aus dem
Nebel herabtasten und den Erdboden suchen. Offen blieb bis dahin die
Frage, wohin wir trieben, woher der Wind kam und wie stark der Wind
war.

    „Kaffee"
rief ich Fitz zu, und er gab es an Hünefeld weiter. Der wußte,
was es bedeutete. Es war das letzte Mittel zum Durchhalten. Nun
ging's hart auf hart. Der Kaffee belebte mich, ich kämpfte
weiter im Nebel.

    Der Kompaß
war nicht beleuchtet. Immer wieder kontrollierte ich ihn mit der
Taschenlampe. Der vertraute Askania arbeitete wunderbar. Im Anfang
drehte die „Bremen" langsam rundum. Aber die langen
Stunden Nebelflugübung machten sich bezahlt. Es ging doch immer
wieder geradeaus, ich wußte nur nicht, wohin. Jetzt wäre
Funkentelegraphie gut, sehr gut gewesen. Das wußte ich vorher,
aber die Ausrüstung war so schwer, und ich hatte meine
Sicherheit auf viel Benzin gestellt; damit hoffte ich auf alle Fälle
zum guten Ende zu kommen. Die praktische Probe des Nebelfluges war
schon nach der ersten Stunde erfüllt, mein Zutrauen wuchs. Wir
hatten immer noch Öl - aus dem Reservetank kam viel! Die
Ölgefahr schien mir vorüber, Zeit zu einer Aufklärung
blieb mir nicht. Fitz kontrollierte immer die Instrumente und gab mir
Kaffee, er trank selbst auch welchen. Ich war schon wieder froher und
hoffnungsvoller, wenn ich auch noch nicht wußte, wie dies
ausgehen sollte. Ich suchte öfter Fitzmaurices Hand und drückte
sie — so waren wir doch zu zweien im Kampfe.

Nacht,
die kein Ende nimmt — Die Sterne als Wegweiser -  Land oder
Wasser? — Der „Dampfer" im Eis — Landung auf
Greenly Island

   Fünf Stunden
nichts als Nacht — noch nicht einmal den Nebel sah ich. Meine
Taschenlampe blitzte immer wieder auf und beleuchtete den Kompaß.
Die Augen waren müde und schmerzten. Aber frohe Hoffnung
erfüllte mich: wir hatten ja noch für viele Stunden Benzin
und konnten ein Verfliegen am Morgen wieder ausgleichen. Ich schloß
manchmal die brennenden Augen und kämpfte gegen jedes
Müdigkeitsgefühl an. Es gelang auch.

   Wir stiegen
langsam. Ich wollte nicht zuviel Gas geben und beobachtete sorgsam
mein Thermometer. Es war gefallen, wir hatten 2° Wärme. Also
würde ein Vereisen nicht eintreten. Wir mußten jetzt über
Land sein, aber im Wolkenmeer war kein Licht zu sehen. Die müden
Augen sahen Irrlichter. Ich vermeinte bald hier, bald dort was
aufblitzen zu sehen. Aber aus Erfahrung wußte ich, daß
hier äußerste Vorsicht geboten war; es durfte keiner
Täuschung nachgegangen werden, sonst waren wir verloren Das
Kompaßfliegen war jetzt recht schwer. Immer wieder die
blendende Taschenlampe aufblitzen lassen zu müssen und dann im
grellen Lichtschimmer den augenblicklichen Flugkurs zu kontrollieren,
war schwer. Die Uhr wollte auch gar nicht vorwärts gehen —
wenn nur die Sterne kamen, oder der Tag. Aber bis zum Tag war es noch
lange. Die Nacht hatte hier zum mindesten acht Stunden, und wenn wir
weit nach Westen kamen, sogar neun. Endlos lang schlichen die Minuten
vorüber in der dunklen, stürmischen Nacht.

    Es war jetzt
gleich wieder so weit, daß der Kabinen-Benzintank leer sein
konnte. Wir waren mehrmals hochgegangen und dann wieder
runtergekommen in dichtem Nebel. Um 7.30 irischer Zeit fiel der
Benzinstand im Schauglas wieder. Es wurde umgeschaltet und mit den
Handpumpen gepumpt. Der Benzinverbrauch war diesmal zu groß
gewesen. Dreieinhalb Stunden zu früh waren die Tanks leer. Ich
hatte allerdings im Nebel die Zusatzluft weniger aufgedreht und mußte
immer mit viel Gas fliegen. Als wir fertig waren mit dem Umschalten,
da lag die „Bremen" mal wieder in der Kurve und der Kompaß
rotierte. Mit dem Askania ließ sich aber langsam wieder auf den
Kurs kommen. Ich bediente das Seitensteuer nach meiner besonderen
Art, trat links, trat rechts, und so fort, und schon schlug der
Kompaß in der gewünschten Richtung aus. Es ging eigentlich
gut, recht gut für den ersten langen regelrechten Nebelflug, den
ich gezwungenermaßen machte. Der Höhenmesser von Askania
half mir auch recht gut. Die Höhe halten war nicht einfach, aber
auch dies ging. Die Uhr schritt tapfer vorwärts, in einigen
Stunden würde es tagen. Meine Hoffnung hatte sich sehr belebt,
wir würden unser Ziel, den amerikanischen Kontinent, sicherlich
erreichen.

    Plötzlich
wurde es etwas lichter im Wolkennebel, ich sah Lichter — Sterne
waren es — und schon waren sie wieder weg und wir in neuen
Nebeln. Ich wußte aber jetzt, daß wir, wenn wir
hochgingen, über die Wolken kommen konnten, daß die Wolken
nicht unerschwinglich hoch waren und daß wir, was mir die
Hauptsache war, aus dem Tief herauskamen. Ich gab vorsichtig Gas: Die
„Bremen" kletterte, und auf einmal glaubten wir beide,
voraus Lichter zu sehen. Wir riefen es uns erfreut zu — aber es
war ein Irrtum, Sterne, viele Sterne waren es, und sie flimmerten wie
Leuchturmlichter. Immer wieder verschwanden sie oder wir im
Wolkenmeer. Die Lichtblicke wurden aber immer länger und um 5.30
irische Zeit hatten wir über uns den Sternenhimmel. Unter uns
wogte weiße Milch und dunkles Gewölk. Wir waren 2000 Meter
hoch. Nun konnte ich das Steuer an Fitz geben und mich uni die
Navigation kümmern. Wo mochten wir sein? Unten war nichts zu
sehen, so suchte ich den Polarstern. Er war leicht zu finden, und
dann verglich ich den Kompaß mit ihm. Der Kompaß schien
mir verrückt geworden zu sein, er zeigte so ganz anders an. Wir
mußten sehr weit nach Norden abgekommen sein, wie weit, konnte
ich nicht feststellen. Wir suchten uns Sterne aus für unsere
Richtung. Fitzmaurice flog und ich mußte meine Augen schließen
— ich konnte nicht mehr. Ich wollte einen Stern festhalten, ich
konnte nicht, er ging mir verloren. Ich schlief fünf Minuten. Im
Schlafe noch sah ich .die Sterne blitzen und kreisen. Der kurze
Schlaf und der Rest des Kaffees hatten mich wieder frisch gemacht, es
ging wieder, und nun sollte Fitz ein wenig schlafen, er hatte während
der Nacht auch kaum die Augen geschlossen.

    Es wurde jetzt
klar und die Wolken unter uns verschwanden plötzlich.
Eigenartige Gebilde tauchten da unten auf. Weiß, viel Weiß,
und dazwischen langgestreckte schwarze Stellen. Eisberge glaubte ich
zu sehen. War es Land oder Wasser, ich konnte es nicht erkennen. Ich
glaubte fälschlicherweise an Eisberge auf dem Meer. Es war aber
Land, da unter uns. Nach dem Polarstern hielten wir nun Südwestkurs.
Fitz sagte mir „Labrador", und ich glaubte es auch, war
aber erst sicher, als Fitz einige Leuchtkugeln abgeschossen hatte, in
deren Lichtschimmer er Wald und Schnee erkannte. Unsere Freude war
groß. Nach Südwest ging unser Flug weiter. Endlich kam
Licht an den Horizont, der Mond ging linker Hand auf und im Osten
dämmerte es. Wir sahen jetzt hohe Berge um uns, denen wir
ausweichen mußten und bei denen wir Böen von ungeheurer
Heftigkeit erhielten. Einmal, vor einem hohen Berge, flogen wir mit
dem Kopf ordentlich gegen die Decke des Flugzeuges. Wie mag das
Freiherrn von Hünefeld in der Kabine bekommen sein?

    Wir waren der
Meinung, daß wir uns nun auf dem amerikanischen Kontinent
befanden, wo, war uns allerdings nicht klar. Sehr weit nördlich
mußte es sein, denn unter uns war immer nur Schnee und dunkler
Wald.

    Unser Öltank
war wieder voll; diese Sorge war uns genommen. Es hatte sich eine
Unterlassung gerächt. Das Überlassen des Öls aus dem
Reservetank in den Haupttank hatten wir nicht geübt. Beim
Überlassen lief Öl direkt ins Schauglas. Wir glaubten nun
einen vollen Tank zu haben und stellten ab — und das Öl im
Schauglas verteilte sich im Tank. Deshalb das rasche Sinken, das uns
so bittere Stunden bereitet hatte.

    Die Sonne kam mit
ihrer Helligkeit und fand mich wieder frisch und munter. Unter uns
Land. Schneeige Höhen wechselten mit waldigen Hängen bunt
ab. Täler durchzogen das Land. In unserer Höhe kamen wir
aber nicht weiter. Wir hatten starken Südwestwind, das
Vorwärtskommen war schwer. Wir gingen tiefer und flogen einem
offenen Flußlauf nach, der uns an langgestreckte Seen brachte.
In zehn Meter Höhe ging's nun im Tal dahin. Die Berge überragten
uns. Bei den Windungen mußte ich manches Mal die Gasdrossel
öffnen, damit wir über die Tannen am Hang hinwegkamen. Der
Schnee schien tief zu sein. Wer hat euch Tannen gepflanzt, so
forschten wir im Vorüberbrausen. Ich jubelte in den neuen Morgen
hinein.

    Weit unten im
Südosten kam ein großer See. Dort unten mußten
Menschen wohnen. Wir kamen hin, aber kein Haus, kein Weg, nichts
verriet die Anwesenheit von Menschen. Diese Weite, dieses
menschenlose Land wurde uns unheimlich. Aus unseren Mittelgerüsttanks
flogen wir schon lange Stunden. Wir holten unsere Karten hervor und
suchten. Wir hatten nur Seekarten von Labrador, und dort waren nur
Flüsse und Seen eingezeichnet, aber so viele, daß wir
nicht wußten, welcher Fluß es war. Wir nahmen wohl an,
daß wir da und dort waren, aber wer garantierte uns, daß
dem so war? Wir flogen weiter. Hohe Berge, plateauartig, mußten
wir erklimmen und wurden von Böen geschüttelt. Hinter den
Bergen würde wohl das Meer kommen, der St. Lawrence Golf oder
so. Wir flogen darauf los, von Hügel zu Hügel, aber wir
hatten uns getäuscht, unsere Sinne gaukelten uns langgestreckte
Meeresküsten und Inseln im Meere vor. Fitz sah die Insel
Anticosti im Meer. Wir flogen darauf los, aber es war Wald, Wald und
wieder Wald, Schnee und kein Weg, keine Bahn, kein Haus. Mir wurde
unheimlich zumute. Wo waren wir, wohin flogen wir? Die Sonne war
hinter Strichwolken verschwunden, ich sah sie nicht, mein Kompaß
zeigte Süd-West. Aber er tanzte viel, weil die „Bremen"
von Böen geschüttelt wurde.

    Unheimlich, diese
Menschenleere. Fitz hatte beim Überfliegen des großen Sees
geglaubt, eine Ansiedlung zu sehen. Ich machte kehrt und überzeugte
mich, daß es Irrtum war. Auf unserer Uhr war es inzwischen 11
Uhr geworden. Wir stiegen hoch, 2200 Meter, keine Küste zu
sehen. Das Fernglas wanderte von Hand zu Hand. Nichts als Wald,
Schnee, Berge und Täler. Ein eisiger Schrecken überkam uns;
wenn wir hier landen mußten, dann waren wir verloren, und
womöglich reichte unser Benzin nicht mehr allzu lange. Ich bekam
keinen gelinden Schrecken, wenn ich an die letzte Benzinkontrolle
dachte, bei der wir die Tanks schon vier Stunden vorher leer hatten,
als wir annahmen. Sollte vielleicht etwas defekt geworden sein, das
einen höheren Betriebsstoffverbrauch hervorrief? All das
überdachte ich in Eile und schrieb v. Hünefeld: „Wir
haben vielleicht nur noch für einige Stunden Benzin, sind in
unbekanntem Lande und müssen vielleicht notlanden." Was uns
dann geschah, das sagten wir uns nicht, wir dachten aber alle das
gleiche.

    Was war zu machen?
Fliegen bis zum letzten Tropfen Benzin, drosseln und so fliegen, daß
wir noch möglichst weit kamen. Immer Richtung halten und Kurs,
diesen Kurs in südöstlicher Richtung, denn wir konnten
ebensogut in Labrador sein wie auch im hohen Norden Kanadas.

    Verloren waren
wir, wenn wir nicht an die Küste kamen. Ich machte nun einen
genauen überschlag über unsere Benzinvorräte. Die
Mitteltanks zeigten in jedem Tank noch etwa 200 Liter an. Wir
schalteten diese Tanks aus und pumpten zunächst die anderen
Tanks völlig aus. Dabei holten wir doch schon für eine
Stunde und zwanzig Minuten heraus. Die angezeigten zweimal 200 Liter
konnten ja noch lange reichen, aber da es dem Ende zuging, war es
nicht sicher genug, ob nicht doch ein Fehler aufgetreten war.

    Fast schlimmer wie
ein Mißgeschick über den Wellen erschien uns diese
unheimliche Möglichkeit.

    Und nun begann ein
Fliegen in Meterhöhe über die Tannen weg, die Hänge
und Täler ausnutzend in rasender Fahrt. Wir zogen immer mehr die
Zusatzluft auf und zogen die Gasdrossel zu. Der liebe gute Motor
brummte und wollte sich's nicht gefallen lassen, es mußte aber
sein. Gott sei Dank, das Benzin nahm nur wenig ab, und wenn die Uhr
richtig anzeigte, dann reichte es noch manche Stunde.

    Es war ein Rennen
und Jagen auf Leben und Tod. Wir waren alle sehr ernst. Mit dem
Fernglas und unseren wunden Augen suchten wir nach Wegen, nach
Hütten, nach Rauch. Stundenlang nichts wie Wald und Schnee. Es
wurde immer kälter und oben blies ein Südwind und packte
auch uns noch, die wir am Boden dahinschlichen. Das Landschaftsbild
nahm, je südlicher wir kamen, ein immer winterlicheres Gepräge
an. Sollte unser Kompaß falsch anzeigen, sollten
Störungsgebiete ihn ablenken? Auf der Seekarte stand eine ganz
unheimliche Bemerkung: „Das Küstengebiet im nördlichen
Teile des St. Lawrence Golfs ist reich an magnetischen
Lokalstörungen." Die Sonne war nicht zu sehen. Vielleicht
flogen wir gar nicht nach Südosten. Die Meßweisung von 35
bis 30° stimmte vielleicht gar nicht. Es blieb uns aber nur
übrig, Richtung zu halten und ja nicht zu kreuzen. Im Süden
lag nur die Rettung, lag unser Leben und Heil. Es wurde auf unserer
Uhr 5 Uhr. Das Gelände stieg wieder an, ein felsiges Hochplateau
kam heran. Die Luft wurde stürmischer und wieder so unglaublich
böig.

    Aber hinter dem
Plateau änderte sich das Wetter. Es zogen eisige Nebel herauf
und wurden in den Höhen zerrissen oder bedeckten den
steinreichen Boden. In mir erwachte neue Hoffnung; wir gingen höher,
um Übersicht zu bekommen, wo wir am besten durch den Nebel nach
Süden durchdrücken konnten. Da sahen wir weite gefrorene
Flächen. Fitzmaurice wollte rüber, er glaubte in der Ferne
Land zu sehen. Mein Glas gab Aufklärung — offenes Wasser
war es! Da flog ich nimmer hinüber, das Benzin konnte jetzt bald
zu Ende sein! Dem Ufer entlang flogen wir nach Osten. Es war ein
großer See oder der St. Lawrence Golf. Während wir uns
dies noch überlegten, sah Fitzmaurice mitten im Eis einen
scheinbar eingeeisten Dampfer. Durch mein Glas erkannte ich einen
Leuchtturm — ein Haus stand daneben und viele Hütten waren
in der Nähe.

    Gerettet —
gerettet! Wir stießen durch die ziehenden Nebelwolken hindurch
und umkreisten die Insel. Das Haus war bewohnt, die Tür stand
offen. Wir suchten einen Landungsplatz. Ein kleines vereistes
Schneefeld vor einer elektrischen Leitung schien geeignet. Ich warf
eine Rauchpatrone ab und stellte zu meinem Erstaunen fest, daß
unten der umgekehrte Wind herrschte wie oben. Ich vergaß dabei
daran zu denken, wie stark der Wind sein konnte. Wir landeten, ich
gab noch zweimal Gas, um über eine Mauerbrüstung und einen
Weg hinwegzukommen, und fing dann auf dem Eis ab. Die „Bremen"
setzte sich sanft hin, sie rollte aber nicht, das Eis brach ein —
die „Bremen" neigte sich nach vorne über und stand
auf dem Kopf. Erst beim Öffnen des Verdeckes sahen wir, welch
Sturm hier herrschte. Ich stieg als erster aus. Der Wind blies mich
auf dem glatten Eise einfach weg. Fitzmaurice folgte und Freiherr v.
Hünefeld. Leute kamen herbeigeeilt. Sie erzählten uns, daß
wir tatsächlich in Kanada waren, und zwar in Greenly Island, an
der Straße von Belle Isle.

    Im Wind wurde die
„Bremen" wieder aufgerichtet. Wir wollten sie, die mit den
Rädern halb im Wasser stand, bergen. Unmöglich. Der Sturm
riß uns selbst immer wieder auf das Eis und über die
Felsblöcke zu Boden. Beim wiederholten vergeblichen Versuch, mit
Tauen, welche von der hilfsbereiten Bevölkerung herbeigebracht
worden waren, unsere liebe brave „Bremen" auf Land zu
bringen, riß auch noch der rechte Achsschenkel heraus. Wir
stellten unsere vergeblichen Versuche ein. Ich stieg selbst noch bis
an die Knie ins kalte Eiswasser und ließ das Kühlwasser
ab.

    Mit dicken Tauen
über die Flächen weg wurde die „Bremen" fest an
den amerikanischen Boden gefesselt.

    Der erste
Transozean-Ost-West-Flug war hinter uns. Großes Erleben folgt
heißem Kämpfen. Ein wunderbares Schicksal hatte es gefügt,
daß wir dort den amerikanischen Boden berührten, wo eine
kanadische Luftlinie endet, die ins Herz Kanadas führt und ihr
Ende hat, wo die Eisenbahnen beginnen. 1200 Kilometer waren es bis
Murray- Bay.

    Es würde noch
einige Tage dauern, bis die „Bremen" auf Schneekufen ihren
Flug in die neue Welt hinein antreten konnte. Die 'Tage des Wartens
auf Propeller und Schneekufen und Achse waren nicht verloren.

    Hier formte sich
schon Neues. Pläne für die Zukunft tauchten auf und mußten
zur Wirklichkeit werden. Ich blickte beim Schreiben meines Berichtes
hinaus durchs Doppelfenster. Blumen wie bei uns zu Hause grünten
am Fensterbrett. Durchs Fenster sah ich in sonnendurchglänzte
Fernen, über gewaltige Felsblöcke auf zackiges Packeis, das
sich nach Süden dehnte und dort im offenen blauen Meere endete.
Dahinter als dunkelblauer Streifen Neufundland, das Land der Eisnebel
und die Sturmecke Nordamerikas. Meine Gedanken wanderten zurück
zu den Fliegern, die als erste das Ziel zu erreichen versucht hatten.
Nun wußte ich, wo überall der Tod lauerte, wo sie wohl
geblieben waren.

Ihnen sei mein erster
Gruß geweiht, den toten Helden. Volare
necesse, vivere non est.






Mit
Balchen nach Murray Bay — Die Zivilisation grüßt -
Über Quebec und Montreal — Der Flug den Hudson hinunter —
New York

    Am 26. April
klärte das Wetter nach dem Südoststurm des vorherigen
Tages, der nicht allzufern vom Küstenstrich das Eis zum Brechen
gebracht hatte, auf. Wir hatten am Morgen zunächst recht dicken
Bodennebel, der aber nicht besonders hoch war und sich allem Anschein
nach sehr bald verziehen konnte. Unser Start um 5 Uhr mußte
deshalb verschoben werden. Aber gegen 7 Uhr morgens hob sich der
Nebel völlig. Es war Flugwetter geworden. Wir wollten eben schon
die Motoren anlaufen lassen, da kam Balchen, der nochmals auf die
Anhöhe gestiegen war und von dort aus die Wetterlage beobachtet
hatte, zurück und teilte uns mit, daß aus der Flugrichtung
her doch so schlechtes Wetter mit Schneetreiben im Anzuge sei, daß
der Start verschoben werden müsse. Tatsächlich begann es
auch gleich darauf tüchtig zu schneien, und wir waren froh, daß
wir noch nicht gestartet waren. Wir stiegen selbst noch mal alle auf
die Anhöhe von Long Point und konnten dort feststellen, daß
die Wetterlage sich wieder besserte. Der Schneesturm hatte aufgehört,
und am östlichen Horizont leuchtete heller Sonnenschimmer durch.
Dieses untrügliche Zeichen der Wetterbesserung erleichterte uns
nun den Entschluß zum Start. Wir hatten vorgesehen, an diesem
Tage mit der Fordmaschine wenigstens bis Murray Bay zu kommen. Die
Entfernung von Greenly Island bis dorthin beträgt etwa 700
Meilen. Es war inzwischen 1/29 Uhr geworden. Bei dem nicht allzu
starken Gegenwind hofften wir noch am selben Tage Murray Bay zu
erreichen. Wir starteten um 8.30. In der Maschine, deren eigentlicher
Führer Balchen war, befand sich zunächst mein Freund
Fitzmaurice am Steuer. Ich selbst und Hünefeld sowie unser
Freund Murphy saßen in der engen Kabine, der Monteur befand
sich hinten in dem Packraum, in dem die großen Benzintanks
hintereinander lagen. Der Start ging mit Skiern auf der Eisfläche
recht gut vonstatten. Wir hatten allerdings einen recht langen
Anlauf. 


    Der Weg von
Greenly Island bis Murray Bay führt dauernd entlang der Küste.
Jetzt konnten wir uns erst die Gegend nach Norden ansehen, in der wir
Tage vorher mit wütendem Sturm gekämpft hatten. Auf der
langen Strecke befindet sich aber auch kaum ein einziger Platz, auf
dem wir hätten landen können mit unserem mit Rädern
versehenen Flugzeug. Hier können Flugzeuge nur mit Skiern
niedergehen. Der Sturm vier Tage vorher hatte in die weiße
Eisdecke ungeheure Spalten gerissen, die schwarz und drohend zu uns
heraufblickten. Nur wenige, vereinzelte, meist an den zugefrorenen
Flußmündungen errichtete Siedlungen grüßten zu
uns herauf. Armselig und dürftig sahen diese Holzhütten
aus. Dann kamen wieder 100 Meilen nur felsige Höhen, Eis und
Schnee, nur ganz selten unterbrochen von kleinen bewaldeten
Niederungen. Nirgends eine Spur menschlichen Lebens. Die Flugzeuge
der Canadian Airways, welche während der Wintermonate mit Skiern
ausgerüstet allwöchentlich zweimal diese Strecke bis Long
Point fliegen, müssen für diese Tour immer einen eisernen
Proviant für 8 Tage mitnehmen. Denn, wird ein Flugzeug hier zur
Notlandung gezwungen, so kann es Wochen dauern, bis den Insassen
menschliche Hilfe gebracht werden kann. Die Verbindung zwischen Long
Point und Quebec, außer mit dieser einen Luftlinie der Canadian
Airways, ist nur mit guten Schlitten möglich. Dazu benötigen
die Fischer und Pelzjäger, deren Ansiedlungen fast nur an der
Küste zu finden sind, die sogenannten Hundeschlitten. Diese
brauchen dann zu der einfachen Reise nach Quebec einen vollen Monat.
Der Weg selbst ist nur gekennzeichnet durch Telegraphenlinien und
endet in Long Point.


    Vom Flugzeug aus
kann ich zeitweise ganz deutlich die Telegraphenleitung verfolgen. Ab
und zu laufen mit dieser Telegraphenleitung in der Nähe der
Ansiedlung Schlittenspuren parallel.

    Stundenlang geht
so der Weg entlang der Küste zwischen steinigen Bergen und den
das Meer überdeckenden Eisschollen; ein unendlich großes
Land, in dem immer noch winterliche Kälte herrscht. Inzwischen
haben sich die letzten Wolken verzogen, und wir haben Sonnenschein.
Im Sonnenschein malt sich die Landschaft unter uns viel schöner
ab und es sieht aus, als zögen wir über unsere heimatlichen
verschneiten Berge im Winter dahin.

    Wir überqueren
mehrere große Flüsse, so als ersten den River Matash-Qwan.
Die Eisschollen auf dem Meer zeigen sich nicht mehr in den dicken
aufeinander getürmten Massen, es treiben nur noch große
Eisfelder in dem dunklen Wasser dahin, die sichtbar unter den
Strahlen der glühenden Sonne in Auflösung begriffen sind.
Bei dem guten Wetter sehen wir nun auch südlich weit draußen
auf dem Meer die Umrisse der Insel Anticosti, deren Ufer immer näher
zu uns heranstreben, bis wir sie in einer Entfernung von 50 Kilometer
passiert haben. Dann ragen aus einer großen Meeresbucht sieben
Inseln zu uns empor, die SevenIsland-Bucht. Es ist dieses ein
Zwischenlandeplatz für die Flugzeuge, die nicht so viel
Betriebsstoff mitführen können und mit Skiern ausgerüstet
sind. Aber die Sonne hat hier im Laufe der Mittagsstunden schon so
gearbeitet, daß es kaum mehr möglich sein wird, in einer
Woche noch mit Skiern zu landen. Ein bis zwei Tage noch, und die
Canadian Airways wird ihre Streckenflüge deshalb einstellen
müssen. Zwei kleine Wohnhäuser sind alles, was wir an
menschlichen Ansiedlungen dort erblicken können. 



    Jetzt geht unser
Kurs nach Südwest. Die Berge werden wieder höher, schroff
und steil ragen sie aus dem Meer empor. Große, fjordartige
Einschnitte ziehen sich in nördlicher Richtung ins Land hinein.
Soweit das Auge nach Norden und Westen reicht: hohe Berge, Eis und
Schnee. Die einzelnen noch im Wasser treibenden Eisschollen haben
jetzt aufgehört, aber das Land selbst ist noch von einer weißen
Schneedecke verhüllt. Nur dort, wo der Wind die Felsmassen
bestreichen kann, ragen die kahlen, dunkelgrauen Felsenzacken zu uns
herauf und reichen oft bis 1000 Meter Höhe empor.

    Wieder schiebt
sich südlich der Wasserfläche ein dunkler Streifen am
Horizont heran, die Südküste des Rivers Saint Lawrence, die
näher und näher herankommt und uns nun auf unserem Wege
nach Murray Bay begleitet. Mehrmals noch überqueren wir tiefe,
eingeschneite Täler, in denen reißende Flüsse sich zu
Tal wälzen. Und immer wieder nach Norden zu diese unendliche
Häufung von Bergspitzen, die im Scheine der Sonne leuchten und
glitzern. Die Ansiedlungen werden jetzt plötzlich häufiger.
Kleinere Dörfer mit Kirchen grüßen zu uns herauf und
zeigen uns, daß dort die Zivilisation kommt. Nun gehen die
menschlichen Ansiedlungen auch weiter hinein ins Land. Dann taucht,
an die Berge angeschmiegt, ein entzückendes Städtchen auf,
reizende kleine und große Villen und unten im Tale Straßen,
in engen Windungen sich um die Flußmündung schlängelnd.
Es ist Murray Bay! Unser Landeplatz ist etwas über Murray Bay
hinaus, der Lake St. Agnes. Dort steht ein Flughallengebäude und
viele Flugzeuge. Wir umkreisen den Platz und landen, und zum Ersten
Male überfällt uns der Sturm der Begeisterung, wie wir ihn
von da ab tagtäglich erleben durften und mußten.

    Nach all den
herzlichen Begrüßungen geht es zuerst im Schlitten, später
im Auto hinein nach Murray Bay. Dort werden wir in einer entzückenden
kleinen Villa untergebracht, und zum ersten Mal seit Dublin können
wir uns wieder nach erfrischendem Bad der Kultur in die Arme werfen.
Ein kleiner, festlicher Empfang, Überreichung von Geschenken
usw., füllt den Abend aus. Es geht viel zu spät ins Bett.

    Am nächsten
Morgen gegen drei Uhr ist großes Wecken in unserer Villa. In
lieber Gesellschaft wird dann das Frühstück eingenommen.
Die Dame des Hauses ist auch schon auf den Beinen und macht die
Honneurs und schmückt durch ihre Anwesenheit mit Fräulein
Hertha Junkers zusammen den Frühstückstisch.

    Gleich darauf
geht's im Auto und im Schlitten wieder zwei Stunden lang zum
Flugplatz. Die Schlittenfahrt ist anstrengender als mancher Flug.
Manchmal sind tiefe Furchen in die Schneedecke des Weges gegraben.
Auf dem Flugplatz wiederum herzliche Begrüßung. Der
tüchtige dreimotorige Ford ist kampfbereit. Balchen, blond,
frisch und munter, ist bereits zur Stelle. Der Ozeanflieger
Chamberlin, der gestern zur Begrüßung da war, hat sein
Flugzeug auch bereits startfertig. Viel Hin und Her, viel Unordnung
im Flugzeuggebäude. Man sieht noch so recht den Trubel vom
letzten Tage. In allen Zimmern liegt alles Mögliche
durcheinander. Erregung ist auf allen Gesichtern zu sehen, alles ist
herausgerissen aus dem täglichen Einerlei und freudige Aufregung
ist bei allen zu spüren. Man sieht es, daß alle fühlen,
daß ein Markstein in der Geschichte der Eroberung der Luft
gesetzt ist. Wir stehen herzklopfend im Mittelpunkt davon. Schon
liegen die Stunden im Kampfe mit den Elementen weit hinter uns und
vor uns tauchen nun die reifenden Früchte des Sieges auf.

    Es ist inzwischen
7 Uhr geworden. Wir gehen zum Flugzeug, herzlicher Abschied wird
genommen. Die Kurbelmänner arbeiten wieder fieberhaft. Wir
winken und ziehen zum Startplatz über den hartgefrorenen eisigen
Schnee. Wir brauchen zum Start den ganzen See, doch zuletzt ziehen
uns die emsig arbeitenden Whirl-Wind-Motoren eben noch heraus aus dem
engen Tal über die Höhen mit Tannen und Birken. Chamberlin,
der zähe Luftkämpfer und Ozeanheld, folgt uns. Nach Osten
geht die Fahrt. Das Ziel ist zunächst New York und dann
Washington, wo heute ein Luftheld in die Erde gebettet wird, der uns
Hilfe bringen wollte, und der nach uns verlangte im fiebernden
Todeskampf, und der starb in dem Moment, als wir seinen Sitz, den er
am selben Flugzeug auf seinem letzten Himmelsflug eingenommen hatte,
in Greenly Island bestiegen.

    Glück und
Leid so dicht beisammen! Zu dir, dem toten Luftpionier und Bezwinger
des eisigen Nordpols! Der Flug geht westwärts dem Saint Lawrence
River entlang. Was gestern nur spärlich zu sehen war, heute wird
es Ereignis. Seine Ufer sind voll menschlicher Wohnstätten. Vom
einsamen Leuchtturm auf ferner Warte ziehen wir hinein in das Herz
der Welt und hinweg über New York, dem Regierungssitz der
Vereinigten Staaten zu. Um 8 Uhr haben wir Quebec erreicht, die erste
große Stadt. Wir fühlen den Pulsschlag des Morgens über
ihr und Brücken spannen sich jetzt von Ufer zu Ufer, Bahnen sind
schnurgerade eingebettet in die Erdrinde und begleiten unseren Weg.
In unserer Kabine sieht es aus wie nach einer durchwachten Nacht. In
Mäntel und Decken gehüllt schlummern sie, denen nach den
Ereignissen des letzten Tages die Erregung keinen nächtlichen
Schlummer gönnte. Hertha Junkers schläft ermattet in meinen
Mantel gehüllt. Mein lieber, guter Hünefeld liegt auf den
großen Benzintanks auf einem weichen Lager aus nicht benötigten
Fliegeranzügen. Mr. Murphy, der Berichterstatter, liegt auf dem
Boden der Kabine. Er scheint wirklich gut und tief zu schlafen.
Seiner flüssigen Feder entsprangen in nächtlicher Arbeit so
viele Zeilen, die heute schon der Welt von uns erzählen. Am
Steuer sitzt Fitzmaurice froh und frisch, trotzdem er nur eine Stunde
geschlafen hat. Ihm ist auch nur wohl, wenn er mit sicherer Hand das
Flugzeug dem fernen Ziel entgegenführen darf. Balchen sitzt
neben ihm und paßt auf seinen lieben Vogel auf und seine
Gedanken eilen voraus, seinem tapfern, toten Kameraden entgegen. Der
Himmel scheint unser Beginnen zu fördern. Verschleiert leuchtet
die Sonne in dunstigen, weißen Fernen. Ein reiner Wind bringt
uns rasch zu unserem Ziele. Seit Quebec sind die blauen,
schneeglitzernden Bergkuppen verschwunden. Weites, ebenes Land und
riesige Waldstrecken dehnen sich vor uns aus, und Dörfer,
langgestreckt, und rauchende Städte ziehen unter uns durch.
Bebaute Äcker, die wie mit Linealen abgemessen sind, zeugen vom
Fleiß der Bewohner. Schlangengleich windet sich Bach auf Bach
der großen Wasserader des St.-Lawrence Stromes zu. Um 8,45 Uhr
taucht westlich von uns rauchend und qualmend Montreal auf, Kanadas
Millionenstadt. Südlich dieses grauen Rauchstreifens von
Montreal dehnen sich, soweit das Auge reicht, die United States of
America, mit ihrem Reichtum, ihrer Macht, und ihrem harten Willen
dazu.

    Südlich geht
nun unser Flug, dem Herzen des Landes der unbegrenzten Möglichkeiten
entgegen. Punkt 9 Uhr passieren wir die amerikanisch-kanadische
Grenze und im raschen Fluge geht es nun weiter. Es wechselt Hügelland
mit fruchtbaren Ebenen, durch die immer mehr Verkehrsadern sich
sternförmig auf einen Punkt zuschieben. Rechts und links von uns
erheben sich hohe Gebirge, deren Spitzen noch mit Schnee bedeckt
sind. Wir fliegen jetzt, ohne uns sehr um Orientierung kümmern
zu müssen, die Schlagader dieses bewaldeten Landstriches, den
Hudson entlang. Als erste große Stadt grüßt uns
Albany, der Regierungssitz des Staates New York. Staunend sehen wir
die ersten Hochhäuser in den Himmel ragen und Fabrik reiht sich
an Fabrik, an deren qualmenden Schornsteinen der Fleiß der
Bewohner zu erkennen ist. Nur noch eine Stunde Flug. Es tritt ein
neues Bild zu uns herauf. Vielgleisige Bahnen winden sich den Fluß
entlang. Berge schieben sich zusammen, durch die sich der Hudson
schlänget und dahinter dehnt sich der ungeheuere Lebensnerv
Amerikas: New York.

Zuerst üppige
Villen mit grünen Golfplätzen und Parkanlagen, dann
niedrige Häuser, die sich aneinanderreihen und zuletzt die
Wolkenkratzer New Yorks. Ein überwältigender Anblick für
uns, die wir zum ersten Mal dieses Schauspiel sehen. Es ist dunstig
geworden. Südlich von New York ist schlechtes Wetter. Es regnet
auch etwas. Wir entschließen uns, auf dem Curtiss Field zu
landen. Der Vogel neigt sich in sanftem Gleitflug. Wir landen.
Polizisten auf Motorrädern umkreisen das Flugzeug, Sirenen
heulen, Auto brausen heran, dahinter stürmende Menge, die uns zu
sehen verlangt, — wir sind in New York.


















James C. Fitzmaurice

Oberst
des lrischen Freistaates






Schuljahre
— Bei den irischen Nationalfreiwilligen Kriegswolken im Westen
— Kriegsfreiwilliger — Die erste Beförderung —
Auf nach Frankreich

Es ist eine eigene
Sache um eine Selbstbiographie. Während ich hier sitze und in
Ruhe kaleidoskopartig mein bisheriges Leben — kurze dreißig
Jahre - vorüberziehen lasse, da frage ich mich, ob es möglich
sein wird, die Gesamtbilder meines Tuns getreu wiederzugeben.

    Mein Leben, ein
ruheloses Teilchen in der stürmischen See eines aufgewühlten
Europas, stand ganz im Zeichen der Zeiten. Ich war noch nicht 21
Jahre alt, da hatte ich schon in die glasigen Augen gefallener
Soldaten gestarrt, war über blutgetränkte Felder
geschritten und immer noch schaudert mich, denke ich an die
ungeheuren Streiche, unter denen die Welt zitterte. Noch ehe der
Flaum an meinen Wangen dem sprossenden Bart des Mannes Platz gemacht,
mußte ich lernen, daß über das Grauenvolle des
Krieges in den kurzen Pausen zwischen den schrecklichen Kämpfen
nur hinwegzukommen ist, wenn man mit Gewalt Zerstreuung sucht. —
Ist es sonach möglich, in einfache Worte zu fassen die
Selbstbeschreibung eines Lebens, das erst begonnen hat, und das doch,
schaue ich zurück auf die vorübergleitenden Geschehnisse,
mir so wirr vorkommt, daß ich nur schwer einen Anfang finden
kann?

    Geboren bin ich in
der Stadt Dublin um die Mittagszeit des 6. Januar 1898. Mein Vater,
Michael Fitzmaurice, der Sohn eines Landmannes in Limerick, war
Beamter, und meine Mutter — eine geborene Mary O'Riordan —
die Tochter eines Bauern in Limerick County.

    Der
Familiengeschichte zufolge verbrachte ich die ersten drei Jahre
meines Lebens in der Stadt Dublin, worauf wir nach dem Queens County
zogen und uns in Maryborough niederließen. Hier empfing ich das
bißchen Erziehung, deren ich mich brüsten kann, in der
Schule der Christlichen Brüder und brachte die Zeit bis zu
meinem 16. Lebensjahr dort zu. Friedvolle Tage, weite kühle
Flächen grünen Grases im Schulgarten, Wälder, in denen
wir Vogelnester aushoben, und freundliche Schulmeister, die immer mit
der Mahnung, fest zu lernen, zur Hand waren all das sind vage
Bruchstücke aus der Erinnerung an meine Knabenzeit. Verbotene
Besuche des Süßigkeitenladens und die Vollführung
mancher anderer Lausbubenstreiche brachten die unvermeidlichen
Schulstrafen. Aber diese Schläge waren lediglich vorüberziehende
Sommergewitter und weit entfernt davon, meinen Weg von dem eines
jeden anderen Schuljungen. meiner Zeit zu unterscheiden. Ich muß
zugeben, ich war keine sehr hervorragende Persönlichkeit. Soweit
ich mich erinnern kann, war ich stets der Letzte in der letzten Bank
einer jeden Klasse, durch die ich ging und schlug mich durch die
verschiedenen Prüfungen gerade immer so durch. Das Ende eines
jeden Quartals mit dem unumgänglichen Führungszeugnis
erfüllte mich stets mit dunklen Vorahnungen; denn meine Eltern
glaubten augenscheinlich nicht, daß ich genügend
persönlichen Stolz besäße, um über die Noten
bekümmert zu sein, die ich da erhielt, und trugen zur
Entwicklung des Gefühles für meine Schande gewöhnlich
mit einer Lektion hintenauf bei.

    Zu Beginn des
Jahres 1913 schickte man mich nach der Stadt Waterford, um einen
allgemeinen Handelskursus mitzumachen. Die Vorstellung, daß ich
mich dem Geschäftsleben zuwenden sollte, hatte damals etwas
Abschreckendes für mich, und ich kam in dieser Anstalt aus
beständigen Schwierigkeiten aller Art nicht heraus. Den
Höhepunkt erreichten diese nach Ablauf etwa eines Jahres, als
ich mit Schimpf und Schande als unverbesserlich zu meinen Eltern nach
Hause geschickt wurde.

    Der Verlauf dieser
Handelsschulzeit glich sehr stark meiner früheren
Schulerziehung. Ich schlief in einem großen Schlafsaal mit
einer Anzahl anderer Jungen meines Alters und jeden Abend um 9 Uhr
hieß es: „Lichter aus". Gewöhnlich hatten wir
während des Tages bereits irgendeinen teuflischen Streich
ausgeheckt und unverzüglich nach dem Signal „Lichter aus"
schritten wir zur Ausführung unseres Planes. Jener besonders
schlimme Streich, welcher meinem Studium des Handelswesens ein
frühzeitiges Ende setzen sollte, entsprang einem Komplott, das
den Angriff auf einen benachbarten Schlafsaal zum Ziele hatte. Mein
napoleonisches Strategentalent machte, daß sich die Insassen
meines Schlafsaales unter meinem Oberbefehl zusammenfanden; der
Angriff war für Mitternacht festgesetzt. Ein Fehler aber
unterlief uns: wir übersahen nämlich, daß die gute
alte Haushälterin in einem Zimmer unmittelbar unter dem
Schlafsaal, auf den sich unser Angriff richtete, schlief. Als die
Geisterstunde herankam, schlichen wir lautlos den langen dunklen Gang
entlang. Gespenstisch fiel das bleiche Mondlicht durch die Fenster
auf die Nachthemden unseres nicht durchwegs so mutigen
Überfallkommandos. Verstohlen öffneten wir die Tür,
sammelten uns und warfen uns dann auf die Betten unserer ahnungslosen
Opfer. Die Schlacht war im höchsten Gange, da meldeten unsere
Kundschafter plötzlich, daß die Anstaltsleitung die Treppe
herauf käme um nachzusehen, was los sei. Eine schnelle Warnung
ging von Mund zu Mund, und ein allgemeines Rennen nach unserem Saal
hub an. So strategisch unser Vormarsch war, unser Rückzug, wie
ich zugeben muß, war jämmerlich vorbereitet. In einem
Knäuel von Bettüchern kugelte ich grotesk auf dem Fußboden
herum, und als ich eben merkte, daß meine Kameraden der höheren
Macht bereits gewichen waren, da schnellte ich wie ein Pfeil
geradewegs gegen den Magen eines wohlbeleibten Hausbeamten. Am
folgenden Morgen teilte mir ein sehr düster blickender Direktor
mit, daß die Zimmerdecke auf die in ihrem Bette schlummernde
Haushälterin heruntergekommen, und die gute Frau darüber
vor Schrecken fast um den Verstand gekommen sei. Er teilte mir ferner
mit, daß meine weitere Anwesenheit im Hause für die
Aufrechterhaltung der bestmöglichen Disziplin unter den anderen
Studenten nicht förderlich sei. Ich erhielt eine Fahrkarte in
die Hand gedrückt, mein Bündel ward geschnürt, und ich
trat die elendeste Eisenbahnfahrt an, die ich je in meinem Leben
mitmachte.

    Zu gleicher Zeit,
als ich zu Hause ankam, erhielten meine Eltern einen langen Brief von
der Schule, in dem Einzelheiten über meine schmachvolle
Aufführung standen. Eine sehr ernsthafte Lektion war die Folge,
aber nach mehrere Tage dauernden Verhandlungen zwischen meinen Eltern
und der Leitung der Handelsschule durfte ich wieder zurückkehren,
um meine Studien fortzusetzen.

    In jenen Tagen
wurde die irische Selbstverwaltungs-Gesetzesvorlage im britischen
Parlament ernsthaft erwogen und die irische Nationalpartei unter der
tüchtigen Führung des nun verstorbenen Mr. John Redmond sah
den Traum von Jahrhunderten, ein freies Irland, sich bereits
verwirklichen. Die Unionistenpartei im Norden unter dem nicht minder
tüchtigen damaligen Sir Edward, jetzigen Lord Carson, wurde
unruhig und entschied sich in unsinniger Weise für eine Politik
des bewaffneten Widerstandes. Es bildeten sich im Norden Freischaren
zu dem Zwecke, das Durchgehen des Selbstverwaltungsgesetzes zu
verhindern. Der Fehdehandschuh war hingeworfen. Mehr um sich selbst
zu sichern, appellierte Redmond an die Jugend Irlands und forderte
sie auf, sich zu bewaffnen, und falls es notwendig sein sollte, zu
kämpfen für die Freiheit unseres Volkes. Mir gefiel der Ruf
zu den Waffen, und als einer der ersten meldete ich mich zum
Waterford Bataillon der irischen Nationalfreiwilligen. Inzwischen
machte die britische Militärbehörde alle Anstrengung, diese
Organisation zu unterdrücken. Je mehr man aber versuchte, uns
niederzuhalten, desto begeisterter und stärker wurden wir.
Paraden fanden statt, es wurde instruiert und exerziert, und alles im
geheimen. Meine Verbindung mit dieser freiwilligen
Militär-Organisation schrieb das Wort „Finis" unter
meine Handelsstudien. Nahezu jeder Junge unserer Zeit hat ein oder
das andere Mal in seinem Leben sich danach gesehnt, im Geheimdienst
für sein Vaterland eine Rolle zu spielen. So wird man es
verstehen können, wie die Teilnahme an diesen geheimen
Zusammenkünften meinen Sinn entzündete, wie wir glühend
hofften, „handeln oder sterben" zu dürfen für
Irland.

    Ich war in meinem
kindlichen Ehrgeiz eben dabei, ein großer Held zu werden, da
brach im August 1914 der europäische Krieg aus, und der große
Lord Kitchener stellte seine Armee zusammen. Ein Aufruf für
freiwillige Truppen wurde erlassen und der nun verstorbene John
Redmond — immer zur Hand, wenn es galt, Bedrängten Hilfe
zu bringen, seien es auch seine Widersacher — appellierte an
die Jugend Irlands, sich Englands Armeen anzuschließen. Dies
war für mich die Gelegenheit; ich ließ mich hineinziehen
in den Strudel eines modernen Krieges.




       Finstere Wolken
zogen sich rapid an der Westfront zusammen. Wilde Gerüchte über
den unaufhaltsamen Vormarsch der deutschen Armeen entflammten meine
Phantasie, und in den ersten Kriegstagen meldete ich mich zur
Kadettenkompagnie des 7. Leinster Regiments. Meine Dienstzeit in
diesem berühmten Regiment war äußerst kurz; denn
meine Eltern wandten sich an den kommandierenden Offizier, wiesen
mein Geburtszeugnis vor, und da ich beträchtlich unter
militärdiensttauglichem Alter war, behielt man mich nicht.

    Drei Monate später
aber erfüllte sich mein heißer Wunsch, den großen
Krieg mitzumachen, doch; ich schlich mich in aller Stille davon und
trat als Reiter bei den 17.Lanzenreitern ein, die damals unter dem
Namen „Tod-oder-Sieg-Jungens" bekannt waren und als eines
der besten Regimenter der britischen Kavallerie galten. Meine Eltern
schienen sich nunmehr mit meinem Wunsche, die militärische
Laufbahn einzuschlagen, abgefunden zu haben. Sie beschlossen deshalb,
mich in dem Regiment zu belassen, schickten aber doch mein
Geburtszeugnis zu dem kommandierenden Offizier und fügten bei,
daß ich nicht ins Feld geschickt werden dürfte, ehe ich
nicht das 19. Jahr erreicht hätte, das Mindestalter für den
Frontdienst. Die Guten — sie nährten eine Hoffnung gegen
die meine, nämlich, daß der Krieg enden würde, bevor
ich so alt geworden wäre — während ich wiederum stets
fürchtete, es möchte mir nicht mehr gelingen, am Kampfe
teilzunehmen.

    Jugendliche
Begeisterung, verbunden mit einer natürlichen Liebe für das
Soldatenleben, brachte mich schnell durch die Rekrutenzeit. Das
Reiten, eines meiner Steckenpferde von Kindheit an, machte mir keine
Schwierigkeiten, und bald wurde ich eine führende Nummer meines
Berittes in der Reitschule. Natürlich fiel es nicht immer ganz
leicht, und arbeitsreiche Stunden mußte ich auf dem Übungsfeld
und in der Reitbahn zubringen, bis ich soweit war und die Kunst des
Lanzenschwingens, den Umgang mit Säbel und Gewehr beherrschte.
Meine Mühe ward belohnt; denn kurz nachdem ich ausgebildet war,
wurde meine Beförderung zu der schwindelerregenden Höhe
eines überzähligen Unteroffiziers im Regiments-Tagesbefehl
bekanntgegeben. Ich war wirklich stolz und glücklich. Es schien
mir, als ob der Streifen an meinem Ärmel heller strahlte als die
liebe Sonne. Meine Probezeit in diesem Range dauerte drei Monate.
Dann wurde ich augenscheinlich als würdig erachtet, zu bleiben
was ich war, und mein Rang bestätigt. Dies war außerordentlich
wichtig, denn meine tägliche Löhnung bestand bisher in
einem Schilling und zwei Pence, sicherlich ein großartiges
Einkommen für eine harte Tagesarbeit. Die Bestätigung
meines Ranges aber bedeutete eine Lohnerhöhung von 3 Pence pro
Tag.

    Kurz darauf erlitt
ich beim Zureiten junger Pferde im Remontendepot einen ernsten
Unfall. Aus dem Lazarett entlassen, wurde mir vom Militärarzt
leichte Arbeit verschrieben, und ich sah mich auf einmal zum
außerordentlichen Aufsichtsbeamten über die Kellner im
Unteroffizierskasino bestellt, mit anderen Worten: ich war
Oberkellner. Diese Art Beschäftigung kam mir ganz abscheulich
vor, aber Befehl war Befehl und mußte ausgeführt werden.
Ziemlich rasch wurde ich wieder für diensttauglich erklärt,
und obwohl ich immer noch unter 18 Jahre alt war, stand plötzlich
mein Name auf der Überseeliste für Dienst in Frankreich. Es
war daran ohne Zweifel irgendein Irrtum im Ordonnanzzimmer schuld,
aber ich wäre der letzte gewesen, diesen Irrtum
richtigzustellen. Nicht lange dauerte es, dann marschierte ich mit
den anderen hinaus aus dem Lager mit der Bestimmung „Frankreich"
und dem Lied „Come back to Erin" auf den Lippen.






Feuertaufe
— Vorstöße ins „Niemandsland" —
Menschliche Scheiben — Ein Blutbad — Prüfungen und
Beförderung zum Offizier

    In Frankreich
angekommen, machten wir recht enttäuscht die Entdeckung, daß
der Krieg sich festgefahren und sich zum Schützengrabenkrieg
ausgebildet hatte. Kavallerie konnte man nicht gebrauchen, und so
teilte man uns Infanterie-Regimentern zu. Unser 40 kamen zum 7.
Bataillon des Queens Royal West Surry Regiments, einer Einheit der
55. Brigade in der 18. Division. Das Bataillon war das berühmteste
der besten Kampfdivision, die den großen Krieg mitmachte.

    Es ist mir nicht
möglich, die Gefühle zu beschreiben, die mich überliefen,
als ich das erstemal in Granatfeuer kam. Es möge genügen,
wenn ich sage, daß meine Begeisterung und mein Eifer, gleich
mitten in den Krieg hineinzukommen, einen beträchtlichen Dämpfer
erhielten. Unsere erste Handlung war der Transport von Lebensmitteln
und Pioniergerät aus dem Hintergelände zur vorderen Linie.
Das Gelände, über das wir gehen mußten, war wenige
Tage vorher der Schauplatz einer heißen Schlacht gewesen und
übersät mit Granattrichtern. Tote deutsche, britische und
französische Soldaten lagen in jeder Stellung herum — hier
und dort ein totes Pferd — eine zusammengebrochene Feldkanone.
Niemals zuvor hatte ich einen Toten gesehen; meine ganze Seele füllte
sich mit Grausen — mir war schlecht bis in die Eingeweide.




Ich versuchte, mir
alles eindringlichst vorzustellen, schaute wieder auf diese toten
Soldaten, auf die armen, stummen Tiere, die da lagen mit glasigen,
nach oben gedrehten Augen, und war unfähig, zu denken. Da ging
mir auf, daß hier eine verdammt ernsthafte Arbeit geleistet
werden mußte, daß ich mich zusammenreißen und sehen
sollte, mit dem mir zufallenden Teil an dieser Arbeit fertig zu
werden. — C'est la guerre.

    Man sagt, daß
der Mensch sich an fast alles gewöhnen könne. Meine
Erfahrung aber während dieser schrecklichen Tage in den
Schützengräben läßt mich anderer Meinung sein.
Ich habe das Unglück, mit einem außerordentlichen
Vorstellungsvermögen bedacht worden zu sein, und so sind meine
Gefühle während Granatfeuers einfach unbeschreibbar. Ich
war immer sehr verschreckt und mußte mich mit Gewalt
zusammennehmen, wenn ich nicht den Verstand verlieren und sogar
ausreißen wollte. Nachts war es stets am schlimmsten, und es
war schwer, diese öden, sich dahinschleppenden Stunden
auszufüllen. Die Lösung dieses Problems kam in Gestalt
eines Befehls, an einer Patrouille in das „Niemandsland"
teilzunehmen. Als Spezialist im Handgranatenwerfen war gerade dieses
etwas für mich. Ich strich deshalb jeden Abend, bevor die
Dunkelheit kam, um den Kompaniebefehls-Unterstand herum, immer mit
der Absicht, mich sofort zu melden, sollte eine Patrouille oder ein
Überfallskommando gebraucht werden. Ziemlich berühmt wurde
ich durch meine Teilnahme an solchen Unternehmungen, und manche
hielten mich sogar für einen tapferen jungen Burschen. Ich hatte
aber niemals den Mut, zuzugeben, daß ich diese besonders an die
Nerven gehende Beschäftigung geradezu suchte, nur weil es mir
schrecklich war, im Graben zu bleiben.

    Zur Zeit des
deutschen Rückzuges an der Somme im Januar 1917 wurde ich 18
Jahre alt und war bereits mehr oder weniger ein alter erfahrener
Veteran mit dem Range eines Sergeanten; ich kommandierte die Gruppe
Nr. 13 der D-Kompanie meines Bataillons. In diesen Tagen hielten wir
eine Granaltrichterstellung vor Grandcourt in Bereitschaft für
eine große Offensive. Da stellte es sich plötzlich heraus,
daß die Deutschen ihre Stellungen aufgegeben und nur eine
kleine Nachhut zur Deckung des Rückzuges hinter sich gelassen
hatten. Hier fiel mir plötzlich ein, daß heute mein 19.
Geburtstag war, und ich mußte lachen über den Gedanken an
mein Geburtszeugnis, welches sicher im Ordonnanzzimmer der
Ponsomby-Baracken des Curragh Camp in England lag. Ich konnte mir den
angehefteten Brief meiner Eltern vorstellen, mit dem sie die
Regierung baten, mich nicht an die Front zu senden, bevor ich das
entsprechende Alter erreicht hätte. — Ernsthaftere
Gedanken aber lösten diese ab.

    Die Deutschen
waren im Rückzug, wir im Vormarsch und es gingen Gerüchte,
daß der Krieg zu Ende sei. — Nach vielen Tagen ermüdenden
Marsches bekamen wir wieder Fühlung mit den zurückgehenden
deutschen Truppen und es bildete sich eine Linie vor den Dörfern
Irles, Pis und Serres. Hier ging ich hart an Tod oder Gefangenschaft
vorbei.

    Meine Gruppe war
einem Vortrupp zugeteilt, der feststellen sollte, ob Irles besetzt
sei. Wir mußten im vollen Tageslicht über offenes Gelände
vorgehen, ohne ein einziges gnädiges Granatloch, in dem wir im
Falle einer Beschießung Deckung finden konnten. Wir waren die
reinsten menschlichen Scheiben. Alles ging gut, bis wir die Ausläufer
des Dorfes erreichten. Nun tauchten plötzlich feindliche
Truppen, die uns jeden Augenblick von Anfang an beobachtet hatten, in
großer Zahl aus dem Nichts auf und schossen aus nächster
Entfernung auf uns. Es erfolgte der Befehl, das Feuer zu erwidern,
was aber zwecklos war, denn wir befanden uns hoffnungslos in der
Minderzahl, und so erging der Befehl zum Zurückgehen. Die
meisten meiner Kameraden fielen entweder oder wurden gefangen. Unser
dreien gelang es, ungefähr WO Meter zurückzurennen, während
ein Hagel von Blei uns um die Ohren pfiff. Z-Z-Zing — schlugen
die stahlbemantelten Boten des Todes um uns in die Erde! — Es
war eine Symphonie des Todes! Wie wir jemals den Schutz des
unbenutzten großen Wassertanks, der in der Mitte des Feldes
lag, erreichten, ist mir unklar. Alles verschwamm mir vor den Augen
vor rasendem Herzklopfen. Es war wie ein Alpdrücken — es
kam uns vor, als ob wir unsere Füße nicht mehr vom Boden
wegbrächten. In jedem Augenblick erwartete ich den brennenden
Schlag zu bekommen, wie ihn eine Kugel macht, wenn sie ihren Weg ins
Fleisch sucht. Im Nu gruben wir uns in die Erde, wie die Wahnsinnigen
scharrend und arbeitend, daß uns die Nägel brachen und die
Finger bluteten. Ein betäubender Lärm war um uns. Ich
beobachtete mit fiebrigen Augen die kleinen Stahlsplitter, die von
dem Tank absprangen, wenn wieder ein Geschoß das Metall
durchschlagen hatte und knapp über unseren Köpfen
herauskam. Bis zum Eintritt der Nacht blieben wir im Schutze des
Wassertanks, und unter dem Mantel der Dunkelheit schlüpften und
krochen wir dann von einer dürftigen Deckung zur anderen, bis
wir unsere eigenen Stellungen erreicht hatten. Buchstäblich
Hunderte von Löchern wies der Tank auf, hinter dem wir Zuflucht
gesucht hatten, und meine letzte Vorstellung davon, wie er hinter uns
in der Dunkelheit verschwand, war die eines ungeheuren umgestülpten
Siebes.

    In einem modernen
Krieg ist wenig Zeit zum Träumen ... bei Tagesanbruch warfen wir
uns wieder auf die deutschen Linien. Kurz darauf erhielt ich eine
Schußwunde in das rechte Bein und wurde zur australischen
Verbandstation Nr. 1 in der Nähe von Albert gebracht. Albert ist
die Stadt mit der berühmten lehnenden Statue der Jungfrau Maria
in der zerstörten Kathedrale. Ich hatte einen schweren Anfall
von Schützengrabenfieber und lag tagelang in Delirien auf einer
Bahre. Rasch aber genas ich wieder, und bald konnte ich mich auf den
Weg machen, mein Bataillon zu suchen, welches eben mit Überresten
der Division an einen neuen Frontabschnitt befördert worden war.
Eine ganze Woche lang fuhr ich kreuz und quer durch Frankreich in
Viehwagen, Motorzugmaschinen usw., bis ich das Bataillon in einem
Dorfe in der Nähe von Bethune fand. Wir kamen nach Bethune und
wurden in Arbeiterhäusern untergebracht, mußten aber immer
auf dem Sprunge sein, uns innerhalb sechs Stunden in die Linie
einzureihen, da wir als Verstärkung für eine neue Division,
die ihre Feuertaufe erhielt, gedacht waren.

    Es blieb nicht
lange dabei. Nach einer Woche ungefähr wurden wir in aller Eile
nach Arras geworfen, zogen in die erste Linie zwischen Cherisey und
Fontaine les Croixelles am 2. Mai 1917 um Mitternacht ein und griffen
die deutschen Linien am nächsten Morgen um 3.45 Uhr an. Dies war
mein schrecklichstes Erlebnis im ganzen Kriege, hauptsächlich
deswegen, weil der ganze Angriff ein großer Fehlschlag war, ein
ungeheurer Wirrwarr herrschte und entsetzliche Verluste erlitten
wurden. Bataillone, die am Morgen siebenhundert Mann stark waren,
hielten am Abend Musterung über zwanzig bis dreißig Mann,
einschließlich aller Dienstgrade. Ich war einer von denen, die
so glücklich waren, mit heiler Haut durchgekommen zu sein. Auf
Grund meiner Tätigkeit in dieser Kampfhandlung wurde ich mit
anderen Mitgliedern meines Bataillons zur Militärmedaille
vorgeschlagen. Diese Auszeichnung habe ich jedoch nie bekommen,
hauptsächlich deswegen, weil mein Kompanieführer, der für
die Weitergabe meines Namens zwecks Verleihung verantwortlich war,
kurz darauf im Kampfe gefallen ist.

    Bald nach diesen
Vorgängen wurde ich zum Offiziersstand vorgeschlagen, vom
Brigadekommandeur empfangen und zu einem Instruktionskursus an der
Kadettenschule nach England beordert. In England angekommen, meldete
ich mich beim 20. Offiziers-Übungsbataillon in Church Crookham
in der Nähe von Aldershot, wo ich mich dem vier Monate dauernden
Instruktionskursus unterzog, der mich für meinen neuen Stand
vorbereiten sollte. Nach Abschluß des Kursus bestand ich die
Prüfungen des britischen Kriegsamtes und wurde als Unterleutnant
dem 8. irischen Königs(Liverpool-)Regiment zugeteilt. Ich war
ziemlich enttäuscht, nicht zu einem ganz irischen Regiment
gekommen zu sein, aber noch bevor es ernst wurde mit den 8. Iren, war
ich völlig zufrieden; denn ich fand, daß es eines der
feinsten Regimenter war, in dem zu dienen je einer die Ehre haben
kann.

Im
Königlichen Fliegerkorps — Mein erster Flug — Allein
zwischen Himmel und Erde — Kleinholz — Kunststücke
in der Luft — Enttäuschung — Eine Kriegsromanze -
Abrüstung

    Ungefähr um
jene Zeit wuchs sich der Luftkrieg an der Westfront zu einer sehr
bedenklichen Angelegenheit aus; empfindliche Verluste gab es auf
allen Seiten, und das Kriegsamt erließ einen Aufruf an die
jungen Subalternoffiziere, sich im Fliegen ausbilden zu lassen und im
Königlichen Fliegerkorps Dienst zu tun. Schon zuvor hatte ich
einige erfolglose Anstrengungen gemacht, in das Königliche
Fliegerkorps aufgenommen zu werden; ich packte deshalb hocherfreut
die Gelegenheit beim Schopf und war einer der ersten Freiwilligen in
dem genannten Korps. Die ärztliche Untersuchung wurde bestanden,
auch sonst wurde ich vom Auswahl-Komitee als geeignet zum Flieger
erachtet und sogleich zur Militär-Fliegerschule in Reading
kommandiert. Nach zwei Monaten eingehenden Studiums der theoretischen
Flugtechnik bestand ich meine Prüfung in Flugtheorie und wurde
zu einem praktischen Flugkursus nach dem Eastborne-Flugplatz
kommandiert, welcher damals die 206. Übungsstation war, später
aber zur Übungsstation Nr. 50 umnumeriert worden ist.

    Niemals werde ich
meinen ersten Flug vergessen! Unser erster Unterricht wurde an
Gnome-Avro-Trainingmaschinen erteilt, und ich muß zugeben,
diese ölbespritzten, schwächlichen Dinger sahen nicht sehr
vertrauenerweckend aus.




    „Alles in
Ordnung, mein Junge?" Es war Kapitän Freddy Mills, mein
Lehrer. „Werde Ihnen jetzt einen kleinen Schwung geben, um Ihr
Luftgefühl auszuprobieren!" Angetan mit Fliegerhelm und
Brille und den Sicherheitsgürtel um meinen Leib geschnallt
nickte ich Kapitän Mills zu. Mit plötzlichem Dröhnen
sprang der Motor an, die Maschine zitterte und begann über den
Flugplatz zu rollen. Ich hielt mich an der Seite des Sitzes fest und
warf vorsichtig einen Blick auf die Erde. Sie schien fortzugleiten
und die Gebäude zusammenzuschrumpfen. Wir waren in der Luft —
endlich flog ich! Wie frisch und sauber kam mir das vor nach dem zäh
haftenden Schmutz der französischen Schlachtfelder! Kämpfen
in der Luft — welch ein aufregendes Gefühl der
Überlegenheit! Meine Gedanken überstürzten sich. —
Plötzlich bemerkte ich, wie sich die Erde unter uns verschob. Wo
ich einen Augenblick zuvor beim Herunterschauen noch winzige Häuser
und sich krümmende Straßen gesehen hatte, da tauchte jetzt
der Horizont und der Himmel auf. Ich klammerte mich fester an den
Apparat, hatte aber keine Vorstellung davon, was geschehen war. Als
ich jetzt hinunter blickte, sah ich den Himmel unter uns, und
aufschauend über meinem Kopf erkannte ich den Flugplatz und die
Gebäude.

    Kapitän Mills
überschlug sich, rollte und trudelte mit dem kleinen Avro, bis
ich nicht nur betäubt, sondern so hoffnungslos
durcheinandergerüttelt und verängstigt war, daß ich
alles Gefühl dafür, wo wir waren, verloren hatte. Ich
konnte nichts, als mich anklammern, war kaum mehr bei Verstand und
dachte nur, was für eine Art von Übermensch man sein müßte,
um ein Flugzeug zu steuern. Der gräßliche Gedanke, daß
es mir nie gelingen würde, das Fliegen zu erlernen, überschlich
mich. Mit einem dumpfen Schmerz des Bedauerns stieg ich aus der
Maschine. Sogar meine Bewunderung für Kapitän Freddy Mills
wurde gedämpft durch den schrecklichen Gedanken, daß sich
mein Kämpfen schließlich doch in den Schützengräben
würde abspielen müssen.

    Die folgenden
Flüge, die ich im Doppelsteuerflugzeug unternahm, wurden mehr
und mehr Selbstverständlichkeiten und nach ungefähr fünf
Flugstunden am Doppelsteuer vollführte ich meinen ersten
Alleinflug mit Erfolg. Da saß ich allein im Avro und hörte
den Mechaniker rufen „Kontakt aus — Betriebsstoff an —
Ansaugen", während er den Propeller herumdrehte und den
Motor anwarf. — „Kontakt!" Mit einem Knall setzte
der Motor ein und der Propeller fing an, sich zu drehen. Die Maschine
war vorher schon „aufgewärmt" worden und mein
Fluglehrer gab das Zeichen zum Abflug. Während ich mich in den
Wind einstellte und gegen die Mitte des Feldes zu richtete, gab ich
Vollgas und schob den Knüppel sanft nach vorwärts, und als
ich fühlte, daß die Steuerung reagierte, zog ich
gemächlich zurück. Die Nase begann sich aufzurichten, nun
ging's in die Luft! Dunkel schoß mir die oft wiederholte
Instruktion „Laß die Nase drunten" durch den Sinn
und ich schob den Knüppel wieder behutsam nach vorne. Jetzt flog
ich in einer Geraden stracks gegen den Himmel. Von Stufe zu Stufe
brachte ich die Maschine auf ungefähr 400 Meter, bevor mir zum
Bewußtsein kam, daß ich ja allein im Flugzeug war und nun
diese verwickelten Luftmanöver ohne die beruhigende Anwesenheit
Kapitän Mills ausführen mußte. Es ist ein gräßliches
Gefühl beim ersten Flug, allein zwischen Himmel und Erde zu
hängen. Wie sehnsüchtig wünschte ich, könnte ich
nur wieder drunten sein auf dem Flugplatz! Ich preßte meine
Zähne zusammen, drosselte den Motor leicht ab und setzte zu
meiner ersten Landung an. Die Nase immer weiter ganz langsam
herunterdrückend, ging ich in einen sanften Gleitflug über,
und nach einigen Augenblicken sehr kitzliger und sehr anfängerhafter
Reaktionen gelang es mir, die Maschine sicher zu Boden zu bringen.

    Meinem ersten
Alleinflug folgten noch etwa zwanzig Stunden des Alleinfliegens und
zum Schlusse wurde ich in der Beherrschung der Maschine durch meinen
Flugkommandeur, Geschwaderführer Grange, D.S.C., geprüft.
Ich bestand alle meine Prüfungen und durfte nun die im Grade
nächsthöhere Übungsmaschine, den Einzelsitzer Sopwith
Pup, fliegen.

    Meine Erfahrungen
während der Zeit, in der ich die Übungsmaschine flog, waren
nicht sehr aufregend. Mein erster und bis heute einziger Bruch
ereignete sich an meinem ersten Überlandflug, den ich nach etwa
siebenstündiger Erfahrung im Alleinfliegen ausführte. Ich
hatte die Aufgabe, drei Flugplätze anzufliegen, Landungen zu
vollführen und mir die Unterschriften des
Flugplatz-Befehlshabers zu besorgen mit dessen Bemerkung, ob meine
Landungen gut, schlecht oder mittelmäßig waren. Etwa 20
Meilen von meinem Flugplatz entfernt begann mein Motor sehr
unregelmäßig zu arbeiten und setzte manchmal aus. Ich flog
gerade in etwa 900 Meter Höhe über stark bewaldetes Land
mit gar keinem geeigneten Landungsplatz in Sicht. Schnell suchte ich
mir das einzige Fleckchen heraus, das möglicherweise zur Landung
taugte, und ging in Spiralen herunter. Ich hatte ziemlich gut
abgeschätzt, aber eine Leitung von Telegraphendrähten, die
an dem Feld entlang lief, machte mir zu schaffen. Ich brachte es
fertig, darüber hinwegzuhüpfen und wollte mich schon selbst
zu einer glatten Landung beglückwünschen, da stellte ich
fest, daß ich nicht nur einen sehr steilen Hügel hinunter
landete, sondern auch mit dem Winde flog. Dies bedeutete eine
erschreckliche Bodengeschwindigkeit, und dazu sah ich einen breiten
Holzzaun und eine Tannenschonung im Hintergrunde auf mich warten. Ich
war etwa noch drei bis vier Meter von dem Zaun entfernt, da ließ
ich die ganze Steuerung fahren und bedeckte das Gesicht mit meinen
Armen, um mich vor ernsthaften Verletzungen zu schützen, im
Falle ich nach vorne gegen das Instrumentenbrett geschleudert werden
sollte. Der Holzzaun rasierte artig mein Fahrgestell und zugleich die
beiden unteren Flügel weg. Das Flugzeug und ich aber sausten
weiter, bis sich die Nase der Maschine zwischen zwei Tannenbäumen
fing, die beiden oberen Flügel sich über meinem Kopf
zurückschoben und wir zu einem plötzlichen Stillstand
kamen. Als ich aus den Trümmern hervorkroch, sah ich zwei Leute
vom kanadischen Roten Kreuz neben dem Flugzeug (ich würde besser
sagen, neben dem, was früher ein Flugzeug war) stehen; sie
hatten eine hübsche, behaglich aussehende Tragbahre bei sich.
Außer zwei garstigen Quetschungen an meinen Schultern hatte ich
aber keine Verletzungen erlitten, und so ist es wohl nicht nötig,
erst zu sagen, daß ich von ihrer sehr liebenswürdigen
Einladung, einen Ausflug nach dem Lazarett zu unternehmen, keinen
Gebrauch machte. Es stellte sich heraus, daß ich unmittelbar
neben einem kanadischen Erholungslager gelandet war.

    Ich verständigte
meine Vorgesetzten telephonisch von meinem Pech und wartete dann
geduldig auf die Ankunft des Abräumungskommandos auf dem
Schauplatze des Unfalls. Am selben Nachmittag kam ein Fluglehrer
meiner Übungsschule per Flugzeug an. Er machte Anstalten zu
landen und — obwohl ich es ja eigentlich nicht sagen sollte —
es machte mir ziemlich Spaß zu sehen, wie er gleichfalls seine
Maschine bei der Landung zusammenkrachte; ich wußte nun, daß
sein Unfall mich von aller Schuld freisprechen würde. Fünfzehn
Stunden Alleinflug in dem Sopwith Pup hatte ich hinter mir und sollte
nun mein Dienstflugzeug, ein Sopwith Camel, bekommen Es tat mir
eigentlich leid, daß ich von dem Sopwith Pup Abschied nehmen
mußte, denn man konnte dieses feine kleine Flugzeug so famos in
der Luft handhaben, — aber dieser Typ hatte als Kampfmaschine
leider keinen praktischen Wert mehr. Schließlich kam der
gefürchtete Tag, an dem ich meinen ersten Flug in meinem
Dienstflugzeug, dem Camel, auszuführen hatte. Ich hatte
Frühdienst an diesem Tage, und das hieß, daß das
Fliegen um vier Uhr morgens begann. So um diese unirdische Stunde
also mußte ich mehr schlafend als wachend in meinen Apparat
klettern und geduldig sitzen, indes mein Lehrer, Kapitän Knight,
besser bekannt als „der geräuschvolle Ritter", mir
die Steuerung, die Instrumente und Besonderheiten der Maschine
erklärte, was, nebenbei gesagt, mir nichts Neues war; denn schon
früher hatte ich mich in Vorbereitung auf den jetzigen
Augenblick stundenlang in diesen Flugzeugtyp gesetzt und mich mit
allem vertraut gemacht. Die Camel war außerordentlich schwierig
zu fliegen, sie war entsetzlich empfindlich an den Steuerungsorganen
und hatte die garstige Angewohnheit, ganz plötzlich ins Trudeln
zu kommen, wenn man nicht genau aufpaßte. Viele traurige
Unglücksfälle waren hei diesen Maschinen auf den
verschiedensten Übungsplätzen schon vorgekommen. Ich war
deshalb ziemlich aufgeregt, meine Knie zitterten sichtlich, und doch
war ich sehr froh, als mir „Bahn frei" gegeben wurde und
ich starten konnte. Nachdem ich eine Zeitlang geradewegs nach oben
geflogen war, hatte ich schließlich eine Höhe von
annähernd 1200 Meter erreicht. In dieser sicheren Höhe
führte ich einige gewandte Schleifen aus und fühlte die
enorme Schnelligkeit der Maschine mit Motor an und Motor aus. Weil
ich meiner Sache nun ganz sicher zu sein glaubte und meine früheren
Befürchtungen für unbegründet hielt, beschloß
ich, einige Kunststücke zu versuchen. Ein Überschlag ist
das einfachste, und so ging ich zuerst an diesen. Da ich jedoch an
die außerordentlich feinfühlige Steuerung nicht gewöhnt
war, brachte ich etwas zustande, was mir wie einundeinhalber
Überschlag vorkam, und fand mich wieder auf meinem Rücken
im Gürtel hängend, angeklammert am Steuerungsmechanismus, —
ein entsetzlicher Augenblick. Sofort kam mir zum Bewußtsein,
daß ich mich in einer Rückenspirale befand. Nun dachte
ich, ist alles aus und ich müßte denselben Weg gehen, den
so viele andere vor mir gegangen sind. Die Hoffnung aber gab ich
nicht auf, ich versuchte alles mögliche mit der Steuerung, und
auf einmal war ich in einer gewöhnlichen Spirale, hatte jedoch
über 900 Meter Höhe verloren. Die Maschine war rasch wieder
in eine Gerade gebracht, und ich beglückwünschte mich
schon, da ging ich in eine Spirale nach der anderen Richtung. Jetzt
aber konnte ich den Apparat schnell wieder aufrichten, ging äußerst
vorsichtig zu Werke und vollführte nach einem Gleitflug eine
ziemlich gute Landung auf dem Flugplatz. Ich rollte die Maschine
hinüber zum Schuppen, stieg aus und fühlte mich sehr stolz
darüber, mein Dienstflugzeug erfolgreich geflogen zu haben. Mein
Fluglehrer beglückwünschte mich dazu, daß ich bereits
an meinem ersten Alleinflug Kunststücke ausgeführt hatte.
Ich hatte freilich nicht das Herz, ihm zu erzählen, daß
das alles ganz ungewollt gekommen war und mir einen nicht geringen
Schrecken eingejagt hatte. Mit zunehmender Erfahrung lernte ich die
Maschine sehr schätzen, und nachdem ich alle meine Prüfungen
in der Übungsschule hinter mir hatte, wurde ich zur
Luftkampf-und Maschinengewehr-Schule Nr. 1 in Marske, Yorkshire,
kommandiert. Von dort erfolgte mein Kommando zum Einsatz als
Flugzeugführer in Frankreich, und ich sollte am 11. November
1918, der sich dann als Waffenstillstandstag erwies, abfahren. Es war
eine bittere Enttäuschung für mich, als meine Kommandierung
widerrufen wurde; denn ich brannte darauf, am Luftkrieg in Frankreich
teilzunehmen. Ich wurde nun zu meiner ursprünglichen Formation
in Eastborne versetzt und von hier kam ich zu einem Spezialkursus in
Luftnavigation an dem Admirality Compass Observatorium in Datchet bei
Windsor.

    Infolge der
schweren Verluste im Kriege und weil die grausame Notwendigkeit die
Verwendung jedes irgendwie entbehrlichen Mannes im Frontdienst gebot,
hatte England eine Anzahl Mädchen eingezogen und eine Formation,
die W.R.A.F. (Women's Royal Air Force) gebildet. Während meiner
Eastborne-Zeit geschah es, daß ich eine dieser hübschen
kleinen Hilfsdiensttuerinnen kennenlernte und mich sofort in sie
verliebte. Wie anziehend sahen sie doch aus in ihren schmucken
Uniformen und mit welchem Ernst trug jede von ihnen dazu bei, denen
zu helfen, die in erster Linie standen! — Unsere bald folgende
Verlobung und schließliche Heirat war voll Romantik. Wir mußten
uns heimlich treffen, denn die Vorschriften der königlichen
Luftstreitkräfte untersagten den Offizieren den Umgang mit
Hilfsdiensttuern, sowie, sich in der Öffentlichkeit mit ihnen
sehen zu lassen. Es ist buchstäblich wahr, daß die Liebe
mit den Hindernissen wächst, und unsere vielen Zusammenkünfte
waren gerade deswegen interessant, weil wir uns allen Bestimmungen
und Regeln zum Trotz liebten. Eine Schwierigkeit lag gerade auch
darin, daß wir am selben Flugplatz stationiert waren.

    An meinem 21.
Geburtstage feierten wir im geheimen Hochzeit. Viele Monate später
erst getrauten wir uns, dies öffentlich bekanntzumachen. Bill,
wie alle ihre Freunde sie mit Vorliebe nennen, war meine beste
Gefährtin vom ersten Tage unseres Zusammenseins an. Ihre
Kriegserfahrung hat in ihr den tapferen Sinn entwickelt, den die Frau
eines Soldaten haben muß. Immer hatte sie das größte
Zutrauen zu mir oder meinem Glück, selbst im Angesicht äußerster
Schwierigkeiten und Gefahren. Sie war es, die mich stets angefeuert
hat, und ihr ist es zu einem großen Teil zuzuschreiben, daß
meine vielen Abenteuer, die ich unternommen habe, glückten.

    Nach Abschluß
des Spezialnavigationskurses in Datchet und nach erfolgreichem
Bestehen meiner Prüfungen wurde ich zum Geschwader Nr. 110 der
königlichen Luftstreitkräfte als
Geschwader-Navigationsoffizier kommandiert. Dieses Geschwader, unter
dem Kommando von Major Stanley Clarke, M.G., hatte zu jener Zeit
Versuche in Luftpostflügen zwischen Folkstone, Kent und Köln
a. Rh. durchzuführen. Neben meiner Eigenschaft als
Navigationsoffizier wurde ich auch als Postflieger verwendet.

    Mein erster Flug
nach Köln glückte mir nicht ganz. Ober Brüssel waren
die Karten, an denen ich arbeitete, zu Ende und während ich
versuchte, die Anschlußblätter aus der Kartentasche zu
nehmen, gerieten diese in den Luftzug des Propellers und verschwanden
über Bord. Ich war deshalb ohne Karte der Gegend von Brüssel
bis Köln und kannte auch die Strecke nicht, die ich niemals
zuvor beflogen hatte. Ich war der Führer einer Einheit von drei
Flugzeugen und kreiste nun verschiedene Male, in dem Versuch, eine
der anderen Maschinen zu veranlassen, die Führung zu übernehmen;
aber diese verstanden meine Zeichen nicht und flogen brav immer
hinter mir drein. Unter diesen Umständen blieb nur eins übrig,
und zwar Richtung nach Osten zu behalten, bis wir auf den Rhein
treffen mußten, der in Südnordrichtung läuft, und
dann zu versuchen, uns zu orientieren. Unglücklicherweise
gerieten wir nach etwa einer halben Stunde Fliegens in starken Regen,
niedere Wolken und heftigen Wind. Im ganzen waren wir annähernd
vier Stunden in der Luft; der Rhein hätte inzwischen bereits
unter uns sein müssen. Da eine schwarze Wolkenwand in unserem
Gesichtsfeld auftauchte, beschloß ich, so gut wie möglich
auf einem Feld zu landen und unsere Lage festzustellen. Nur eine der
anderen Maschinen war mir die ganze Zeit gefolgt, die andere hatte
irgend woanders eine Notlandung vollführen müssen. Ich
befand mich über stark bewaldetem Gelände und suchte mir
einen kleinen Platz heraus, der mir eine Wiese zu sein schien,
drosselte den Motor und schritt zur Landung. Dabei machte ich die
Entdeckung, daß die Wiese ein schnittreifes Kornfeld war.
Einige Bauern kamen herbeigelaufen, und sie konnten uns unter großen
Schwierigkeiten schließlich erklären, daß wir die
neutrale Zone überschritten und uns in der Nähe eines
kleinen Dörfchens namens War-stein befanden. Es war dies
ziemlich brenzlig, da wir Uniform trugen und unsere Maschinen
Militärflugzeuge waren, und wir beschlossen deshalb, so schnell
wie möglich hier wegzukommen, bevor uns die Behörden zu
fassen kriegten. Mein Begleiter hatte das Glück, seine Maschine
sicher in die Luft bringen zu können, während mir dieses
nicht gelang, obwohl ich alles versuchte und sogar die ganze Länge
des Kornfeldes hinuntersauste. Aber ich hatte eine zu schwere Last,
und schließlich fing auch noch das Wasser im Kühler zu
kochen an, und der Propeller wurde bös durch das Korn
beschädigt. Ich mußte deshalb den Motor abstellen und die
Entwicklung der Dinge abwarten.

    Einige Augenblicke
später war ich umringt von den sehr empörten Besitzern des
Feldes und ich war froh, als die Dorfpolizei eintraf. Die
Feldbesitzer wurden für den Flurschaden entschädigt, eine
Polizeiwache an das Flugzeug gestellt und ich und meine Postsäcke
zu der örtlichen Polizeistation befördert. Man kam mir hier
außerordentlich freundlich entgegen; es wurde mir sogar
erlaubt, die Nacht in dem Hotel des Ortes zu schlafen, allerdings
unter polizeilicher Bewachung. Am folgenden Tage erschien ein
Offizier und zwei Mann von der Garnisonstadt Soest. Ich wurde nach
den dortigen Militärbaracken vor den Garnisonskommandeur
gebracht, der mir sein Bedauern aussprach, mich festhalten zu müssen,
bis er vom Kriegsministerium in Berlin Anweisung bekommen habe. Nach
einer dreiwöchigen Haft durfte ich auf dem Luftwege nach Köln
zurückkehren, von wo ich, ausgerüstet mit einem Paß,
dann das Flugfeld aufsuchte, in dem ich mein Flugzeug zurückgelassen
hatte. Inzwischen war durch ein eigens von Köln gekommenes
Reparaturkommando ein neuer Propeller montiert worden. Mit Hilfe
meiner militärischen Begleitung aus Soest brachte ich den Motor
in Gang und war dann bald auf meinem Wege nach Köln. So hatte
ich das wohl einzig dastehende Erlebnis, ein „Friedensgefangener"
gewesen zu sein. — Ich habe dadurch das deutsche Volk besser
verstehen und schätzen gelernt; denn was man mir während
des Krieges von ihm erzählt hatte, widersprach gänzlich
meiner jetzigen Erfahrung. Mit der größten Höflichkeit,
Liebenswürdigkeit und Rücksicht bin ich behandelt worden.

    Meine
Beschäftigung im Postflugdienst beim 110. Geschwader dauerte bis
gegen Ende des Jahres 1919. Die Erfahrung, welche ich mir bei diesem
besonderen Zweig der Fliegerei aneignete, war von sehr großem
Wert; denn wir mußten unter den unmöglichsten
Wetterbedingungen verschiedene Flugzeugarten fliegen, um — dies
war der ganze Sinn unserer Arbeit — eine genaue
Unterhaltungskostenziffer zu bekommen und herauszufinden, ob es
möglich wäre, einen regelmäßigen Luftpostdienst
im Interesse der Wirtschaft durchzuführen. Während meiner
Dienstzeit in diesem Geschwader vollbrachte ich als zweiter Pilot und
Navigator den ersten Versuch eines Nachtpostfluges, den ersten in
Europa. Wir benutzten eine De H. 10 Maschine Nr. 5541, ausgestattet
mit zwei 400pferdigen Liberty-Motoren. Kapitän Barett AFG war
der Chefpilot und Unterleutnant Oliver Beobachter. Wir flogen in
Folkstone in der Nacht des 14. Mai 1919 um 10.15 ab und landeten nach
einem ganz famosen Flug am 15. Mai um 1.20 früh auf dem
Bickendorfflugplatz in einer Vorstadt von Köln. Wir waren von
Luft-Vizemarschall Sir John Salmond, der damals die aktiven
Luftstreitkräfte befehligte, für diesen Flug besonders
ausgewählt. Man sagte uns auch, daß wir bestimmt seien,
den Flug von London nach Kapstadt über Kairo, der damals geplant
war, auszuführen. Leider ist daraus nie etwas geworden.

   Nach Abschluß
des Versuchsluftdienstes wurde ich zum Kommandanten der 6. Wing
Working Party am Lympeflugplatz in Kent ernannt und während der
drei Monate, welche ich in dieser Eigenschaft tätig war, hatte
ich die Materiallager von sechs Flugplätzen aufzulösen,
beziehungsweise wegzuschaffen. Ich gewann dabei eine beträchtliche
Erfahrung in Lagerorganisation, Einrichtung und Verwaltung. —
Im Dezember 1919 erfolgte mein Ausscheiden aus dem aktiven Dienst und
Überführung zur Reserve.   







Bürgerkrieg
— Im Flugdienst für Irland — Hart am Tode vorbei —
Auf neue Abenteuer aus — Mein erster Ozeanüberquerungsversuch
— Das Zusammentreffen mit Köhl und Hünefeld.

    Ich kehrte ins
Zivilleben zurück und trat in London bei der Nordbritischen und
Handelsversicherungsgesellschaft ein. Es folgten 18 Monate des
Erfolges und der Fehlschläge, bis ich im Juni 1921 beschloß,
mich wieder der Fliegerei zuzuwenden. Ich nahm eine kurze
Indienststellung auf vier Jahre aktiven Dienstes und vier Jahre in
der Reserve bei den britischen königlichen Luftstreitkräften
an und wurde dem Einsitzer Kampfgeschwader Nr. 25, welches auf meinem
alten Flugplatz in Folkstone stationiert war, zugeteilt und mit dem
Einsitzer Sopwith Snipe ausgerüstet. Im August desselben Jahres
kam plötzlich der Befehl meiner sofortigen Versetzung nach
Indien. Die damalige Lage in Irland und die Tatsache, daß
unsere kleine Tochter Pat kaum drei Monate alt war, zwangen mich,
gegen meinen Willen von dem Dienstverhältnis zurückzutreten.
Ich verließ deshalb die königlichen Luftstreitkräfte
und kehrte wieder einmal zum Geschäftsleben zurück.

    Bei Ausbruch des
Bürgerkrieges in Irland 1922, kurz nach der Unterzeichnung des
Anglo-Irischen Friedens, bot ich unverzüglich der Regierung
meines Landes meine Dienste an und erhielt meine Bestellung zum
Leutnant im Luftkorps der neuen irischen Freistaatsarmee. Im
September 1922 wurde ich zum Fermoy-Flugplatz im Cork County
kommandiert, von wo unsere Unternehmungen gegen die irregulären
Streitkräfte im Süden Irlands ausgingen. Unsere Aufgabe
bestand hauptsächlich in Erkundung, Beobachtung, Zugsicherung
und Zusammenarbeit mit der Infanterie. Es geschah während dieser
Zeit oft, daß ich bei Notlandungen im Gelände, das von
Truppen nicht besetzt war, in Lebensgefahr geriet. Ich lernte auch
mehr als einmal gelegentlich von Streifen durch das Land die Freuden
und Leiden eines aus dem Hinterhalt Angegriffenen kennen.

    Das aufregendste
dieser Vorkommnisse trug sich im Oktober 1922 zu. Die Regierung hatte
für die irregulären Truppen eine Generalamnestie erklärt
und Straflosigkeit denen zugesichert, die bis zu einem bestimmten
Tage ihre Waffen abliefern würden. Meine Formation hatte die
Aufgabe, die Flugschriften mit der Amnestieerklärung über
den Bergen Westcorks und County Kerrys abzuwerfen, um auch solchen
davon Kenntnis zu bringen, die in den Zeitungen nicht davon gelesen
hatten. Eines Sonnabend morgens flog ich von meinem Flugplatz in
Fermoy in einem Einsitzer Martinsyde-Scout-Flugzeug (mit einem
300pferdigen Hispano-Suiza-Motor) und einer großen Ladung
dieser Flugblätter, gebündelt in je 50, los, um diese über
den KerryBergen zu verteilen. über den Bergen, außerhalb
Killarney, Irlands schönstem Fleckchen Erde, setzte plötzlich
mein Motor aus, und ich war zu einer Notlandung auf einem kleinen
Feld außerhalb der Killarney-Irrenanstalt gezwungen. Den ganzen
Sonnabend arbeitete ich an meinem Motor, und spät am
Sonntagnachmittag war alles fertig zum Aufstieg. Killarney war zu
dieser Zeit vollkommen abgeschlossen von der Außenwelt, da die
Telephonleitungen zerstört waren und es damals in der Stadt noch
kein Radio gab. Außerdem hatten starke irreguläre
Streitkräfte die Stadt völlig eingeschlossen. Meinen
Flugplatz von meiner Notlandung zu verständigen, war deshalb
unmöglich. Man war dort um meine Sicherheit sehr beunruhigt und
hatte von jeder Garnison Abteilungen ausgeschickt, die die Berge nach
mir absuchten.

    Ungefähr um
fünf Uhr am Sonntagabend brachte ich mit Hilfe der am Platze
befindlichen Soldaten meinen Motor in Gang und nach kurzem Anlauf
gelang es mir, über einige große Kiefern am Ende des
Feldes hinwegzukommen. Schon hielt ich mich für einen
außergewöhnlichen Glücksvogel, weil ich nun wieder
sicher in der Luft war, da begrüßte mich eine starke Garbe
Maschinengewehrfeuers, das von einer Anzahl Irregulärer kam, die
nur auf meinen Abflug gewartet hatten. Die Flügel und das
Gestell meines Apparates waren durchsiebt von Kugeln, aber
glücklicherweise bin weder ich noch irgendein lebenswichtiger
Teil des Motors oder des Flugzeuges getroffen worden.

    Bei Eintritt der
Nacht gelang es mir, die Stadt Mallow, ungefähr 18 Meilen von
meinem Flugplatz entfernt, zu erreichen, aber hier zwang mich wieder
ein Motorschaden zu einer Notlandung etwa 2 Meilen außerhalb
der Stadt. Als ich mir am nächsten Tage den Motor anschaute,
mußte ich feststellen, daß ich das Flugzeug nur mit einem
neuen Motor wegbringen konnte. Die Straßen waren jedoch, da an
vielen Stellen Bäume darüber gefällt und alle Brücken
zerstört worden waren, in einem unpassierbaren Zustand. Ich
beschloß deshalb, die ganze Maschine auseinanderzunehmen und
sie für die nächste Zeit in den nahen Militärbaracken
aufzubewahren.

    Nach Ausführung
dieser Arbeit machte ich mich mit einem Wagen auf den Weg zu meinem
Flugplatz in Fermoy. In Castletownroache, ungefähr halbwegs
zwischen Fermoy und Mallow, mußte ich aussteigen, um Bretter
über eine zerstörte Brücke zu legen, weil ich mit dem
Wagen darüber fahren wollte. Es war schon dunkel, als ich in
Gesellschaft eines Kuriers die Dorfstraße gegen die Brücke
zu hinunterging. Da eröffnete auf eine Entfernung von ca. 20
Meter ein Mann, bewaffnet mit dem berüchtigten tragbaren
amerikanischen Thompson-Maschinengewehr, Feuer auf uns. Wir kamen
wunderbarerweise ungetroffen davon, wurden aber jetzt ein und eine
halbe Stunde lang in einen Kampf mit etwa 200 Irregulären
verwickelt. Glücklicherweise konnten wir uns davon machen und in
derselben Nacht sicher nach Mallow zurückkehren. Am nächsten
Tage traf ein Flugzeug von meinem Flugplatz ein, und ich flog heim
nach Fermoy.

    Nicht sehr lange
danach hatte ich ein anderes aufregendes Erlebnis, wobei ich knapp am
Erschossenwerden vorbei kam. Ich war auf dem Rückflug zu meinem
Flugfeld, nachdem ich die Wesicork-Berge nach einem
Rolls-RoyceWhippet-Panzerauto, welches verräterischerweise von
einem in der Nationalarmee dienenden Schotten den irregulären
Truppen in die Hand gespielt worden war, abgesucht hatte. Mein Befehl
lautete, das Panzerauto durch Bombenabwürfe gebrauchsunfähig
zu machen, sollte ich es in den Bergen entdecken. Meine Suche war
zwar genau, aber vergebens. Ich flog so in der Richtung auf die Stadt
Cork, da setzte plötzlich mein Motor aus und zwar über
einem stark gebirgigen Gelände, das in lauter kleine, von
dichten Hecken eingeschlossene Felder aufgeteilt war. Ich brachte es
fertig, glatt zu landen, worauf ich die Entdeckung machen mußte,
daß ich erst am Anfang der Schwierigkeiten stand; denn ich
befand mich im Gebiete des Hauptquartiers sehr starker irregulärer
Kolonnen. Ich machte mein Dienstgewehr, welches ich immer an der
Seite meines Apparates für Notfälle wie eben diesen
mitführte, los und erreichte das Dorf, wo ich in Erfahrung
brachte, daß der nächste Militärposten vier Meilen
entfernt am Halfway-Haus in der Nähe der Kinsale-Kreuzung stand.

    Inzwischen hatte
sich eine ganze Anzahl Leute um mein Flugzeug angesammelt, und fünf
Minuten nach meiner Rückkehr war ich nicht mehr im Zweifel, daß
diese Leute ihre Hauptaufgabe darin sahen, das irische
Freistaats-Luftroß zu vernichten und mir das Leben nach Kräften
sauer zu machen. Da ich allein stand, war es mir zunächst
unklar, wie ich mein Flugzeug schützen sollte, bis ich die
Militärbaracken erreichen und für einen richtigen Posten
sorgen konnte. Einige der mehr draufgängerischen Kerle
schwenkten bereits ihre Schaufeln und Harken. Der Augenblick zum
Handeln war gekommen. Ich nahm mein bestes Irisch zusammen — es
hatte während der vielen Jahre im englischen Dienst etwas
gelitten — und warnte sie, daß das Flugzeug jeden
Augenblick explodieren könne. Ich bemerkte sofort ein Nachlassen
des Interesses an weiterer Untersuchung der Maschine von Seiten der
Zuschauer, nahm dies als ein gutes Zeichen und lief zurück zum
Dorf, in der Absicht, mir ein Fahrrad oder ein anderes
Fortbewegungsmittel anzueignen, mit dem ich die vier Meilen, die mich
von dem Militärposten trennten, zurücklegen konnte. Sobald
meine Absichten bekannt geworden waren, wurde jeder Schubkarren
versteckt. Ich wollte nicht mehr Zeit verschwenden, und so betrat ich
den nächsten Bauernhof und suchte die Ställe nach einem
gebrauchsfähigen Pferd ab. Ich hatte nicht sehr großen
Erfolg; denn alles was zur Verfügung stand, war ein schwerer
junger Ackergaul mit einem außerordentlich scharfen Rücken.
Einen Sattel fand ich nicht, und so ritt ich auf dem blanken
Pferderücken zum Halfway-Haus. Die Dämmerung war eben
eingefallen, und ich kann nicht umhin, auszumalen, daß es ein
außerordentliches Schauspiel gewesen sein muß, wie ich
auf diesem edlen Renner die Straße einhergaloppierte, angetan
mit Fliegerhelm und Brille und das Gewehr an meiner rechten Hüfte.
Alles ging gut, bis ich die Vorhut der Militärstellung
erreichte. über die Straße hatten die Truppen als
Sicherheitsmaßnahme eine Barrikade errichtet. Der Wachtposten
war ohne Zweifel zu Tode erschrocken, als er solch eine Erscheinung
gegen seinen Stand zu galoppieren sah, und tat, was jeder andere
unter diesen Umständen vermutlich auch getan haben würde,
er feuerte dreimal auf mich und verfehlte mich zum guten Glück
in seiner Angst.

    Die liebe gute
Nellie, oder wie dieser Ackergaul heißen mochte, prallte nicht
schlecht erschrocken über den Empfang durch den Wachtposten
zurück, während ich eine herrliche Scheibe für weitere
Schüsse abgab. Mitglieder der Garnison, die den Vorgang mit
großem Entzücken beobachtet hatten, sagten mir später,
daß ich einen königlichen „Prince of Wales"
über den Pferdehals geschlagen hätte, während ich
behauptete, daß meine Lage unmittelbares Handeln erforderte,
und ich mich von selbst auf die Straße warf, um einer
Fortsetzung dieses wundervollen Willkommens, das mir zuteil wurde,
vorzubeugen. Während mein vollblütiger irischer Ackergaul
wild durch die Geographie galoppierte, brachte ich es fertig, den
Wachtposten zu überzeugen, daß ich die ernste Absicht
hätte, sein Lager zu betreten, um mit dem Kommandeur zu
sprechen.

    Schneller, als es
erzählt ist, traf eine Abteilung Soldaten auf Fahrrädern am
Schauplatz meiner Notlandung ein. Flammen züngelten aus dem
Führersitz und auch unter der Motorhaube heraus. Es ergab sich,
daß ein feindlicher irischer Landedelmann einen Haufen
trockener Ginsterbüschel in den Führersitz und unter die
Motorhaube gesteckt und angezündet hatte. Glücklicherweise
fing der Betriebsstoff nicht Feuer; wir konnten den Brand löschen
und somit die Maschine retten. Später wurde das Flugzeug
abmontiert und auf dem Landwege nach meinem Flugplatz in Fermoy
zurückgebracht.

    Im Anfang des
Jahres 1923 erfolgte meine Beförderung zum Kapitän und
Kommandanten der Abteilung, die am Fermoy-Flugplatz untergebracht
war. Der Bürgerkrieg ging zu Ende; denn nahezu jede Stadt und
jedes Dorf im Süden Irlands war von Militär besetzt und den
Irregulären es somit unmöglich gemacht, ihre
Kampfhandlungen fortzusetzen. Aktive Kampfformationen waren nicht
mehr länger nötig, und deshalb um in der Richtung auf die
irische Küste. Sogleich war es uns klar, daß wir unter
Umständen sofort, nachdem wir die Küste erreichen würden,
notlanden müßten und uns deshalb besser soviel
Betriebsstoffes wie möglich entledigen sollten, um einen Bruch
bei der Landung infolge zu schwerer Belastung vorzubeugen. Wir ließen
deshalb einen der in der Kabine untergebrachten Behälter,
welcher etwa 1000 Liter Betriebsstoff enthielt, mittels eines
Gummischlauches durch ein Loch im Boden der Kabine auslaufen. —
Wegen des sehr unsichtigen Wetters entgingen wir knapp noch der
Gefahr, in die Klippen zu rennen, als wir auf die Küste von
County Clare stießen. Aber die Schwierigkeiten begannen jetzt
erst; denn die Westküste Irlands ist außerordentlich
gebirgig und rauh und bietet nur sehr spärliche
Landungsgelegenheiten. Außerdem war es unmöglich, über
die Berge in das Inland zu gelangen, da die Wolken auf den
Bergspitzen saßen und schwerer schottischer Nebel vorherrschte.
Ich überlegte, daß unsere einzige Landungsmöglichkeit
darin bestand, in der Mündung des Flusses Shannon niederzugehen.
Wir richteten deshalb den Kurs nach Süden und hielten uns so
nahe wie möglich an der Küste. Mit großer Anstrengung
fanden wir schließlich unseren Bestimmungsort und konnten zu
unserem Glücke feststellen, daß eben Ebbe herrschte. Wir
bewerkstelligten eine glatte Landung am Strande in Bealestrand,
ungefähr fünf Meilen von dem Seebadeplatz Ballybunion
entfernt. Nach der Landung aber merkten wir, daß die Flut
eingesetzt hatte, und die Räder unserer schweren Maschine in dem
weichen Sand zu versinken drohten. Drei Stunden harter Arbeit,
unterstützt von etwa fünfzig Bauern der Umgebung folgten,
bis es uns gelang, das Flugzeug auf das Festland zu ziehen und es
sicher für die Nacht festzupflocken. Wir erreichten das Hotel am
Orte naß bis auf die Knochen, aber guter Dinge, in dem
Gedanken, daß unser Flugzeug sicher und gebrauchsfähig
geblieben war für einen weiteren Versuch, der, sollte das Wetter
uns günstig sein, noch für denselben Monat geplant war.
Unglücklicherweise aber blieben die Witterungsbedingungen
schlecht, und die Maschine kehrte nach England zurück. Ich aber
ging wieder an die Vorbereitung eines Fluges, wobei mir die Erfahrung
bei unserem mißglückten Versuch zustatten kommen sollte.

    Ich war sicher,
daß der Frühling oder Sommeranfang dieses Jahres einen
ganz-irischen Fluggast sehen würde, wurde aber in meinen
Bemühungen schwer zurückgehalten; denn ich mußte
während der Monate Oktober, November und Dezember einen
Instruktionskursus für Offiziere an der Militärakademie im
Curragh-Übungslager mitmachen. Die intensive Arbeit bei diesem
Kursus nahm mich völlig in Anspruch, -und es blieb wenig Zeit
für die Vorbereitung meines geplanten Flugs. Jeden freien
Augenblick und jeden Wochenendurlaub widmete ich diesem Werk, aber
nach meiner Rückkehr zum Baldonnel-Flugplatz Ende Dezember wußte
ich, daß es einfach unmöglich sein würde, rechtzeitig
mit allem fertig zu werden, um mit den vielen Unternehmungen, welche
zu dieser Zeit nahezu in ganz Europa vorbereitet wurden, Schritt
halten zu können.

    Am 26. März
gelangten Hauptmann Köhl und Freiherr von Hünefeld in ihrem
Junkers-Eindecker „Bremen" auf meinem Flugplatz an,
bereit, den Ost-West-Atlantikflug aufzunehmen, sobald die
Witterungsbedingungen es gestatteten. Sie waren erst einige Tage da,
als sie mich durch unseren gemeinsamen Freund, Herrn Klose vom
Norddeutschen Lloyd, einluden, an ihrem Vorhaben teilzunehmen. Ich
natürlich nahm hocherfreut die Gelegenheit wahr, und im
Bewußtsein, daß ihr Flugzeug so gut, wenn nicht besser
war als jedes andere, das man für einen solchen Flug nur
herstellen konnte, und in der Überzeugung, daß Hauptmann
Köhl in hohem Maße die Eigenschaften besaß, die zum
Erfolg eines derartigen Unternehmens so notwendig sind, nahm ich ohne
Bedenken an.

Die
Unsterblichen — Die „Bremen" Versuchsflüge —
Es wird Ernst — Lebe wohl, Irland — Ein Augenblick des
Schreckens — Der Weg in die Zukunft

    Vier Jahre lang
brannte der heiße Ehrgeiz, den Ost-West-Transatlantikflug zu
vollbringen, in mir. Enttäuschung folgte auf Enttäuschung,
aber als sich wie der Blitz über ganz Irland die Kunde
verbreitete, daß Amerikas großer Sohn, Oberst Lindbergh,
in seinem „Spirit of St. Louis" über unsere grünen
Hügel glitt, da wurde die Glut meiner schwelenden Hoffnungen zur
hellen Flamme entfacht. Es kamen Chamberlin und Levine in dem
Bellanca Eindecker mit Wright-Motor, es kamen Kommandant Byrd und
seine brave Mannschaft, Acosta, Balchen und Noville, es folgten Brock
und Schlee, die kühnen Um-die-Welt-Flieger, die von Neufundland
aus London erreichten, — da beschloß ich, alles, was in
meinen Kräften stand, zu tun, um die Ehre des Ost-West-Fluges an
Irland zu bringen. Viermal in ebenso vielen Monaten hatten
amerikanische Piloten den rasenden Stürmen des Nordatlantik
getrotzt und die Gestade der alten Welt erreicht; viermal haben sie
so die Flieger Europas herausgefordert.

    Flugzeug auf
Flugzeug schwang sich in den grauen Himmel Europas, um hinter dem
Vorhang eines unbekannten Schicksals zu verschwinden. Das tragische
Ende dieser tapferen europäischen Flieger wird für immer
von Geheimnis umgeben bleiben wie ihr Kampf mit trügerischen
Stürmen, mit gefährlichem Nebel und unbarmherzigen
Eisschauern, bis ihre Flugzeuge wohl nichts mehr anderes waren, als
schwankende, eisbedeckte Kammern des Todes. Für immer sind die
Namen derer, die den Schleier der Ewigkeit gelüftet haben, auf
den Seiten der Geschichte des Flugwesens aufgezeichnet: Nungesser und
Coli, Hamillon, Michin und Prinzessin Löwenstein-Wertheim,
Hinchcliffe und Eleanor Mackay. Für die Gemeinde der Flieger in
Europa bedeuten diese Namen eine Schuld der Toten, die von den
Lebenden beglichen werden muß. Es mußte die Überquerung
des Atlantik von Osten nach Westen durch Piloten Europas kommen.

    Der Flug der
„Bremen" war kein Unternehmen, das einem plötzlichen
Antrieb entsprang. Er ist viele Monate, bevor Hauptmann Hermann Köhl
und Freiherr E. G. von Hünefeld am 26. März vom Dessauer
Flugplatz, 120 Kilometer südlich von Berlin kommend, auf dem
irischen Freistaat-Flugfeld in Baldonnel landeten, sorgfältig
vorbereitet worden. Als der starke Ganzmetall Junkers-Eindecker
gelandet war, da stieg aus dem Führersitz lächelnd der
rundliche, kleine Pilot Köhl, unmittelbar gefolgt von Freiherrn
von Hünefeld, einem typischen deutschen Aristokraten. Es war
nicht das erstemal, daß ich das Vergnügen hatte, mit den
beiden unerschrockenen Männern der Luft zusammenzutreffen. Schon
einmal landeten sie in Baldonnel, als sie bei ihrem ersten Versuch,
den Ozean zu überqueren, genau wie Kapitän Macintosh und
ich auf unmögliches Flugwetter gestoßen und nach Irland
zurückgekehrt waren. Als Kommandeur konnte ich ihnen damals die
ganze Unterstützung, die mir meine Stellung erlaubte, angedeihen
lassen und ihnen in jeder Weise durch Sammlung von Wettermeldungen
usw. behilflich sein. Weil es aber schon spät im Jahr war und
das schlechte Wetter anhielt, mußten sie ihren Versuch für
1928 zurückstellen.

    Wie es so oft im
Leben derer, die der Gemeinde der Flieger angehören, vorkommt,
führt ein zufälliges Zusammentreffen, wie dieses, häufig
zu einem Band unverbrüchlicher Freundschaft.    


    Auf die Kunde vor
dem Eintreffen des deutschen Flugzeuges hatte sich eine ziemliche
Anzahl interessierter Zuschauer eingefunden. Die Mannschaften und
Mechaniker des Luftkorps schoben die „Bremen" in einen
unserer Schuppen, der für diesen Zweck leer gemacht worden war.
Wir standen noch herum und unterhielten uns über die
verschiedenen Einzelheiten, die im Flugzeug für die besonders
schwierige Aufgabe, die vor ihm lag, angebracht worden waren. Ein
eigenes Schwimmgerät war in die Flügelkonstruktion
eingebaut worden, so daß, sollte die „Bremen" zum
Niedergehen auf das Wasser gezwungen werden, die ziemliche
"Wahrscheinlichkeit bestand, daß sie schwimmen würde,
bis Hilfe kam. Das ganze Wissen und Können der deutschen
Konstrukteure und Mechaniker steckte in diesem Ganzmetall - Junkers,
das Betriebsstoff für vierundzwanzig Flugstunden, etwa 2400
Liter, im Gewichte von nahezu zweieinhalb Tonnen, mit sich führte.
Nachdem ich den Führersitz mit all seinen Anordnungen genau
untersucht hatte, war ich überzeugt, daß die „Bremen"
wirklich jede Aussicht auf den Erfolg habe.

    Später am
Abend, als sie einen Bissen gegessen und eine Tasse Tee getrunken
hatten, übermittelte mir der Freiherr die Einladung, sie an
ihrem Ost-West-Flug zu begleiten. Ich möchte an dieser Stelle
nochmals im Namen Irlands meinen tapferen deutschen Kameraden dafür
danken, daß sie es mir ermöglichten, mich an diesem
epochemachenden Unternehmen zu beteiligen. Die Tatsache, daß
ich zusammen mit Freiherrn von Hünefeld und Hauptmann Köhl
diesen Flug ausführen konnte, spricht genügend für den
großen Fortschritt, der in der Umwandlung der Fliegerei von
einer Waffe des Krieges in einen Boten des Friedens liegt. Ist es
nicht ein schlagendes Beispiel für das Verstehen der Menschen
untereinander durch engere Verbindung, wenn man bedenkt, daß
nur wenige kurze Jahre zuvor wir uns in mörderischem Kampf
zerfleischten? Jahrelang haben wir uns als Feinde gegenübergestanden,
und doch war es nur eine Angelegenheit welliger Tage, daß wir
uns fanden und den Grund zu einer unvergänglichen Freundschaft
legten. Seite an Seite haben wir während dieses Fluges gekämpft
in der Hoffnung, daß unser Unterfangen mehr guten Willen und
besseres Verstehen unter die Völker der Erde bringen möge.

    Die Geschichte der
Zivilisation und des Fortschrittes gründet sich zum größten
Teil auf die Entwicklung der Verbindungen und des Verkehrs. Je näher
uns unsere Nachbarn durch die rasche Mitteilung der Ideen, Gedanken
und Bewegungen, die ihre Gebräuche bestimmen, gebracht werden,
desto leichter sollten Mißverständnisse vermieden werden.
Das Flugzeug dürfte uns dem Weltfrieden gewaltig näher
bringen. Man kann sich ganz leicht vorstellen, daß viele Jahre
zurück, als hundert Meilen noch eine schreckliche Entfernung
bedeuteten, Verdächtigung, Gier und Haß blühen
konnten. Wie der Feudalismus der alten Welt dem Nationalismus Platz
gemacht, so wird auch dieser dem Universalismus weichen müssen,
wenn unser Verbindungssystem den Grad der Vollkommenheit erreicht
hat, der uns alle in gemeinsamem Verstehen verbindet. Radio und
Telegraph, das Fernsehen und Fernhören, Dampfschiffe,
Eisenbahnen, Automobile und Flugzeuge schmieden die
Verbindungsglieder zwischen den Nationen, die auch durch politische
Streitigkeiten und persönliche Eifersüchteleien von
Staatsmännern nicht zerbrochen werden können.

   In den Tagen,
welche dem 26. März folgten, führten Hauptmann Köhl
und ich in der „Bremen" verschiedene Versuchsflüge
aus, um mich völlig mit der Betriebsstoffversorgung und dem
Verhalten der Maschine, die uns bald weit hinaus über die See
tragen sollte, vertraut zu machen. Diese Aufstiege waren famose
kleine Angelegenheiten voll prickelnden Vorgefühls und der
Gespanntheit auf die neuen Eigenheiten einer neuen Flugmaschine. Die
„Bremen" ist einer der besten Apparate, die mich je mein
gutes Schicksal fliegen ließ. Ich fand sie nicht nur im
Geradeausflug, sondern auch in Kurven außerordentlich stabil,
und der Steuerapparat war so leicht, daß man mit der leisen
Berührung eines Fingers das Flugzeug in der Luft herumdrehen
konnte. Während der Überlandflüge, die wir vornahmen,
um die Navigationsinstrumente auszuprobieren, stellte ich fest, daß
es möglich war, beide Hände und Füße von der
Steuerung wegzunehmen und daß die „Bremen" dabei für
geraume Zeit ohne eine Abweichung geradeaus weiterflog. Ich brauche
nicht weiter zu sagen, daß mich diese Eigenschaften des
Flugzeuges mit großer Befriedigung erfüllten; denn ein
Apparat, der in der Luft seine Mucken hat, wird leicht besonders
gefährlich, wenn nach vielen Stunden die ermüdeten Nerven
durch den Mangel an Ausruhen nahezu stumpf geworden sind.

    Diese
Vorbereitungen aber waren bald vorüber und nun ging es an die
unwillkommene Aufgabe, auf günstige Wetternachrichten zu warten.
Während dieser ruhelosen Tage, in denen wir hin und her rannten
wie die Löwen in einem Käfig, tat meine Frau alles für
unsere Bequemlichkeit und Seelenruhe. Nicht ein einziges Mal ließ
sie nur den leisesten Ton der Angst in ihre Stimme schleichen, ja,
sie nahm meine Ankündigung, daß ich mit Hauptmann Köhl
und Freiherrn v. Hünefeld über den Atlantischen Ozean
fliegen würde, mit einer Ruhe auf, als ob ich so zufällig
erwähnt hätte, ich flöge von Baldonnel nach London.
Ihre Seelenstärke und Tapferkeit trugen während dieser Tage
sehr viel zu meiner Gemütsruhe bei.

    Am späten
Abend des 11. April erhielten wir vom britischen Luftministerium eine
Wettermeldung, worin eine allgemeine Besserung der Verhältnisse
über dem Ozean angekündigt war. Um neun Uhr abends
beschlossen wir darauf, am folgenden Morgen mit der Dämmerung
aufzusteigen. Ich war wie elektrisiert und übermütig wie
ein Junge, der eben erfahren hat, daß das kleine alte Schulhaus
niedergebrannt ist. Ich platzte in die Offiziersmesse und rief laut
den Kameraden zu: „Die Peitsche knallt, die Pferde ziehen an,
die Räder drehen sich! Um fünf Uhr morgen früh geht's
Richtung gegen die guten alten U. S. A." — Mit Jubel wurde
meine Ankündigung begrüßt und ein Schluck auf den
Erfolg unseres Unternehmens getrunken. Im Nu hatte sich die Kunde im
Lager verbreitet und von jeder Seite strömten die Freunde
zusammen, um am Becher der Begeisterung zu nippen und ein
Abschiedsliedchen anzustimmen, das uns Glück wünschen
sollte. Sie drängten: „Komm, Fitz, geh zu Bett!"
„Nicht die Spur," erwiderte ich, „erstens ist es
lächerlich, so früh schlafen zu gehen, und zweitens weiß
ich, daß ich doch nicht schlafen kann. Was soll ich mich heute
abend kümmern, bloß weil ich morgen eine Kleinigkeit
vorhabe? Wir wollen weitermachen, gerade wie immer!" Es wurde
zehneinhalb, elf und zwölfeinhalb. Dann hatte es keinen Zweck
mehr, zu widersprechen; die Jungens bestanden schließlich
darauf, daß ich ins Bett müßte, und ohne viel Lärm
schlüpfte ich in das Zimmer neben Patrizia. Die kleine Pat
schlief den Schlaf des Gerechten, aber ich bin sicher, hätte sie
gewußt, daß ich um fünf Uhr morgens daran war, den
Ozean zu überqueren, würde sie unverzüglich darauf
bestanden haben, mich zu begleiten. Alles war für den Morgen
fertiggemacht worden, die Tanks mit Betriebsstoff gefüllt, der
Ölvorrat aufbewahrt und die letzten Handgriffe getan. Wie die
„Bremen" während der Nacht so in dem schweigenden
Schuppen stand, muß sie die Luft, die über dem Flugplatz
lag, mit gespannter Erwartung geschwängert haben.

Als ich um dreieinhalb
Uhr am folgenden Morgen — es war der 12. April —
aufstand, wurde mir der nachstehende Wetterbericht übergeben:

Wind bis 15 Grad
westlicher Länge hauptsächlich zwischen Süd und Ost
mit einem Durchschnitt von 15 bis 20 Meilen die Stunde an der
Oberfläche und 30 zu 35 in einer Höhe von 600 Meter.

Westlich des 30.
Längengrades abnehmende Winde gegen New York zu. Die ganze
Strecke entlang ist der Himmel zu dreiviertel bis voll bedeckt mit
einer Wolkenschicht hauptsächlich 300 bis 600 Meter über
der Oberfläche des Meeres.

Vermutlich leichter
oder mäßiger Regen ungefähr auf Länge 20.
Allgemeine Sichtigkeit fünf zu zehn Meilen, abgesehen vom
Niederschlagsgebiet. Keine Gefahr für Nebel, Eisbildung oder
Hagel.

Barometerschwankungen
sind derart, daß ein Irrtum in der Höhenmessung zugunsten
der „Bremen"-Piloten sein wird.

Die Dunkelheit auf dem
Flugplatz wich den ersten grauen Streifen der Dämmerung, als wir
den Proviant im Führersitz verstauten. Köhl ging schweigend
um das Flugzeug herum, immer mit seinen Seekarten beschäftigt.
Der Freiherr schaute nervös in den Himmel, als ob er es nicht
erwarten könnte, bis es hell genug sei, abzufahren. Kurz nach
vier Uhr rollten 50 unserer Freistaat-Soldaten die „Bremen"
aus dem Schuppen.

Präsident
Cosgrave, eine Anzahl Regierungsbeamter, der deutsche Generalkonsul
und eine ziemlich große Menschenmenge war nach Mitternacht mit
Auto oder Fahrrad von Dublin herausgekommen, um Zeuge des Abfluges zu
sein. Wie greifbar stehen die Gesichter meiner lieben Freunde vor
mir, die, ich weiß es, ihr Bestes taten, um ihre Bewegung zu
unterdrücken. Es war schon schlimm genug, zu einer so
unirdischen Stunde aufstehen zu müssen, noch ohne das Gefühl,
das die meisten bewegte. Ich persönlich war ziemlich aufgekratzt
und wir alle waren begierig, das Lebewohl abzukürzen und uns auf
den Weg zu machen. überall erschienen freundliche Gesichter mit
einem „Glückauf und Erfolg, Jungens! Grüßt uns
die Yankees!" Ein Zeitungsberichterstatter drängte sich
durch die Menge und bat mich um Abgabe einer Erklärung.
Irgendwie fiel mir die jetzt im Flugwesen berühmte Bemerkung
ein, die Wilbur Wright gemacht hatte, als er von einem Mitglied der
Presse nach Einzelheiten der von ihm und seinem Bruder erreichten
Erfolge mit ihrem ersten Flugzeug in Orville gefragt worden war. Er
sagte: „Der Papagei ist ein Vogel, der am meisten spricht und
am wenigsten fliegt." Es war dies eine ideale Bemerkung für
diesen Augenblick; denn wir alle hatten den Wunsch, an die Arbeit zu
gehen zur Bezwingung des Nordatlantik und so die nächste Stufe
des Fortschrittes zu transozeanischen Handelsluftlinien zu erreichen.
Denn nur auf diese Weise läßt sich Fortschritt erzwingen,
und das möchte ich insbesondere denen sagen, die über den
Gedanken, den Ozean .zu befliegen, lachen. Wir lächeln heute
über Bleriots Überkreuzung des englischen Kanals im Jahre
1909. Wer weiß — unsere Kinder werden sicher einst
genauso auf das heutige Transatlantikfliegen zurückblicken. Man
hält die Überquerung des Ozeans für ein waghalsiges
Beginnen. Zu seiner Zeit war die Fahrt des Kolumbus ein ebensolches,
wenn nicht noch wagemutigeres Unternehmen, und der Unterschied liegt
hauptsächlich in den Fortbewegungsmitteln, die den Menschen
heute zur Verfügung stehen. In unseren Tagen ist der
transatlantische Schiffahrtsdienst so sicher und bequem, daß
solche Fahrten als Vergnügungsreisen gelten; die Zeit ist nicht
ferne, in der man den Luftverkehr zwischen der Alten und der Neuen
Welt auch so ansehen wird.

    Der mächtige
silbergraue Eindecker stand auf der Ablaufbahn vor dem Schuppen.
Freiherr von Hünefeld saß in der Kabine hinter den Tanks,
umgeben von Nahrungsmittelpaketen und anderen Utensilien. Auf der
linken Seite des Führersitzes wartete Hauptmann Köhl, bis
der Mechaniker den Propeller andrehen würde, auf der rechten
Seite lugte ich über die Kante des Flugzeugrumpfes, um noch
schnell einen Blick von einem spät angekommenen Freund zu
erhaschen. Es ist schwer, zu erklären, was jeder von uns in
diesem Augenblick dachte. Während unser Motor aufwärmte,
hielten Klötze vor den Rädern den Apparat zurück. Ein
kalter Wind blies uns in die Gesichter, während die Sonne die
ersten Strahlen eines neuen Tages auf die Ablaufbahn warf. Alles war
bereit; wir prüften unsere Hebel und schauten nochmal herum, um
sicher zu sein, daß auch jedes notwendige Ausrüstungsstück
da war.

    Köhl und ich
hatten gehofft, daß uns etwas Wind von vorne den Abflug
erleichtern würde, aber kein Lüftchen regte sich. Die
schwer beladene „Bremen" wäre bei helfendem Wind viel
leichter vom Boden frei gekommen, und wir sahen uns nun der
Notwendigkeit gegenüber, mit der bloßen Kraft unseres
Motors uns von Mutter Erde ablösen zu müssen. „Alles
klar" riefen die Mechaniker und die Klötze vor den Rädern
wurden weggestoßen. Köhl nickte mir zu, ich erwiderte mit
einer Bewegung meiner Hand. Noch ein Blick auf die Abflugbahn, ein
Blick nach hinten, wo Freiherr v. Hünefeld saß — und
Köhl gab Vollgas.    


    Auf den
plötzlichen Zustrom von Betriebsstoff durch den Vergaser in die
Zylinder schien der Motor gierig zu schlucken. Dröhnend
peitschte der Propeller die Luft und riß einen scharfen
Luftstrom über die Flügel nach hinten. Die Räder
begannen sich zu drehen, und wir beide griffen in die Steuerung.
Schneller und schneller gewannen wir Triebkraft. Der Schwanz hob sich
vom Boden, als der Apparat, der wegen Mangel an Geschwindigkeit sich
immer noch an der Erde hielt, Flugstellung einnahm. Nachdem wir mehr
als 1200 Meter die besonders für den Flug hergerichtete Bahn
abgefahren hatten, rasten wir mit ungefähr fünfzig Meilen
Stundengeschwindigkeit dahin und hatten immer noch nicht genügend
Fluggeschwindigkeit, obwohl die Beschleunigung jeden Augenblick
zunahm.

    Bei einem
gelegentlichen Blick über die Seite meines Sitzes bot sich mir
ein gräßlicher Anblick — ein Hindernis in Gestalt
einer dahinziehenden Schafherde erschien gerade in der Richtung des
Flugzeuges. Jetzt auf die Tiere treffen, bedeutete Zertrümmerung
der Maschine — es war ein entsetzlicher Augenblick. Mit aller
Kraft meiner Lungen überschrie ich das Motorengebrüll:
„Schafe!" Glücklicherweise hatten wir inzwischen
soviel Geschwindigkeit, daß Köhl und ich die Maschine vom
Boden lüften konnten. Wir kamen von den Schafen frei und erhoben
uns in die Luft, gerade recht, um zu verhindern, daß wir in
einen großen Baum am Ende der Ablaufbahn rannten.

    Bald befanden wir
uns über den nebelbedeckten Hügeln Irlands und glitten über
Kildare, die Kings und Galway Counties dahin, bevor es über die
Bucht von Galway hinausging auf den offenen Ozean. Das mit einer
dicken Bodennebelschicht bedeckte Land, aus dem die kegelförmigen
Bergspitzen hervortraten, war ein wundervoller Anblick. Da und dort
zog ein schläfriger Weiler unter uns vorbei. Rauchwölkchen
zeigten an, daß die Bewohner bald an ein neues Tagewerk gehen
würden. Gewundene Straßen und Flüsse flochten sich in
das grüne Laubwerk der Hügel und das liebe alte Irland
schien in friedlichem Schlafe befangen, während wir, ein großes
Wagestück vor uns, durch die Luft donnerten.

    Von Dublin nach
Galway ist nicht weit; in der Tat nahm der Flug weniger als
eineinhalb Stunden in Anspruch. Ich konnte mir meine lieben alten
Freunde in Baldonnel vorstellen, wie sie jetzt langsam zu ihren Wagen
gingen und nach der Stadt fuhren. Und Bill — ich hätte
wissen mögen, was sie dachte, als sie allein zu Patsy
zurückging. Meine letzte Erinnerung war ein Kuß und ein
Lächeln mit einem: „Viel Glück, Fitz, ich weiß,
daß du's machen wirst.” Es schien mir etwas leicht die
Kehle zusammenzuschnüren. — War es nicht eine Schande,
meine alten Kameraden der Luft zurückzulassen ohne ein gutes
Wort, das ihnen sagte, wie viel mir ihre Freundschaft gewesen ist?
Für einen Augenblick wünschte ich fast, ich könnte
ihnen noch einmal winken, aber der Nebel hinter uns schloß
alles ein, und weit voraus konnte ich schwach die Linie der Küste
erkennen.

    Was wohl Hauptmann
Köhl und der Freiherr, die schweigsamen Gefährten meiner
Luftreise, dachten? Sprechen war unmöglich, und der einzige Weg,
uns zu verständigen, war Schreiben. Ein weiteres Hindernis für
unseren Meinungsaustausch war, daß Hauptmann Köhl wenig
oder gar nicht Englisch sprach. Es war wirklich ein sonderbares
Gefühl, neben einem Gefährten zu sitzen, der mit mir dem
Unbekannten entgegenging und nicht einmal meine Sprache verstand.

    Bald waren wir
über dem Meer und sausten über dem Bande der gebirgigen
Küste entlang gegen den Slyne IIead Leuchtturm zu, auf den wir
beim überfliegen einen langen Blick warfen und ein zärtliches
Lebewohl winkten. Vor uns dehnte sich der unermeßliche Ozean,
getaucht in glitzerndes Sonnenlicht. Eine lange Ozeandünung
wogte unaufhörlich auf und nieder gegen die klare steile
Klippenküste von Irland. Als die letzten Zeichen von Land im
Nebel hinter uns verschwanden, da kam es uns vor, als hingen wir über
einer ungeheuren grauen Fläche. Unsere Fortbewegung mußte
nun an Hand der Zeit gemessen werden. Unaufhörlich hämmerte
der Motor in unser Bewußtsein.

    Wir gingen tiefer
auf die Oberfläche des Meeres hinunter, um unsere Abtrift durch
Richtung und ungefähre Geschwindigkeit des Windes festzustellen.
Es geschah dies durch Abwerfen von Rauchbomben auf das Wasser.
Stimmten unsere Seekarten und Instrumente mit unserem Kurse überein,
dann pflegte ich dem unbeweglichen kleinen deutschen Piloten
zuzunicken. War es nötig, eine Korrektur vorzunehmen, dann
deutete ich auf die Anzahl der Grade der Windabweichung und merkte es
an unserer Ozeankarte an.

    Da und dort
konnten wir am Horizont die sich zu einem örtlichen Sturm
zusammenballenden Wolken sehen und waren manchmal am Rande solcher
Stürme. Ein wundervolles Schauspiel bildeten einige dieser
Schnee- und Eisstürme dadurch, daß es schien, als ob ein
gewaltiger Sprühregen mit scharf umrissenen Rändern aus dem
Ozean aufstiege. Wir hielten uns am Rande dieser Schneestürme,
um ihre Dichtigkeit festzustellen und womöglich die Bildung des
Eises und der Schneewolken zu beobachten. Wir fanden jedesmal, daß
der Schnee und die Eisschlossen durch Niederschläge in einer
kalten Zone, gewöhnlich an den Rändern von
Eisbergformationen, zustandegekommen waren. Manchmal glaubten wir, in
der Entfernung Eisberge zu sehen, aber nach Gebrauch unserer
Ferngläser stellten sie sich nur als Wolkenschatten auf dem
Wasser heraus. Den ganzen Tag hindurch wechselten Köhl und ich
im Fliegen ab, drei Stunden er und drei Stunden ich, und orientierten
uns fast gänzlich nach der Sonne. Von Irland bis zur
mittelatlantischen Linie trafen wir auf Ost- und Südost-Winde;
denn wir gingen über ein Gebiet, das einige Tage früher ein
Tiefdruckgebiet war und am Abend vor unserem Abflug begonnen hatte,
sich aufzufüllen. Diese leichten veränderlichen Winde
hatten wenig Einfluß auf die Navigation der „Bremen".
über dem Mittelatlantik gerieten wir in einen leicht stürmischen
nordwestlichen Wind. Sobald wir die neuen unruhigen atmosphärischen
Bedingungen bemerkten, warfen wir mehr von den „weißen
Pferden" ab und stellten durch die Richtung des Rauches fest,
daß der Wind eine ungefähre Geschwindigkeit von 15 bis 20
Meilen die Stunde an der Oberfläche hatte. Ein solcher Wind
bedeutete für uns lediglich die Notwendigkeit, unseren Kurs
weiter zu kontrollieren, und zeigte uns an, daß eine leichte
Störung örtlicher Natur herrschte. Nach eineinhalb bis zwei
Flugstunden ließen wir dann wirklich unseren Freund, den
kleinen Sturmwind, weit zurück. Die lange Dünung des Ozeans
schien ruhiger zu werden, und während des Abends sah das Meer
wie eine Glasfläche aus; kaum bemerkbarer Wind wehte.






    Mitten in unser
Träumen und in unsere ruhigen Beobachtungen hinein hörte
ich auf einmal, wie der Motor anfing, zu spucken. Die
Tachometernadel, welche die Anzahl der Propellerumdrehungen pro
Minute anzeigt, begann nach rückwärts und vorwärts
auszuschlagen. Mein Herz krampfte sich zusammen, ich schaute auf Köhl
und konnte sehen, daß er scharf auf den Motor hörte.
Hinten saß der Freiherr bolzen-gerade aufgerichtet und mit
einem fragenden Blick nach vorwärts starrend. Frei heraus, mir
war einen Augenblick schrecklich zumute. Sechs oder siebenhundert
Meilen draußen über dem offenen Ozean und der Motor
auslassen — das ist ein ziemlich unerfreuliches Gefühl.
Blitzartig sah ich die „Bremen", wie sie vollgesogen mit
Wasser in der langen Dünung des Atlantiks rollte, während
wir, am Ende unserer Kräfte, auf einen vorüberziehenden
Dampfer hofften. In diesem Augenblick standen die Leben der anderen,
die uns vorangegangen waren, vor mir. Tapfere Bahnbrecher! Ein kalter
Schauer überlief mich.

    Es ist schwer zu
sagen, wie lange der Motor spuckte, vielleicht waren es nur einige
Sekunden. Mir schienen sie allerdings eine Ewigkeit zu sein. Als der
Pulsschlag unseres kräftigen Motors wieder rhythmisch geworden
war, lächelte Köhl zuversichtlich; es bedurfte keines
Gedankenlesens, um mir zu sagen, daß sich auch er der
außerordentlichen Gefahr, in der wir uns befunden hatten,
bewußt war.

    Die Minuten
verrannen, und ich geriet mit meinen Gedanken wieder ins Träumen.
Ich malte mir den Abflug eines riesigen mehrmotorigen
transatlantischen Flugschiffes von Irland aus. In der Kabine saßen
Männer und Frauen, Reisende der Zukunft, für die der Ozean
lediglich eine Grenzlinie zwischen den Völkern bedeutete und für
die das Flugzeug das schnellste Mittel zur Beseitigung der Entfernung
war. Ein geräumiges Frachtabteil enthielt wertvolle Bündel
mit Handelswerten, Hartgeld und Banknoten. Die Zinsen an diesen
Vermögensanlagen verringerten sich von vier Tagen und Nächten
der Untätigkeit zwischen Europa und Amerika auf kurze vierzig
Stunden, und diese Ersparnis allein bedeutet viel. Unter dem
Führerstand befand sich wohl ein Radioraum, in dem einer der
beiden Radiooperateure dauernd die Verbindung mit der Erde und
Schiffsradiostationen aufrecht erhielt und somit zu jeder Tages- und
Nachtzeit die Lage des Flugzeuges feststellen und den Kurs
kontrollieren konnte. Diese Meldungen wurden dann wohl dem Navigator
übergeben und auch vom diensttuenden Piloten zur Kontrolle
seiner Instrumente benutzt. Wenn dann die Dunkelheit kam, suchten die
Passagiere, ähnlich wie es in der Eisenbahn ist, ihre
Schlafabteile auf. Während der langen Stunden des Tages würden
die Passagiere wohl auch lesen und leichte Gerichte genießen,
die eine elektrisch betriebene Küche hinter dem
Gesellschaftszimmer lieferte. Ließ eine oder sogar zwei der
Kraftquellen dieses Transatlantikriesen aus, so war vermutlich nur
eine Angleichung der anderen Motoren zur Übernahme der
zuzüglichen Arbeit nötig. Ich konnte die Motoren in einer
Weise angebracht sehen, daß sie dem Mechaniker, der versuchen
würde, Reparaturen während des Fluges auszuführen,
leicht zugänglich waren.

    Der Flug der
„Bremen" war nicht bloß ein leichtsinniges
Wagestück. Es war ein sorgfältig vorbereitetes
wissenschaftliches Unternehmen, bei dem jede Gefahrmöglichkeit
oder Ursache für ein Versagen vorher niedergeschrieben und von
allen erdenklichen Seiten betrachtet war. Man hatte alle
Vorsichtsmaßregeln getroffen, um diese Gefahrmomente
auszuschalten oder auf ein Mindestmaß zu beschränken.
Ernsthaft ist die Frage der Mitnahme eines Apparates für
drahtlose Nachrichtensendung und Empfang erwogen worden, aber da ein
wirklich ausreichender und brauchbarer Apparat ein Gewicht von etwa
180 Pfund bedeutete, hielten wir es für besser, dieses Gewicht
in Betriebsstoff einzusetzen. Darin lag der einzige schwache Punkt in
der ganzen Organisation des Fluges; denn, wie wir jetzt sehen, hätten
wir mit einem solchen Apparat an Bord nach unserer schätzungsweisen
Ankunft über der Gegend von Neufundland unsere genaue Lage geben
können. Da es auch möglich gewesen wäre, von den
Küstenstationen die Richtung und Windgeschwindigkeiten zu
erfahren, wären wir leicht in der Lage gewesen, unser Ziel, New
York, zu erreichen. Für die Transatlantikflüge der Zukunft
ist eine drahtlose Einrichtung unbedingt erforderlich. Da man sich
immer mehr mit Ozeanflügen beschäftigt, sollte auch meiner
Meinung nach ein kleiner Gyrokompaß hergestellt werden, bei dem
die Gefahren, die dem gewöhnlichen magnetischen Kompaß
anhaften, ausgeschaltet sind. So oft wird die Magnetnadel durch große
Erzlager beeinflußt, daß ein solcher Kompaß
praktisch jeden Wert verliert.

Sterne
unter uns — In den Fängen des Sturmes — Das Ölleck
- Quälende Momente — Land ohne Leben — Endlich
Menschen — Die Zufluchtstätte

        Meine Gedanken
kehrten in die Wirklichkeit zurück und ich erinnerte mich, daß
wir ungefähr ein Dutzend Fleischbrote, einige geschälte
Orangen und Bananen hartgekochte Eier und Thermosflaschen voll
Kaffee, Tee und Fleischbrühe mit uns führten. Unsere erste
Mahlzeit bestand in einem belegten Brot und einem hartgekochten Ei
für jeden, dazu etwas Tee, und wurde am Donnerstag morgens elf
Uhr (12. April) eingenommen. Freiherr v. Hünefeld richtete zu
und servierte durch die Öffnung in den Führerraum.

    Selbst wenn man
zufällig im Flugzeug über dem Ozean kreuzt, ist es schwer,
mit alten Gewohnheiten zu brechen. Der Freiherr hielt den
Fünf-Uhr-Tee ein, aber nach einer Stunde, als das Wetter
ziemlich schlecht zu werden begann, beschlossen wir, bevor wir an die
ernste Angelegenheit des Nachtfluges gingen, noch ein kräftiges
Mahl zu uns zu nehmen und hatten Butterbrote, Bananen mit Tee und
Kaffee. Für zukünftige Ozeanflieger möchte ich hier
bemerken, daß es nicht klug ist, die Auspuffrohre des Motors zu
nahe am Führerraum anzubringen. Die Benzingase vom Motor mit
meinem Essen gemischt bekamen mir nicht, ja, ich wurde zum erstenmal
in meinem Leben so etwas wie luftkrank.    


    Seit wir die
irische Küste verlassen hatten, bis wir an die Nebelbänke
kamen, war tagsüber die „Bremen" nie höher als
etwa 15 Meter über der Oberfläche des Wassers, außer
wenn wir auf Ostwind trafen und dann bis zu etwa 300 Meter hoch
gingen, um die Windgeschwindigkeit in dieser größeren Höhe
nach Kräften auszunutzen. Immer, wenn wir auf Gegenwind trafen,
hielten wir uns so tief wie möglich. Während der Nacht
jedoch stiegen wir auf ungefähr 1800 Meter, um uns vor der
Gefahr des Anrennens gegen einen Berg zu schützen, sollten wir
in dickem Wetter, ohne daß wir es wußten, die Küste
erreichen. Wir hielten diese Höhe die ganze Nacht hindurch. Köhl
hatte, als es dunkel geworden war, die Innenlichter in der Kabine
angedreht, aber aus irgendeinem Grund versagten sie, und wir waren
gezwungen, die Taschenlampen, mit denen wir uns in Baldonnel versehen
hatten, zu benutzen. Bedauerlicherweise konnten wir diese nur immer
ganz kurz aufleuchten lassen; denn der Reflex von den eingeglasten
Instrumenten blendete uns sehr stark. Einmal, als Köhl flog und
ich kurz einschlief, entglitt die Lampe meiner Hand und fiel auf den
Boden des Führerraums. Als ich aufwachte und auf die
Instrumente, besonders auf den Kompaß sehen wollte, merkte ich
es natürlich gleich, und ich mußte in der Enge unter den
Führersitzen lange suchen, bis ich sie wiederfand.

   Während eines
Teiles des Fluges konnten wir eine höchst sonderbare Erscheinung
beobachten. Tagsüber hatten wir nach der Sonne navigiert und als
nun die Sterne herauskamen, richteten wir uns nach diesen. Nach
einiger Zeit fiel mir zu meiner Überraschung plötzlich auf,
daß Sterne unter uns waren, und ich hatte das eigenartige
Gefühl, wir flögen auf dem Rücken. Auch Köhl
hatte (Eis augenscheinlich bemerkt. Auf den ersten Blick dachte ich
dann, ich sähe ein Schiff unter uns, dann vielleicht einen
Leuchtturm und wiederum schien es mir, als zöge eine ganze
Flotte unter uns dahin. Der Horizont war völlig verschwunden und
es kam uns vor, als seien wir in der Mitte einer Kugel, umgeben von
glitzernden Sternen, aufgehängt. Erst als wir ein Sternbild am
Himmel beobachteten und dies dann unter uns wiedererkannten, wurde
uns offenbar, daß die Erscheinung von der Wiederspiegelung der
Sterne auf der glasglatten Oberfläche des Ozeans verursacht
wurde.

    Sicher, daß
wir, je näher es auf die Küste von Nordamerika zuging, auf
schlechtes Wetter stoßen würden, wechselten uns Köhl
und ich in halbstündigen Zwischenräumen in der Führung
der „Bremen" ab. Einsam saß hinten der Freiherr,
allein mit seinen Gedanken.

    Wir befanden uns
in einer Entfernung von etwa 400 Meilen vom Land, das wir für
die Küste von Neufundland hielten, als unmittelbar vor uns in
einer Ausdehnung, soweit das Auge reichte, von Norden nach Süden
eine undurchdringliche graue Nebelwand auf tauchte. Der Ozean unter
uns begann in wildem Aufruhr zu toben. Rasende Wogen, die ihre
zornigen Schaumfinger nach dem Fahrgestell zu strecken schienen,
wurden sichtbar. Beide waren wir nun völlig wach und versuchten,
über die Nebelbank zu klettern. Da ein scharfer Südoststurm
uns umheulte, bestand unsere einzige Hoffnung, steten Kurs
beibehalten zu können, darin, daß wir in Sicht der Sterne
blieben; denn auf den Kompaß würde infolge der großen
Schwankungen magnetischer Einflüsse über dieser schwierigen
Flugstrecke wenig Verlaß sein. Wir näherten uns rasch
dieser Neufundland-Nebelbank und konnten sehen, daß sie bis in
den Himmel reichte und sich mit den niederen Wolken, die über
uns verschwanden, verband. Jetzt blieb nur noch übrig, so tief
wie möglich zu bleiben und uns ganz auf unsere Instrumente zu
verlassen. Pechschwarze Dunkelheit umgab uns. Wie wir so nah über
den hochgehenden Wellen dahinflogen, erhielten wir eine Anzahl Stöße,
die unseren Metall-Eindecker bald in die erbarmungslose See gestürzt
hätten. Eine durchdringende Kälte herrschte und der Nebel
und das Eis hüllten uns ein wie eine Umklammerung von der Hand
des Todes. Wie dankbar war ich doch, daß die Mechaniker in
Baldonnel die Flügel und den Rumpf mit Paraffin und Öl
eingerieben hatten, um eine Eisbildung zu vermeiden. Köhls
Gesicht zeigte eine grimmige Entschlossenheit. Es war ein Kampf der
Menschenkraft gegen die Elemente. Die tödliche Eintönigkeit
dieses Kampfes! Mein ganzer Körper schmerzte. Ich hatte das
Gefühl, als ob jemand Sand in meine Augen gestreut hätte.
Auch Köhl nahm von Zeit zu Zeit die Brille ab, um seine
blutunterlaufenen Augen zu reiben, und sein Strecken zeigte mir, daß
auch ihn die ermüdeten Muskeln schmerzten.

    Der unheimliche
Nebel wollte nicht weichen, da kam ein anderer Schlag, und es hing
daran bis zu einem gewissen Grade das ganze Schicksal der „Bremen".
Als meine Taschenlampe hinunterfiel, bemerkte ich eine große
Menge Öl auf dem Boden und über meinen Schuhen. Ein Ölleck!
War die Lage schon gespannt, in diesem Augenblick strafften sich
unsere Nerven plötzlich bis zum Zerspringen. Durch die lange und
beständige Vibration des Motors mußte eine Ölleitung
gebrochen sein und die wertvolle Flüssigkeit lief auf den Boden
des Flugzeuges aus. Vergebens versuchte ich, die Bruchstelle zu
finden. Hauptmann Köhl schloß das Reserveöl an, und
zu meiner größten Genugtuung zeigte das Ölstandsglas
„voll". Als ich aber 5 Minuten später wieder
hinblickte, war es statt voll dreiviertel leer. Wir sahen uns einer
unausdenkbaren Lage gegenüber. Die „Bremen" hielt
südwestlichen Kurs auf die Küste von Neufundland zu, aber
wenn wir überlegten, daß unser Ölvorrat jeden
Augenblick ausgehen konnte, und wir ja nicht wußten, wieviel Öl
wir schon verloren hatten, bevor es uns aufgefallen war, dann war es
das Vernünftigste, stracks nach Nordwesten zu fliegen, um sobald
wie möglich auf Land zu stoßen. Es blieb nichts übrig,
als die Zähne zusammenzubeißen, eisern nach Westen zu
halten und zu hoffen, daß das Festland bald vor uns auftauchen
würde. Wir strengten beide unsere Augen an in dem Bestreben, die
Strahlen eines Leuchtturmes ausfindig zu machen, der uns die ersehnte
Gewißheit, daß wir uns wenigstens über Land
befänden, geben würde; aber nichts zeigte sich in der
tintenschwarzen Finsternis. Sogar die Instrumente schienen uns
anzugrinsen und Gesichter zu schneiden über unsere vergeblichen
Bemühungen.

    Langsam schleppten
sich die quälenden Augenblicke dahin, während die „Bremen"
ständig nach Westen zuhielt. Vor übergroßer Ermüdung
verfiel ich manchmal in kurzen Schlummer, um gleich mit rasendem
Herzklopfen wieder aufzuschrecken, und mit brennenden Augen und
wirren Gedanken rief ich mir dann unsere Lage ins betäubte
Bewußtsein zurück. Mir kam es vor, als ob unendliche
Stunden endlosen Fliegens vergangen waren, da plötzlich
verschwand die dicke Nebelwand hinter uns und der dunkelblaue Himmel
über unseren Köpfen war besät mit höchst
willkommenen Sternen. Sofort stellten wir fast direkt über uns
und wenig rechts den Großen Bären und den Polarstern, die
getreuen Führer der Seefahrer so vieler Jahrhunderte, fest. Mit
einem großen Seufzer der Erleichterung überprüften
wir unseren Kurs nach den Sternen und fuhren fort, zwei lange
ermüdende Stunden gegen Westen zu fliegen.

    Auf einmal sah ich
beim Hinunterschauen breite Flecken, die mir wie auf dem Wasser
liegender Nebel vorkamen. Nach eingehender Prüfung mit dem
Fernglas stellten sie sich als weite Flächen schneebedeckter
Wälder heraus. Ich machte Köhl aufmerksam und bemerkte, wie
ein breites Lächeln über sein Gesicht zog, als er sich
vergegenwärtigte, daß wir die Küste von Nordamerika
erreicht hatten. Unsere Augen waren zu ermüdet, um von der Höhe
aus, in der wir flogen, die genaue Ausdehnung unter uns ausmachen zu
können. Immer Kurs haltend, brachten wir die „Bremen"
näher zur Erde, behielten zur Sicherheit aber immer noch
genügend Höhe. Eine weiße Leuchtrakete wurde
abgeschossen, während das Flugzeug langsam kreiste, um uns eine
Beobachtung zu ermöglichen. Die Dunkelheit jedoch verschluckte
das Licht, bevor wir irgend etwas unter uns erkennen konnten. Erst
nach Abschießen von zwei oder drei weiteren Leuchtraketen
stellten wir einen großen bewaldeten Hügel gerade unter
uns fest. Auf dem Boden lag eine weiße Schneedecke, und die
Äste der Bäume schienen reifbedeckt. Nun mußten wir
in der alten Richtung weiter fliegen und auf die Dämmerung
warten. Bei den ersten grauen Streifen Tageslichtes konnten wir in
ungeheurer Ausdehnung schneebedeckte Wälder und gebirgiges Land
unterscheiden. Kein Zeichen von Leben war sichtbar.

    Wo blieben die
langgewundenen dichten Straßen, die breit angelegten
Flugfelder, wo waren die fabelhaften Fabrikanlagen von Nordamerikas
Industrien? Es schien, als ob wir in eine unwirtliche Einöde
geraten wären. Kein Bauchwölkchen, kein betretener Pfad auf
dieser endlosen Schneewüste, kein Lebewesen, nicht einmal ein
Vogel war zu sehen. Die Stunden des Herumgeworfenwerdens im
sturmgepeitschten Nebel und der Kurswechsel, den wir wegen des
Ölleckes und Versagen des Lichtes im Führerraum hatten
vornehmen müssen, machten Köhl und mir nun schweren Kummer
wegen der Feststellung unserer Lage. Ich riß hastig ein Stück
eines Umschlages, den ich in der Tasche hatte, ab, und kritzelte
darauf das Wort „Labrador" und reichte es Köhl. Der
schüttelte sichtlich bekümmert über die schlimme Lage
den Kopf. Wir prüften und prüften unseren Kurs, nahmen zu
unseren Instrumenten die Sonne zu Hilfe und stellten schließlich
fest, daß wir uns viele Meilen über dem Inland von
Labrador befinden müßten. Nunmehr nach der Sonne
navigierend, drehten wir nach Südosten und flogen so in der
beißenden Kälte einer ausgestorbenen Landschaft dahin.
Trotz unserer Müdigkeit spähten wir scharf nach etwaigen
Landmarken aus, die uns die Orientierung ermöglichen konnten.
Quälende Minuten wurden zu Stunden. Hände und Füße
und sogar das Hirn schien zu erstarren in der bitteren Kälte.
Endlich fanden wir einen breiten, an beiden Seiten von Bergen
eingeschlossenen Fluß, der fest gefroren und mit Schnee bedeckt
war. Nicht die Spur eines Lebewesens auf der jungfräulichen
Weiße, die wie ein Leichentuch über dem Fließen des
Wasser lag. Wir gingen bis etwa 3 Meter über die Oberfläche
herunter und versuchten zwei Stunden lang vergebens, irgendwelche
Orientierungspunkte zu finden. Unser Betriebsstoffvorrat machte uns
große Sorgen; denn nachdem wir alle Behälter durchgeprüft
hatten, stellte es sich heraus, daß wir nur noch für
ungefähr drei Stunden Gasolin hatten. Wir hielten weiter nach
Südosten zu, dauernd auf der Ausschau nach einem Zeichen von
Leben.

    Die Strapazen des
Ozeanfluges waren außerordentlich gewesen, und einem sicheren
Tode in der rauhen, unbewohnten Wildnis dieses arktischen Landes
entgegenzugehen, schien doch eine zu grausame Belohnung. Nach allem,
was wir mitgemacht hatten, mußte ich unwillkürlich denken,
daß jene anderen, die den Ozean in westlicher Richtung
überkreuzt hatten, in solch entlegenen Gegenden zugrunde
gegangen sein mögen. — Ich versuchte, mir alles ins
Gedächtnis zurückzurufen, was ich über Labrador und
die Arktis gelesen hatte, die Bücher von Dr. Greenfell und
Hudson Stuck und jene prächtigen Erzählungen von Cooper
über die Indianer des Nordens. Auch selbst bin ich schon einmal
verloren gewesen. Das war im Moore von Allen, als ich mit zwei
Gefährten drei Tage lang marschierte und wir von Vogeleiern
lebten, die wir uns gesucht hatten, bis wir schließlich auf
Torfstecher getroffen waren, welche uns die Richtung nach Hause
wiesen. Nebenbei — ich bekam eine glänzende Tracht Prügel
dafür.

    Ich dachte mir
aus, daß wir, sollten wir an einer verlassenen Stelle
herunterkommen, zuerst eine Besprechung abhalten müßten,
um Mittel und Wege ausfindig zu machen, wie zur Zivilisation
zurückzukommen sei. Zunächst müßten wir uns gut
ausruhen, und das konnte in der Maschine geschehen. Eine allgemeine
Vorstellung des Aufenthaltsortes würde uns der Stand der
Gestirne geben und so wäre es auch möglich, die ungefähre
Richtung, in der wir am ehesten auf menschliche Ansiedelungen stoßen
würden, zu schätzen. Da wir über Schnee marschieren
müßten, würde eine Art von Schneeschuhen erforderlich
sein und mit der kleinen Axt, die wir in der „Bremen"
hatten, konnten wir uns Ski behelfsmäßig anfertigen. Auch
zum Holzmachen würde die Axt zu gebrauchen sein. Wie aber Feuer
machen? Wir brauchten es der Wärme wegen und zum Kochen.
Zündhölzer hatten wir wegen der Feuersgefahr nicht
mitgenommen; Freiherr v. Hünefeld führte aber einen
Zigarettenanzünder bei sich. Sollte der aber nicht gehen, dann
mußten wir sicher alle umkommen. Ich zermarterte mein Gehirn
nach einer Lösung und fand sie schließlich im
Anlassermagneten. Wir konnten ihn aus dem Flugzeug ausbauen, er hatte
einen Handgriff und gab gute starke Funken. Nahmen wir dann zur
Vorsicht etwas von unserem Betriebsstoff mit, dann konnten wir
ziemlich sicher unter allen Umständen Feuer machen. Hier würde
dann wieder die Axt gelegen kommen, um einen der
Betriebsstoffbehälter vom Inneren des Flugzeuges zu entfernen.
Ich versuchte mir vorzustellen, wie wir leben würden. Von
unseren belegten Broten, hartgekochten Eiern und Thermosflaschen voll
Kaffee und Tee hatten wir bis jetzt nur wenig genossen und könnten
dies mit uns nehmen. Aber was, wenn die Nahrungsmittel zu Ende waren?
Vielleicht würden wir auf einen Fluß stoßen, an dem
entlang wir hinunter ziehen konnten. Schlügen wir Löcher
ins Eis, dann konnten wir fischen; freilich hatten wir keine Ruten,
Angelschnüre oder Haken, aber eine gewöhnliche Schnur, eine
gebogene Nadel und rotes Papier als Köder würden gehen. Ich
wußte, daß dieses möglich war; denn oft hatte ich
Fischer auf diese Weise die Fische anlocken sehen.

    Einen
schauderhaften Schrecken aber hatte ich vor Wölfen und zwar von
der Lektüre der Blut- und Donnerbücher her. Geschichten
fielen mir ein von Leuten, die von Rudeln von Wölfen gejagt
worden waren. Ein Wolf aber frißt den anderen, wenn er tot ist,
wie ich wohl gehört hatte. Wie sollten wir die Wölfe jedoch
töten, ohne zuerst von ihnen zerrissen zu werden? Nun, meine
Leuchtpistole und 15 Patronen konnten hier vielleicht von 'Wert sein.
— Dann überlegte ich, daß wir mit dem Magneten, mit
dem Betriebsstofftank und den Fischen, die wir fangen würden,
nicht gut vorwärts kommen konnten ohne ein Transportmittel. Mit
der Axt würde es gegebenenfalls gelingen, einen Schlitten
herzustellen, den wir dann, wählten wir unseren Weg einen Fluß
entlang, ohne große Schwierigkeiten ziehen konnten, wobei wir
uns abwechseln würden, wie Köhl und ich es in der Führung
der „Bremen" getan hatten. — Wie würden wir
schlafen? Tagsüber hielt uns beim Marschieren unsere schwere
Fliegerkleidung warm, aber nachts bestand die Gefahr des Erfrierens,
und da müßte immer einer am Feuer wachen. In besonders
kaltem Wetter müßte noch irgendein anderer Schutz
beschafft werden. Mir viel ein, gelesen zu haben, daß die
Eskimos ihre Hütten aus einem Geflecht von Zweigen herstellen,
die sie mit Schnee bedecken. In Unterschlupfen solcher Art würden
wir die schlimmste Kälte bestehen können. Die Entfernungen,
wußte ich, waren enorm. Es könnte sein, daß wir 6
Monate brauchten auf unserem Weg zurück zur Zivilisation. Wenn
sich das Eis löste, konnten wir wohl ein Floß bauen, den
Strom hinunterschwimmen und nur anhalten, um es über Wasserfälle
hinwegzuziehen oder wenn wir schlafen wollten. — Es war
natürlich auch möglich, das wir das alles nicht aushalten
würden und ich überlegte, in welcher Reihenfolge wir wohl
dahin gehen müßten, sollten wir an Erschöpfung
sterben. — Wer würde der erste sein, und wer der letzte,
und was für ein Gefühl wäre das? Ich dachte an Kapitän
Scotts Schicksal in der Antarktis und an den Heldenmut seines
Gefährten, der in den Schnee hinausging, als er einsah, daß
er die Rettungsmöglichkeiten für die anderen in Gefahr
brachte.

    Bald aber gewann
Optimismus die Oberhand über all diese trüben Gedanken —
natürlich hatte ich immer das Gefühl, wir würden
durchkommen. Irgendwie wußte ich, würden wir uns durch die
schwierigste Lage durchwinden. Piloten müssen das, glaube ich.
Und so hatte ich keine große Angst, als ich diese Pläne
zimmerte, die ich meinen Gefährten in der ersten Besprechung
unterbreiten wollte, sollten wir zu Boden gezwungen werden.

    Sonderbare Dinge
ereignen sich über diesen grenzenlosen Flächen. Ermüdete
Augen spielen gern dem bleiernen Gehirn einen Streich. — Als
ich scharf nach vorwärts starrte, konnte ich eine große
Stadt mit Kirchturmspitzen, Domen, Straßen und sogar sich
bewegenden Automobilen sehen. Auf der einen Seite erkannte ich einen
richtiggehenden Flugplatz mit Schuppen und Baracken und Flugzeugen
davor. Ich holte das Fernglas und jedes Mal, wenn ich mit Köhl
diese willkommenen Anblicke überprüfte, stellten sie sich
als Fata Morgana heraus. Vielleicht liegt es in der Macht des
Unterbewußtseins, daß es die Augen sehen macht, was es
sich wünscht. Sieht doch auch in der Wüste der vor Durst
verschmachtende Wanderer wenige Meter vor sich üppig sprudelnde
Bäche und Quellen, die ihn narren, während brennender Sand
ihm die Kehle würgt. Es schien mir, als sah ich die glatte weiße
Anlaufbahn eines tadellosen Flugplatzes. Ich konnte mir tatsächlich
die „Bremen" vorstellen, wie sie ein paar Sekunden später
landete und zur Linie aufrollte. Winkte uns das Schicksal mit
grausamer Täuschung, auf den trügerischen, schneebedeckten
Felsen zu landen, um anstatt offenen Armen des Willkommens schaurigen
Kämpfen entgegen zu gehen? Ich kann mir denken, daß auch
Köhl und der Freiherr unter der großen Anstrengung litten.

    Zwei lange Stunden
schleppten sich hin, wir suchten nach einem geeigneten Landungsplatz
und gerieten so über den Rand eines anscheinend gewaltigen Sees,
der zugefroren war. Wir wollten der Küstenlinie entlang nach
einer Ansiedlung oder einem Zeichen menschlichen Lebens suchen, aber
es schien wenig Hoffnung zu bestehen. Plötzlich zog gerade vor
uns ein mächtiger Schneesturm auf. Die treue alte „Bremen"
begann in der aufgewühlten Atmosphäre zu stoßen. Ein
rasender Sturm heulte. Das Schicksal schien sich um seine
Menschenopfer betrogen zu sehen, die es auch durch Vorgaukeln von
Bildern auf dem trügerischen Grund unter uns nicht zum Landen
hatte bringen können, und kam uns nun mit diesem tollen
Schneesturm in den Weg, um uns auf die gefrorene Erde zu zwingen.

    Auf einmal hob
sich der Schneevorhang und wir sichteten in der Ferne die Umrisse
eines scheinbar im Eise eingefrorenen Schiffes. Dieses Mal zeigte das
Fernglas, daß es sich nicht um eine Halluzination handelte; wir
waren überzeugt, dieses war ein Schiff. Mein Freudenschrei ging
im Motorgebrüll unter.

    Köhls Gesicht
zeigte „Ein Viertel vor drei Uhr", und ein Blick zurück
auf den Freiherrn zeigte mir auch sein Gesicht auf „Ein Viertel
nach neun". (Für diejenigen meiner geneigten Leser, welche
diesen Ausdruck nicht verstehen, möchte ich anführen, daß
in der Fliegersprache ein Grinsen „das Gesicht auf ein Viertel
vor drei haben" heißt.) Welch eine Erleichterung! Die
ersten Zeichen menschlichen Lebens, seit wir dem Leuchtturm „Slyne
Head" in Irland ein langes Lebewohl zugewinkt hatten! Mit
abgestelltem Motor gingen wir zur Erkundung hinunter, geschüttelt
vom arktischen Sturm und erkannten zu unserer Überraschung die
Umrisse eines stattlichen, auf einer kleinen Insel gelegenen
Leuchtturmes. Nachdem wir zweimal um den Leuchtturm gekreist waren,
bemerkten wir, daß das Motorgeräusch ein Rudel Hunde
aufgestöbert hatte, deren Bewegungen im Schnee wir klar
unterscheiden konnten. Im ersten Augenblick glaubte ich, daß es
vielleicht Wölfe waren, die auf der Suche nach Nahrung an den
Leuchtturm gekommen seien, und dieser nicht bewohnt sein könnte.
Ein Schrecken durchzuckte mich. Der andauernde Lärm unseres
Motors aber erregte schließlich die Aufmerksamkeit der
Einwohner, und es traten vier Leute aus dem Gebäude. Hier
endlich war ein Platz, wo die „Bremen" ausruhen konnte, wo
wir die Möglichkeit hatten, unseren Betriebsstoffvorrat zu
ergänzen, unsere genaue Lage festzustellen, um dann weiter nach
Süden, nach New York den Flug fortzusetzen. Die Insel war
schneebedeckt und von Eis umschlossen. Da und dort konnten wir in der
Bucht Strecken klaren Eises erkennen, die zur Landung günstig
schienen. Da wir jedoch mit den Verhältnissen hier nicht
vertraut waren, wählten wir die Oberfläche einer
eingefrorenen Lagune. Nach Abschießen einer Rauchpatrone, um
die genaue Windrichtung herauszufinden, brachten wir das Flugzeug in
die entsprechende Lage und flogen nun geradewegs gegen einen mit 50
Meilen die Stunde dahinbrausenden Wind an, wobei Köhl die
„Bremen" immer mehr auf das Eis herunterbrachte. Wir
wußten da noch nicht, daß erst wenige Tage vorher der
Frühling die Oberfläche des Eises geschmolzen hatte und auf
dem stärkeren Eis darunter einige Fuß tief das Wasser
stand. Die Oberfläche war jedoch wieder leicht zugefroren und
täuschte so Sicherheit vor. Auf dieser dünnen Eisschicht
bewerkstelligte Köhl eine tadellose Dreipunkt-Landung. Zu
unserem Glück hatte der Gegenwind unsere Geschwindigkeit sehr
heruntergedrückt, so daß die Vorwärtsbewegung
beträchtlich vermindert war, als das Gewicht der „Bremen"
schließlich auf das Eis auftraf. Dieses brach ein, und das
Flugzeug stieß heftig nach vorwärts auf die Nase. Köhl
und ich wurden vorne an das Instrumentenbrett geschleudert, während
der Freiherr, der in der Kabine aufgestanden und nach vorwärts
gekommen war, auf den Boden fiel. Köhl erhielt ein ziemlich
tiefen Schnitt an der Stirn, der Freiherr und ich blieben unverletzt.

    Unsere Landung auf
— wie wir nachher feststellten — Greenly Island war eine
bittere Enttäuschung. Wir wußten, dass viele Leute sich
auf dem Mitchel Field bei New York eingefunden hatten und daß
wir sie nun enttäuschen mußten. Außerdem lag das
Flugzeug, das uns sicher über die ungeheure Wasserfläche
getragen, wunderlich auf seiner Nase und war beschädigt.

Die
beschädigte „Bremen" — In Verbindung mit der
Welt -

Nach
Murray Bay und zurück — Ein Wort über Floyd Bennett -
Ausblick in die Zukunft

 Nachdem wir aus
der Maschine geklettert waren, bemühten wir uns zunächst,
uns so genau wie möglich ein Bild von dem ganzen Umfange der
Beschädigung zu machen. Wir untersuchten das Flugzeug eingehend
und fanden, daß die Propellerspitzen verbogen und das
Untergestell geknickt war; aber dies war alles.

Unsere erste Arbeit
bestand darin, den Schwanz der Maschine auf den Boden herunter zu
lassen. Dies stellte sich als äußerst schwierig heraus;
denn sogar mit Hilfe von dreien der Inselbewohner konnten wir es
zuerst nicht vollbringen. Außerdem aber besaßen wir nicht
das zu einer solchen Arbeit notwendige Gerät oder Werkzeug. Zu
unserem Glücke preßte der scharfe Wind immer mehr auf den
Schwanz der Maschine und zwang die Nase des Flugzeuges aus dem Eis,
so daß wir fürchteten, der Schwanz möchte plötzlich
auf den Boden aufschlagen und dabei einen nicht wieder gutzumachenden
Schaden an unserem treuen Apparat verursachen. Drei Mann faßten
an der Nase der Maschine an, um den Druck auszugleichen, ein Tau
wurde um den Gleitsporn geschlungen, und schließlich war es uns
geglückt, den Schwanz sanft zu Boden zu bringen.

Dies alles hatte etwa
eine halbe Stunde gedauert, während der wir bitterer Kälte
und einem schneidenden Windausgesetzt waren. Es wurde dann
vorgeschlagen, daß wir uns in die bequeme Unterkunft des
Leuchtturms begeben sollten, wohin Freiherr v. Hünefeld wegen
eines kleinen Mißgeschickes bereits gegangen war. Als er
nämlich aus dem Flugzeug stieg, war er zweimal ins Wasser
gefallen und dadurch gezwungen gewesen, uns zu verlassen, um sich,
bevor er zu Tode fror, zu trocknen. Hauptmann Köhl aber wollte,
wie es einem guten Flieger geziemt, bei seiner beschädigten
Maschine bleiben, und wir setzten daher unsere Arbeit fort. Schnee
fiel und der Wind heulte, während wir das Flugzeug genau
untersuchten und Anstrengungen machten, die Räder aus dem Wasser
zu bringen, in der Absicht, den Apparat auf festen Grund zurück
zu rollen. Wir holten einige Planken und nahmen zum Anlüften
Eisenstangen zu Hilfe. Als es uns eben gelungen war, das rechte Rad
auf festes Eis zu ziehen, erfolgte ein lauter Schlag — als wir
nachschauten, ergab es sich, daß die Achse in der Mitte
gesprungen war. Es wollte uns fast das Herz brechen; denn mit den zur
Verfügung stehenden Mitteln in Verbindung mit einer kleinen
Schmiede im Leuchtturm hätten wir den Propeller geradebiegen und
unseren Flug nach New York fortsetzen können. Nach dem
Zusammenbrechen des Untergestelles geriet die Maschine wieder in das
Wasser zurück, und die Arbeit von nahezu zwei Stunden erwies
sich als umsonst.

Da nichts weiter getan
werden konnte, besorgten wir uns Taue, um die Maschine vor
zerstörendem Wind während der Nacht zu sichern. Neue
Schwierigkeiten tauchten auf. Das Einschlagen von Pflöcken war
unmöglich, da der Boden infolge der in dieser Gegend
herrschenden Kälte hart wie Felsen war. Schließlich
sicherten wir das Flugzeug dadurch, daß wir die Taue an großen
Felsblöcken befestigten, die am Rande der Lagune herumlagen. Das
Kühlwasser wurde abgelassen, da der Kühler sonst durch das
Gefrieren desselben stark beschädigt worden wäre, und der
Motor für die Nacht mit einer Anzahl von Säcken zugedeckt
und eingewickelt.

Ein Mann wurde
angestellt, die Maschine während der Nacht zu bewachen, nicht,
weil wir fürchteten, jemand würde sie stehlen, sondern um
uns zu warnen, sollte der Sturm zunehmen. Als wir sicher waren, daß
unser wackerer Apparat so gut wie möglich für die Nacht
versorgt war, begaben wir uns zum Leuchtturm, wo uns unsere
Gastgeberin, Madame Le Templier, mit jener reizenden Gastfreundschaft
aufnahm, die den Franzosen, besonders den französischen
Kanadiern eigen ist.

Unsere
schafpelzgefütterten Fliegerstiefel und Strümpfe, die
während des Arbeitens naß geworden und gefroren waren, so
daß sie buchstäblich zwei Eisblöcken glichen, zogen
wir nun aus und frische Strümpfe und Moccasins an. Jetzt war
unser erster Gedanke, Telegramme und Kabel aufzusetzen und nach Hause
zu schicken, um die daheim von unserer glücklichen Ankunft auf
dem amerikanischen Festlande in Kenntnis zu setzen. Man hatte uns
gesagt, daß sich ein Telegraphenamt in Blanc Sablon, etwa zwei
Meilen entfernt, befinde, das aber wegen des Schnees und Eises
unzugängig wäre. Freundlicherweise erbot sich der
Leuchtturmwärter-Gehilfe, den Auftrag für uns auszuführen,
und der Gedanke, daß die wartende Welt bald im Besitze der
Nachricht von unserer Sicherheit sein würde, machte uns froh;
denn wir wußten, daß wir lange überfällig waren
und man sich um uns sorgen mußte.

Jetzt kam Mme. Le
Templier mit der Mitteilung, daß der Tee fertig sei, und wir
setzten uns zu unserer ersten richtigen Mahlzeit seit dem Tage
vorher, wo wir um 434 Uhr morgens Frühstück und nur
dazwischen belegte Brote genossen hatten. Zufällig war es auch
unsere erste Mahlzeit in Kanada. Es wäre vergebliche Mühe,
zu beschreiben, wie wundervoll uns dieses Essen mundete. —
Äußerste Müdigkeit hatte uns nun übermannt und
so führte man uns in das Schlafzimmer, worin zwei Betten
standen. Freiherr v. Hünefeld und Köhl nahmen das eine, ich
das andere. Wir zogen uns aus, fielen ins Bett und waren im Nu
eingeschlummert.

Um 12 Uhr mittags des
folgenden Tages wachte ich auf und wurde von dem Freiherrn
verständigt, daß Kühl nach drei oder vier Stunden
Schlaf praktisch die ganze Nacht hindurch am Zusammenstellen von
Aufzeichnungen für wissenschaftliche Daten etc., die er während
des Fluges gesammelt hatte und die ihm noch frisch im Gedächtnis
waren, arbeitete. Hauptmann Köhl verdient für seine starke
Willenskraft, den Eifer für sein Werk und die Hingabe an das
Unternehmen alles Lob.

Nach der langen Ruhe
fühlten wir uns gut in Form mit Ausnahme von unseren Augen, die
blutunterlaufen und vereitert waren. Dies kam daher, daß wir
zusammen nur eine Brille zur Verfügung gehabt hatten, weil Köhl
die seinige aus der Maschine verloren hatte. Aber nach einem
Wasserbad ging es bedeutend besser, und sofort nach dem Frühstück
begannen wir wieder mit der Arbeit. Das Flugzeug stand genau, wie wir
es verlassen hatten, nur das Wasser um das Fahrgestell war gefroren
und unter dem Druck des Eises war der linke Reifen geplatzt. Wir
besorgten uns große Petroleumfässer und Planken, auch
einen beträchtlichen Vorrat von Stämmen, und bei Eintritt
der Nacht war es uns geglückt, das Gewicht der Maschine durch
Bildung von Stützen unter den Flügelansätzen vom
Fahrgestell abzuheben. Dies war alles, was wir tun konnten, wir
gingen zum Leuchtturm zurück und fertigten Kabel ab, worin wir
um Beistand baten und die Junkers Corporation in New York von dem
Umfang der Beschädigung an der Maschine verständigten und
das Material und die Reserveteile anforderten, womit wir die Maschine
für die Weiterführung des Fluges nach New York in Stand zu
setzen gedachten.

Am Sonntag kam die
Nachricht von der Point Armour Radio Station, daß „Duke"
Schiller, der bekannte kanadische Pilot, Dr. Louis Cuisinier,
technischer Direktor der Canadian Transcontinental Airways Company,
und Eugen Thibault, ein Mechaniker in einem Fairchild-Flugzeug zu
unserem Beistand unterwegs waren. Die Maschine sollte vor 5 Uhr
ankommen, und wir brachten die dazwischenliegende Zeit damit zu,
Niederschriften über unsere Erfahrungen und Bedürfnisse
vorzubereiten. Um 5 Uhr saßen wir im Leuchtturm, als wir das
Knattern eines Flugzeuges vernahmen. Wir zogen unsere Sachen an und
rannten hinaus. Die Maschine kreiste über der Insel. Eine
Leuchtrakete wurde von ihr abgeschossen, und dann ging sie herunter,
um auf der zugefrorenen Bucht, etwa eine Meile weit weg, zu landen.
Auf Hundeschlitten fuhren wir hinüber, um die Männer zu
begrüßen, die zu unserer Hilfe herbeigeeilt waren.

In der Besprechung,
die wir in dieser Nacht abhielten, erfuhren wir, daß eine große
Reihe von Falschmeldungen erschienen war und als Ergebnis der
schlechten Telegraphenverbindung und der gewaltigen Beanspruchung der
Leitung infolge unserer Landung unsere Bedürfnisse nicht klar
bekannt geworden waren. Das Flugzeug sollte daher am folgenden Morgen
nach Murray Bay abgehen, und einer von uns sollte Herrn Schiller
begleiten und dort Fräulein Hertha Junkers treffen, die, wie wir
hörten, dann da sein wollte, und ihr unsere genaue Lage
erklären, um die Fortsetzung des Fluges so bald wie möglich
durchführen zu können. Ich wurde mit diesem Auftrage
betraut. Am nächsten Tage verließen wir um die Mittagszeit
unter Zurücklassung Cuisiniers und des Mechanikers Greenly
Island. Cuisinier war um 5 Uhr morgens schon aufgestanden und hatte
sich weitere Unterstützung besorgt, der er infolge seiner
Kenntnis der Sprache und der Leute viel besser Anweisungen geben
konnte, und hatte sich jedes Hundegespann und jeden Schlitten in der
ganzen Umgegend zusammengeholt, um Material nach dem Schauplatze
unserer Landung zu fahren. Er wollte das Wasser in dem Weiher durch
Abgraben ablassen, so daß eine hölzerne Plattform unter
der Maschine angebracht werden konnte, um dem Mechaniker das
Abmontieren des beschädigten Untergestelles und das Anbringen
des neuen nach dessen Ankunft leichter möglich zu machen.
Zuversichtlich meinte er, daß er mit dieser Arbeit innerhalb
zehn Stunden fertig sein würde. Es war mir nicht klar, wie er es
in der angegebenen Zeit schaffen wollte, aber seitdem habe ich
gelernt, daß er ausführt, was er sich vornimmt. Es war ein
glänzendes Stück Ingenieurarbeit.

Kurz nachdem wir
Greenly Island verlassen hatten, trafen wir auf Nebel und starken
Schnee. Dazu wechselte der Ostwind, der zur Zeit unseres Abfluges
geherrscht hatte, nach einer Flugstunde in Westwind. Dies hielt uns
beträchtlich zurück und zwang uns, in Natashquan, wo wir
die beste Gastfreundschaft genossen und die Nacht über blieben,
zu landen. Am nächsten Mittag flogen wir wieder in heulendem
Sturm und starkem Schneefall ab und erreichten Clarke City glücklich
um 5 Uhr nachmittags. Wieder mußten wir landen, und hier wurden
wir von Herrn Collier, Direktor der Papiermühlen, aufs
glänzendste aufgenommen.

Am folgenden Tage
stiegen wir nach Murray Bay auf, wo ich Fräulein Junkers traf,
der ich unsere ganze Situation erklärte. Mein Rückflug nach
Greenly Island zu meinen Kameraden war nicht ganz ereignislos. Die
Ersatzteile, mit denen, wie wir glaubten, die „Bremen"
wieder hergestellt werden konnte, nahm ich in dem dreimotorigen
Ford-Flugzeug, das uns zu Hilfe geschickt worden war, mit. Dieses
Flugzeug war von der New York World und der North American Newspaper
Alliance gechartert worden und in ihm hatte sich auf dem Wege zu uns
Floyd Gennett die Lungenentzündung geholt, die seinen Tod
verursachte. Wir verließen Lake St. Agnes, wollten in Seven
Islands, Quebec haltmachen, Betriebsstoff aufnehmen und sofort nach
Greenly aufsteigen, wo wir am Nachmittage einzutreffen

gedachten. Wir hatten
Pech, denn der Betriebsstoff, den wir in Seven Islands antreffen
sollten, war nicht da. Zeitunis-Flugzeuge hatten ihn aufgebraucht,
und um den nächsten vom Dorfe herbeizuschaffen, benötigten
wir zwei Stunden. In der Zwischenzeit hatte die Sonne den Schnee
geschmolzen und es war zweifelhaft, ob wir würden aufsteigen
können. Nichtsdestoweniger machten wir den Versuch. Zweimal
sausten wir zwei Meilen weit über den Schnee, konnten aber nicht
in die Luft kommen. So gaben wir auf und beschlossen, die Nacht da zu
bleiben, in der Hoffnung, daß Frost einsetzen und die
Oberfläche dann hart genug würde. An diesem Abend waren wir
vom Bürgermeister und den Ortsansässigen eingeladen, die
uns mit jeder Rücksicht behandelten. Am nächsten Morgen um
6 Uhr warfen wir den Motor an, kamen glücklich ab und erreichten
Greenly ohne weitere Zwischenfälle.

Ich war überrascht,
nach meiner Rückkehr zu sehen, daß die „Bremen"
nicht mehr da stand, wo sie bei unserer Landung von unserem
Irland-Flug durchs Eis gebrochen war. Dr. Louis Cuisinier und höhl
hatten ein beachtliches Stück Arbeit vollbracht und sie auf die
Eindämmung gezogen. Auch das Wasser vom Reservoir hatten sie
abgelassen. Die Maschine stand fein säuberlich da, der
beschädigte Propeller war abgenommen und das Untergestell
ebenfalls entfernt worden. Alles war für die Reparaturarbeit
bereit.

Der Junkers-Mechaniker
Ernst Köppen verlor keine Zeit. Ohne einen Bissen zu essen, ging
er an das Ausbiegen des Propellers und hämmerte in der kleinen
Schmiede im Leuchtturm auf Greenly darauf los. Dann schraubte er ihn
an die Welle wieder an und begann, das neue Untergestell, das wir
mitgebracht hatten, anzumontieren. Die ursprüngliche Absicht,
vom Reservoir aus aufzusteigen, wurde aufgegeben. In der Bucht war
das Eis besser, und wir wußten, daß wir ohne Schneekufen
eine lange Anlaufbahn brauchen würden. Aber die „Bremen"
stand auf der Spitze einer sehr steilen Neigung, und nun mußten
wir sie wieder herunterbringen. Es war offenbar unmöglich, sie
auf ihren Rädern herunterzulassen, — wir benutzten
Hundeschlitten, wovon wir einen unter jedes Rad setzten, und begannen
sie vorsichtig auf das Eis in der Bucht zu ziehen. Es war dieses
nicht leicht und beanspruchte drei Stunden. Als sich nun die Maschine
sicher auf dem Eise befand, beschlossen wir für diese Nacht mit
der Arbeit aufzuhören. Als Ergebnis einer Beratung kam man zu
dem Beschluß, daß der beste Platz für einen Aufstieg
vom Eise abseits von Long Point auf dem Festlande, ungefähr eine
Meile entfernt, sein würde. Ein Eingeborener war zum Schutze des
Flugzeuges während der Nacht aufgestellt worden.

Die Verhältnisse
am nächsten Morgen schienen außerordentlich gut. Um 5 Uhr
wurde geweckt und dann fingen wir an, die „Bremen" über
das Eis zu ziehen. Dreimal brach sie an weichen Stellen im Eise ein,
und wir mußten sie wieder hoch ziehen und auf Hundeschlitten
setzen. Wieder begannen wir zu schieben, dieses Mal erfolgreich, und
schließlich gelangten wir auf glattes Eis, das mit der
Strandlinie parallel lief. Wir machten Feuer an, um das Öl und
den Motor anzuwärmen. Ein großes Gefäß zum
Wasserkochen wurde beschafft. Dann nahmen wir die Zündkerzen
heraus, die sehr verschmutzt waren, und reinigten sie gründlich.
Auch den Magneten putzten wir, nahmen den Verteiler ab und den
Vergaser und reinigten sie ebenfalls. Dann wurde Betriebsstoff
eingefüllt. Um 8 Uhr früh war alles fertig zum Anwerfen des
Motors. Wir versuchten es ... ohne Erfolg. Er puffte ein paarmal,
wollte aber nicht durchziehen. Das kam daher, daß der Motor
eine sehr hohe Kompression hatte, ein Verhältnis von 1 : 7, und
wir konnten außer auf zwei Zylindern keine Kompression
hervorbringen. Wir meinten, daß das Fett, welches wir nach dem
Bruche durch das Eis an die Ventile geschmiert hatten, in den warmen
Tagen geschmolzen, die Ventilstangen heruntergetropft und in die
Steuerung gelaufen sein könnte. Später dann wieder
verdickt, mochte es die Ventile am richtigen Arbeiten — außer
bei zwei Zylindern — gehindert haben. Einen ganzen Tag lang
arbeiteten wir daran und benutzten sogar Lötlampen, um die
Ventile frei zu bekommen, aber ohne Erfolg.

Dieser Abend brachte
alle Anzeichen eines kommenden Sturmes. Wir beschlossen, die „Bremen"
vom Eise weg in den Schutz des Hafens von Long Point zu ziehen. Dort
sicherten wir sie vor dem Sturm, der, wie wir wußten, kommen
würde, und wir hatten uns nicht getäuscht. Bevor wir noch
mit unserem Werke fertig waren, setzte Schneefall ein, dann kam ein
Wind auf, der weitere Betätigung in dieser Nacht unmöglich
machte. Viel von unserem Optimismus war dahin. Wir hatten gemeint,
nach Anbringen der Ersatzteile ohne weitere Verzögerung
aufsteigen zu können, und nun mußten wir erst wieder eine
Konferenz halten. Wir befanden uns nicht länger in unserer
Unterkunft in Greenly Island, sondern waren auf dem Festlande
einquartiert. Der Freiherr und Köhl wohnten im Hause des
Telegraphenbeamten und ich in dem des Gemeindepfarrers, aber wir aßen
im Hause des Telegraphenbeamten alle zusammen, so auch an diesem
Abend.

Hier möchte ich
ein Wort über Floyd Bennett sagen. Bevor er mit dem
Hilfsflugzeug nach Lake St. Agnes kam, hatte ich ihn nie gesehen. Als
ich wegflog, hatte ich keine Ahnung, daß er so krank war. Sein
Tod überfiel mich wie ein Schlag. Die Fliegerei wird ihn schwer
vermissen — er hat so viel für sie getan. Sein Verlust ist
unersetzbar; die Nachricht von seinem Tode hat auch die anderen stark
erschüttert.

Wir waren
überglücklich über unsere Wiedervereinigung gewesen;
denn als ich Greenly Island verlassen hatte, war es in der Meinung,
nach zwei Tagen zurück zu sein. Es dauerte länger, und
meine Kameraden zeigten mir deutlich ihre Freude über meine
Rückkehr. Viele nützliche Sachen hatte ich mitgebracht; sie
entbehrten so viel und hatten nicht einmal die notwendige Kleidung.
Ich brachte Zigarren und Delikatessen, reine Unterwäsche und
Hemden. Die erste Nacht zusammen im Leuchtturm feierten wir ein Fest.
Wir glaubten sicher, am Morgen in der „Bremen" wieder
aufsteigen zu können. So fühlten wir uns völlig
glücklich und feierten mit Essen, Bier und Wein, Zigarren und
Zigaretten. Es war eine durchaus vergnügliche Sache.

Wir planten bei
Dämmerung des nächsten Tages aufzustehen, und die
Wettervoraussagen waren gut. Als wir aber aufwachten, fanden wir die
Bedingungen schlecht; wir zögerten aber nicht mehr und stiegen
am 26. April um 8.45 Uhr atlantischer Zeit oder 7.45 Uhr Eastern
Standard Time auf. Auf unserem Rückfluge gerieten wir in
Schneetreiben. Hundert Meilen lang ging es schlecht, es war
außerordentlich böig, und wir hatten Gegenwind, der uns
aufhielt. Während der ersten drei Stunden führten Balchen
und ich, dann flogen Balchen und Köhl die nächsten drei
Stunden. Nach den ersten zwei Stunden klarte das Wetter auf, dann kam
heller Sonnenschein und ausgezeichnete Sicht und wir machten größere
Geschwindigkeit. Um zwei Uhr überflogen wir Godbout, Quebec, um
drei Uhr Vaches und Murray Bay. Kurz darauf befanden wir uns über
Lake St. Agnes und sahen eine große Menschenmenge auf uns am
Eise warten; um 3.52 Uhr landeten wir.

Herr Couture und Herr
Cannon von der Airways Company und Frau Cuisinier, deren Gast ich
zuvor gewesen war, und Fräulein Junkers kamen, uns zu begrüßen.
Die Szene war mir vertraut, aber meine Kameraden fanden sie seltsam
und die Gesichter waren ihnen neu. Bald aber fühlten wir uns wie
zu Hause. Den Abend verbrachten wir in Murray Bay. Da die
Unterbringungsmöglichkeiten bei der Airways Company beschränkt
waren, hatte man uns ein Haus im Dorfe zur Verfügung gestellt.
Ich konnte mich auf ein feines heißes Bad freuen.

Am nächsten
Morgen begann unsere Fahrt nach Washington und New York. Der Rest
meiner kleinen Erzählung ist von Hauptmann Köhl und
Freiherrn v. Hünefeld niedergeschrieben worden. Ich aber möchte
noch ein paar Meinungen und Eindrücke aufzeichnen, die ich von
dieser ersten Ost-West-Überkreuzung des Ozeans gewonnen habe.

Ohne Zweifel wird der
transatlantische Luftdienst die bedeutendste Luftstrecke der Zukunft
sein, da sie die amerikanischen und europäischen Länder
verbindet. Viel Pionierarbeit bleibt zu leisten, auch mit den
heutigen Luftfahrzeugen und Motoren. Solche Flüge sind keine
törichten Unternehmungen, wenn sie richtig vorbereitet, alle
Gefahren durchdacht und Maßnahmen dagegen getroffen sind. Und
diejenigen, die glauben, daß die Ozeanfliegerei niemals als
regelmäßiger Dienst der Allgemeinheit nutzbar gemacht
werden könnte, sollten versuchen, sich frei zu machen von der
Vorstellung der heutigen Flugzeuge, Motoren und Streckenorganisation,
einen Blick werfen auf den Fortschritt, der in der Entwicklung des
Flugwesens in solch kurzer Zeit stattgefunden hat, und den Versuch
machen, sich die Flugmaschinen und Bodenorganisation, die in fünfzehn
oder zwanzig Jahren von heute an bestehen werden, zu
vergegenwärtigen. Es werden Flugzeuge gebaut werden, die den
rauhesten Stürmen, die je vorkommen können, trotzen,
verlässigere und wirtschaftlicher arbeitende Motoren werden
konstruiert werden, bessere und zuverlässigere Kompasse zur
Verfügung stehen. Wirksame richtungfindende drahtlose Apparate
von leichtem Gewicht und hoher Reichweite werden kommen, eine
meteorologische Organisation über den Atlantik wird sich
entwickeln. All das ist in Betracht zu ziehen. 

Kommt zuerst die
Strecke! Die kürzeste ist augenfällig die beste: New
York—Neufundland—Irland—London. Die
Wetterbedingungen sind hier jedoch um ein geringes schlechter, als
normalerweise auf der südlichen Strecke. Wie schon erklärt,
werden diese Aufgaben aber mit der Zeit bewältigt. Es wird eine
Angelegenheit internationaler Besprechungen und Abmachungen sein.
Amerika einerseits und England, Frankreich, Deutschland und Irland
andererseits müssen mit mittelatlantischen Stationen arbeiten.
Dazu würden natürlich besondere Schiffe nötig sein,
die im Ozean verankert liegen zu dem alleinigen Zweck,
meteorologische Angaben zu liefern. Diese Schiffe hätten mit den
meteorologischen Abteilungen der betreffenden Länder
zusammenzuarbeiten, und die gesammelten Berichte würden
jederzeit genaue Nachrichten über die Verhältnisse über
dem ganzen Ozean liefern. Ist ein Flugzeug zur Abfahrt bereit, werden
dann die Piloten und Navigatoren wissen, welches Wetter sie
antreffen, und ihren Kurs entsprechend bestimmen können. Sollten
aber heftige Stürme nach der Abfahrt aufkommen, könnten sie
drahtlos verständigt ihren Kurs ändern, um das Unwetter zu
umgehen. Auf diese Weise könnte auch der Vorteil helfender Winde
ausgenutzt werden. Die Lage der Maschinen wäre zu jeder Zeit
durch Anschneiden von Bodenstationen festzustellen. Dies ist von
größter Wichtigkeit; denn bei den bisher vollbrachten
Flügen war es nur möglich, die ungefähre Lage und
Geschwindigkeit zu bestimmen.

Viel bleibt auch zu
tun an der Vervollkommnung der Instrumente und des Kompasses; aber
Wissenschaft und Geisteskraft werden diese Probleme bewältigen
und immer zuverlässigere und bessere Instrumente schaffen. Seit
Alcock und Whitten Brown im Jahre 1919 in ihrer Vickers-Vinny
Maschine von Neufundland nach Irland geflogen sind, ist schon viel
geschehen, was das Ozeanfliegen einfacher und weniger gefahrvoll
macht wie damals, als sie ihre großartige Leistung
vollbrachten. Auf ihrem Flug durch Nebel und Wolken hatten sie oft
keine Ahnung von der Lage ihres Flugzeuges in der Luft im Verhältnis
zur Erde. Jetzt aber sind viele nützliche Instrumente
eingeführt, die beim Fliegen durch Nacht und Nebel oder Wolken
dem Piloten auf einen Blick zeigen, ob das Flugzeug gerade liegt, in
einer Schiefen hängt oder kurvt.

Dann, welche Art von
Maschinen wird auf den Strecken der Zukunft benutzt werden? Wenn ich
meiner Meinung Ausdruck geben darf, dann möchte ich sagen, daß
mehrmotorige Flugboote allein die schwerste See aushalten. Es mag
spaßig klingen, aber ich glaube, daß das Ozeanflugboot
der Zukunft in Wirklichkeit ein fliegendes Unterseeboot sein wird,
eine tödliche Waffe im Kriege, aber auch von unschätzbarem
wirtschaftlichem Nutzen. Es würde die Flügel zurückfalten
und nicht nur fliegen, sondern über und auf den Wogen
dahinfahren können.

Ist heute ein Flugboot
für einen Langstrecken- oder Ozeanflug schwer beladen, so ist es
eine äußerst schwierige Sache, es infolge der enormen
Reibung mit dem Wasser in die Luft zu bringen. Dem kann, wie ich
glaube, leicht abgeholfen werden. Es können besonders leichte
Eisenbahnstrecken einige Meilen lang in der Richtung gegen den
vorherrschenden Wind gelegt und das Boot auf ein eigens konstruiertes
Gestell hinter der elektrischen Lokomotive angebracht werden. Wenn
dann die Lokomotive mit einer Schnelligkeit von etwa 50 Meilen die
Stunde dahinfährt, können die Motoren des Flugbootes
angestellt werden und es dürfte sich leicht über die
Lokomotive hinweg in die Luft schwingen.

Die Frage der
Navigation erfordert gleichfalls ernsthafteste Beachtung. Die
Anwendung der Schiffahrts-Navigation auf die Flug-Navigation ist
unbefriedigend. Die letztere ist eine Technik für sich selbst
und sollte vom Standpunkt des Fliegens aus betrachtet und
entsprechende Instrumente und Ausrüstung ausgearbeitet werden,
um den Erfordernissen in der Luft zu genügen.

Ein anderer nützlicher
Punkt, der für sich selbst spricht, kann ziemlich leicht sofort
zur Ausführung kommen. Es ist die Auslegung großer, von
der Luft aus leicht unterscheidbarer Zeichen neben den
Küstenleuchtstationen mit einer klaren Angabe der Längen-
und Breitengrade. Leuchttürme sind in der Schiffahrts -
Navigation die hauptsächlichsten Anhaltspunkte, aber ihr Wert
für den Flieger ist gleich Null. Oben sind die Lichtzeichen
nicht zu sehen, aber die Zeichen, die ich vorschlage, wären bei
Tage und, beleuchtet, bei Nacht sichtbar. Sie würden dem Piloten
genau sagen, wo er sich befindet.

Alles in allem: der
Atlantik ist von Osten nach Westen und von Westen nach Osten
überflogen worden. Die Pionierarbeit ist zum großen Teile
getan und ein Handelsflugdienst wird sicher kommen Bessere und
verschiedenartige Flugzeuge werden benutzt, verbesserte Instrumente
an ihnen angebracht, ein genauer Nachrichtendienst wird zur Verfügung
stehen und ohne ungewöhnliche Gefahr oder Verzögerung wird
der Ozean in beiden Richtungen überquert werden.

Die erste regelmäßige
Einrichtung wird nicht dem Passagier-Verkehr, sondern der
Postbeförderung dienen. Der Wochenendbrief wird den Nachtbrief
von heute ergänzen und dies und Banktransaktionen, wie andere
wichtige Handelsangelegenheiten würden einen Anfang vom
Kostenstandpunkt aus zweifellos sicherstellten.
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Stimmen
aus der Vergangenheit


 Über
vergebliche Arbeit geht nichts! Meine Lebensgeschichte, die wie alle
derartigen Dinge schwer zu schreiben war, lag fertig vor. Leicht und
unbeschwert lebte ich in den Tag hinein, im Bewußtsein getaner
Arbeit. Das ist indessen nur bildlich zu verstehen. In Wirklichkeit
war ich mit meinen beiden Freunden und Kameraden auf der Fahrt durch
die großen amerikanischen Städte, die uns eingeladen
hatten, sie nach unserem Fluge zu besuchen. In Detroit ereilte mich
das Schicksal. Eigentlich sollte es anders sein, aber ich las den
Brief selber. Man bat meinen Freund Schroeder vom Norddeutschen Lloyd
in New York, mich schonend darauf vorzubereiten, daß der
Artikel über mein Leben mehr einer Predigt als einem Buchanfang
entspräche. Verleger sind hinterhältig. So auch der meine.
Ich las den Brief und bin nicht zusammengebrochen. Weder seelisch
noch körperlich. Dieses Zeichen von Charakterstärke bitte
ich zu beachten, zumal das Schreiben in meine Hände fiel, als
ich bereits die sechste Rede in meinem berühmt schlechten
Englisch an diesem Tage hinter mir hatte. Fehler und Schwächen
können unter bestimmten Umständen zu Stärken werden.
Also noch einmal, und wenn möglich einen pikanten Salat!

Das Datum der Geburt
bleibt unverändert. Es war und ist der 1. Mai 1892. Ein
denkwürdiger Tag — für die Geschichte der Menschheit
weniger als für mich selbst —. Man mag urteilen wie man
will, aber der Tag der Geburt bleibt nun einmal das Entscheidende im
Leben eines jeden Menschen. Das sieht wie Philosophie aus, ist aber
nicht einmal eine Satire, sondern eine nüchterne Wahrheit. 36
Jahre liegen zwischen jenem 1. Mai und heute. Was soll ich
herausgreifen, was soll ich verschweigen?

Jene verzehrenden zehn
Jahre nach 1916 tauchen auf, irgendwo blitzen Moschee-Türme auf,
Minaretts, blauendes Meer und malerische Treppenstufen. Genua?
Konstantinopel? Ein Abschnitt in meinem Leben, diese Reise nach
Konstantinopel im Auftrage des Auswärtigen Amtes. Ein Beginn,
wofür! Für den Dienst in der Welt; herausgerissen zum
ersten Mal aus inländischen Kreisen, im amtlichen Auftrag im
Ausland tätig. Im Schatten des Krieges. Der Schwerinvalide
Hünefeld kriegt die Anfrage, ob er diplomatische Missionen
erfüllen will. Bejahende Antwort eine Selbstverständlichkeit.
Wenige Stunden zum Packen und zwei Tage später Audienzen bei
König Ferdinand von Bulgarien, Audienzen beim Sultan. Über
dem Schreibtisch gebeugt das wundervoll schauende Auge des Grafen
Metternich. Botschafter in London vor dem Kriege, vorübergehend
auch hier als Botschafter des Reiches tätig. Ein weiser aller
Fürst. — Wo sah ich ihn wieder? Genau zehn Jahre seit
jenem Tage. April, 1926, Frühling, Sommer von Locarno. Auf
weiter Terrasse des Grand Hotel eine weiß gekleidete Gestalt im
bequemen Korbstuhl. Das weiße Haar dieses wundervollen
Künstlerkopfes paßt so gut in die flimmernde Sonne. Der
Botschafter a. D. — Vorüber die Konferenzen, hier herrscht
nunmehr die Ruhe nach dem Sturm. Wenige Meilen entfernt hat der
deutsche Kronprinz eine kleine Villa gemietet. Mittags siedelte ich
zu ihm über. Seltsame Wege des Schicksals. Acht Jahre zuvor?
Wieringen — Kälte und Nebel — drei bis vier Leute im
kleinen Pastorenhausl Der Kronprinz, Major Müldner von Mülnheim
und ich. Sonne und Regen wechseln nach altem Brauch.

Propeller-Geräusch.
Schon vor 15 Jahren? Immer dasselbe! Benzin und rotierende Motoren.
Wer denkt an die alte Farman-Kiste? Wunderbarer Fortschritt! Nicht
jede Landung enthält mehr die brennende Frage, ob dieses Mal
Motor und Propeller einem ins Kreuz schlagen. So gehen wir weiter.
Die Automobilunfälle mehren sich. Warum nicht fliegen? Bleriot
flog auch. Über den Kanal! Es gibt viele Kanäle, aber nur
den einen, den man d e n Kanal nennt. Die Zeiten ändern sich.
Der Kanal dehnte sich aus, er ist nicht mehr derselbe. Er reicht von
West nach Ost und von Ost nach West. Man nennt ihn heute
„Atlantischen Ozean". Ist Bleriots Mut geringer, seine Tat
tiefer einzuschätzen als die Flüge unserer Zeit?
Keineswegs! Ich kenne die Maschine, mit der er flog, habe im selben
Typ geschult. Propeller und Motor haben mir nicht das Kreuz
zerschlagen. Und dennoch ist es ein Wunder, daß nichts geschah.
Und mit diesem Flugzeug von der britannischen Insel zum Kontinent.
Was werden unsere Enkel sagen? Will das Propellergeräusch nicht
verstummen? In der Halle surrt der Staubsauger. Ein Irrtum? Nein,
eine Anregung.

Wer zählte 1913
zur Fliegerei? Waren wir nicht Freimaurer, die fest geschweißt
zusammenhalten? Auch der Einäugige wurde für voll genommen,
obwohl ihm das Pilotenpatent nie erteilt wurde, nie erteilt werden
wird. Er hieß Hünefeld und sieht seit Geburt nur auf dem
kurzsichtigen rechten Auge. Daher die Ehe mit dem Monokel. Schwächen
mögen zu Stärken werden! Hünefeld ohne Monokel wirkt
banal und alltäglich. Mehr zu sagen wäre unbescheiden.

 

Man schreibt, man
fliegt und wird geflogen. Boheme bleibt Boheme. Wer kennt noch in
Berlin das Cafe „Größenwahn"? Prunkvoller
Anstrich versucht seine Vergangenheit zu verleugnen. Zweckloses
Bemühen! Vergangenheit bleibt vergangen. Maximilian Bern, der
Herausgeber der „Zehnten Muse"! Klein, zierlich, mit
zurückgestrichenem Künstlerhaar, gepflegtem weißem
Spitzbart. Mittelpunkt des Stammtisches, der durch mich neue Impulse
erhält. War damals der Flug nichts Künstlerisches? Er war
es und bleibt es. Man schrieb schlechte Gedichte, bessere
Feuilletons, zuviel sogar, ein wirklich gutes Poem. Die
Schützengrabenausgabe der „Zehnten Muse" enthält
den ersten öffentlich anerkannten Beitrag aus meiner Feder.
Frohe Nachrichten für den schwer Zusammengeschossenen.

Die Jahre gehen
durcheinander, 1914, 1915? Nein, noch 1913, noch Frühling des
Jahres 1914! Und der Sommer! Johannisthal! Die Geburtsstätte der
deutschen Fliegerei. Rumpler-Taube, L. V. G., Melli Beese! Namen der
Vergangenheit. Erst der Zwang des Krieges drückte Professor
Junkers den Stift zur Konstruktion derjenigen Flugzeuge in die Hand,
die letzten Endes den friedlichsten Zwecken, die je die Welt gesehen
hat, dienen sollten: der Verbindung von Volk zu Volk, von Kontinent
zu Kontinent.

Zur Ordnung! Noch
immer Vorkriegszeit. Irgendwo wartet die Stellung als
Hoftheater-Intendant. Man macht Studien, spielt Dramaturg und
Bühnenverleger. Praktische Erfahrungen? Man statiert. Der Name:
Regievolontär. Eine flüchtige Episode: Gerhart Hauptmann
inszeniert Schillers „Tell". Die Namen großer Toten
steigen auf. Mein alter Freund, einer der intimsten des künstlerisch
bewegten elterlichen Hauses: Emanuel Reicher. Nach Wanderfahrten aus
Amerika zurückgekehrt, vor wenigen Jahren zur letzten Ruhe
gegangen. Er spielt den Geßler. Irgendwo wehende Standarten,
Pappwälder, künstlich aufgeschichtete Hügel. Die
Rütli-Szene und der Apfelschuß. Der Dichter führt
Regie, der darstellende Künstler folgt widerstrebend. Der
Beobachter notiert im Hirn: „Neues Wollen bleibt gefährlich."
Melchthal stürzt bei der Generalprobe in höchster Ekstase
vom Berge. Vierundzwanzig Stunden später wäre es ein
ungewollter Lacherfolg. Das Schicksal ist gnädig, die Probe wird
um drei Uhr nachts abgebrochen. Hauptmann erklärt, „es
müßte alles anders gebracht werden, mehr ..." Der
Dichter ist sprachlos, er ringt nach Worten. Der Chor weiß, was
er in solchen Fällen zu sagen pflegt, und brüllt ihm
einstimmig entgegen: „Elementar". Brausender Applaus der
spärlichen zu dieser Probe zugelassenen Zuschauer. 15 Jahre! Und
dazwischen wieder das Propellergeräusch.

Flugtag in
Johannisthal. Von uns veranstaltet. Drei bis vier Leute, angehende
Ärzte und junge Seeoffiziere und ich selbst. Schlecht gebügelte
Zylinder, wehende schwarze Röcke, riesenhafte Ferngläser.
Hallo auf der ganzen Linie! „Seid ihr irrsinnig geworden?"
Wir markieren Flug-Meeting. Gab es das damals? Kaum, wir kreierten
neue Moden, übertrugen Rennplatzmanieren auf das junge Flugfeld.
Wurden von erzürnten und lachenden Kameraden und Freunden
beinahe verhauen und sollten Alkohol bezahlen. Wer hatte damals Geld?
Wir nicht. Der alte Major v. Hünefeld mußte am 1. August
1914 seinem Sohn dreihundert Mark geben, damit die Uhrkette,
dazugehörige Taschenuhr, Krawattennadeln und Wappenring aus dem
Pfandhaus geholt werden konnten. Auch war Herr Hahn, der Oberkellner
des Cafe Größenwahn, zu befriedigen. Wer wußte, ob
wir die nächsten Tage lebten. Klare Bahn zuvor!

Meister Schöne
und Giovanni, kanntet Ihr schon die Propeller? Kaum. Die
leidenschaftliche Liebe zum Sportskampf habt Ihr in dem
Dreizehnjährigen zuerst in geregelte Bahnen geführt. Die
beiden nur durch zwei Jahre im Alter getrennten Brüder kreuzten
die Florettklingen. War unser Vater nicht einer der Miterwecker neuen
sportlichen Lebens als Vorstandsmitglied des Deutschen
Reichsausschusses für olympische Spiele? Athen 1906, ein
verheißungsvoller Auftakt. Das nächste olympische Ringen
soll uns selbst als Florettfechter willkommen sein. Training und
Arbeit. Tückisch schleicht die Krankheit heran. Wochen und
Monate vergehen: Der Fünfzehnjährige scheidet mit
angegriffener Niere und kaputtem Herzen zwangsläufig aus dem
Sportsleben aus. Wer kann der Liebe gebieten? Die Sehnsucht bleibt.
Praxis! Die Luft ist frei und die Zeit, da ärztliche Warnung
beachtet wird, vorüber. Nächtliche Stunden in den
überfüllten Kaffeehäusern — schäumende
Gläser besiegeln den Bund: Wir fliegen! Morgen für Morgen
in Johannisthal. Der Schlaf der Nächte? Wer jung ist, braucht
keinen Schlaf, und die Arbeit des Tages — wozu gibt es
Zigaretten. Sie halten wach.

Gedanken an frühere
Jugendtage kommen. Da ist der gute Pfarrer Höhne! Du, einer der
besten und werktätigsten Christen, der du 31/2 Jahre als
Hauslehrer die Studien der Brüder Hünefeld nicht ohne Mühe
leitetest, was ist aus deinem alten Schützling geworden? Sei
unbesorgt! Der Geist Goethes, den du als einen der größten
deutschen Menschen leidenschaftlich verehrtest, dessen Bedeutung du
den Kindern schon klar zu machen wußtest, bleibt auch dem
Sports-Bohemiar verehrungswürdig. Sprach Goethe nicht den
Leitspruch auch meines Lebens: „Denn ich bin ein Mensch
gewesen, und das heißt ein Kämpfer sein!" Wir lieben
den Kampf. Und des Kampfes willen? Vielleicht! Nur der reife Mensch
sieht klar das Ziel seines Streites. Die Jugend will fechten. Unklare
Ideale, aber doch Ideale! Wer sind sie im verrufenen Zimmer des Cafes
Senflieben, Johannisthals Fliegertreffpunkt in den Nächten, die
großen Namen, die Brüder Jeanin, Leitsch, Hans, Reiterer,
wie sie auch alle heißen; hier wurde um ein sportliches Ziel
gekämpft. Beim Klange der Gläser? Dann am meisten. Dann
fielen die Schranken der Nationalität. Wir hatten e i n Ziel:
Die Eroberung der Luft!

Zurück zum Tage!
Das großelterliche Gut im fernen Masuren verkauft, das Gut des
Vaters denselben Weg gegangen. Die eigene Scholle im beschränkten
Umfang erst 1903 in der Nähe Berlins wieder erworben. Ein
Villengrundstück, nun das Heim meiner Mutter, seitdem mein Vater
drei Tage vor dem ersten Versuch der Ozean-Überquerung jäh
einem Herzschlag erlag. Dieses bleibt der Schatten auch in den Tagen
des Erfolges. Er, der als alter Soldat so stolz in den Augusttagen
des Jahres 1927 in die Zukunft sah und sich über das
bevorstehende Wagnis von Herzen freute, weil er fest an den Erfolg
glaubte, hat die vollbrachte Tat nicht mehr erleben dürfen.
Frohe Tage der Kindheit tauchen auf. Die zarte, stets mit der
Krankheit kämpfende Mutter — dies Erbteil blieb dem
jüngsten Sohn — und das elterliche Haus ein Sammelplatz
geistiger Kreise. Die Bewirtung einfach, die künstlerischen und
geistigen Genüsse auf hoher Stufe. So wuchsen die beiden
einzigen Söhne, mein älterer Bruder und ich, auf. Als
Studenten saßen wir später im vierten Rang des Königlichen
Opernhauses, sooft der Geldbeutel und die Zeit es erlaubten.

Ich denke an die
ersten militärischen Übungen in früher Jugend. Dem
ehemaligen Gendarmerie-Oberwachtmeister und Magistratssekretär
der Stadt Berlin, Paul Eigner, ging das Herz auf, als wir vor wenigen
Jahren über den ersten Drill sprachen, den er uns Brüdern
auf Wunsch meines Vaters beibrachte. Langsamer Schritt, Präsentieren,
Marschieren wechselte mit Turnen ab, das Schießen nicht zu
vergessen. Irgend etwas blieb für das ganze Leben haften.
„Körperliche Disziplin schafft geistige Disziplin."
Diesen Satz als Leitspruch eines Lebens halte ich für richtig.
Andere mögen anderer Ansicht sein.

Kinderland,
Wunderland. — Leise klingt in diese Erinnerung die Stimme
meiner Mutter, die uns abends biblische Geschichte vorliest, mit
Andersens und Grimmschen Märchen wechselnd. Später: Die
deutschen Heldensagen. Aus der Dämmerung steigt Parsivals Schloß
Montsalvat auf, Elsa von Brabanis Hilferuf klingt zum Abendhimmel,
und das Kreuz Christi wird zum überragenden Wahrzeichen des
gläubigen Martyriums. Hagen und Siegfried sind lebendig geworden
und ein seltsames Ding: Hagen ist mir von der Kindheit an eine der
liebenswertesten Persönlichkeiten der Heldensage und Geschichte
geblieben. Verwandte Züge? Es mag sein. Die Lichtgestalt
Siegfrieds umfließt zuviel Sonne. Hagen war Kämpfer. Der
andere ging mühelos von Sieg zu Sieg. Und Hagen, der Häßliche,
Mil3gestaltete, war treu. Siegfried verläßt Brunhild und
vergißt ihrer in den Armen Kriemhilds. Hagen, der Gefolgsmann
seines Königs, erschlägt den Gott des Lichtes. Warum?
Später, sehr viel später erst, habe ich in meinem Einakter
„Hagen" die Lösung zu finden geglaubt:

„Zuviel des
Lichtes trübt den klaren Blick, Und ein geblendet Auge sieht
nicht klar. Ich hab' der Welt den klaren Blick geschenkt, Den sie
verloren; das war meine Tat!"

Hagen, am Vorabend
seines Unterganges, schleudert diese Erklärung Kriemhild ins
Gesicht.

Bunt reiht sich Jahr
an Jahr. Die erste Kriegszeit macht mich zum Krüppel. Jahrelang
an Stöcken gehend, Operation über Operation des großen
Chirurgen Lexer. Die letzte vor zwei Jahren, die mir die gleiche
Länge beider Beine, die ich verloren hatte, und völlige
Bewegungsfreiheit zurückschenkt. Der Privat-Assistent Geheimrat
Biers, Dr. Krieger, trotz seiner jungen Jahre einer der ältesten
und treuesten Freunde schon meines Elternhauses, entfernt aus dem
linken Bein zwei Zentimeter Knochen, gibt ihm die natürliche
Lage zurück, und kein Mensch sieht mir die Schrapnellkugeln mehr
an, die beide Beine zerschmettert und verstümmelt haben.
Irgendwo wittert eine Wolke von Chloroform und Äther. Die elfte
Operation meines Lebens versucht die letzte Kriegsfolge zu
beseitigen. Professor Groß in Bremen entfernt im Herbst 1926
den dritten Teil meines Magens.

Wie blieb mir Zeit zur
Heirat, und ich bin trotzdem verheiratet! Ich lebe sogar in einer
Doppelehe, ja, wenn ich es richtig betrachte, habe ich drei Frauen,
und ich bin trotzdem nicht Türke oder Mormone. Meine erste Liebe
war meine Feder. Ich bin ihr treu geblieben. Die Zahl meiner
"unsterblichen Werke" aufzuführen, würde zu weit
gehen. Gedichte, Dramen sind in Deutschland erschienen. Der willige
Leser kann sie käuflich erwerben. Gute Freunde, wie Köhl,
behaupten, sie hätten niemals bessere Schlafmittel finden
können. Meine politischen Artikel und Hefte gehören schon
meiner zweiten Ehe, der Politik, an. Ein gefährliches Thema, und
doch muß es erwähnt werden. Wenn ich in den begeisterten
Tagen der amerikanischen Rundreise wieder und wieder betont habe, daß
nur der Patriot den Patrioten verstehen kann, und daß nur
derjenige, der mit ganzer Seele und mit ganzem Herzen die eigene
Heimat liebt, Respekt und Achtung anderen Nationen und Ländern
entgegenbringen und so zu einem die Völker verbindenden guten
Willen kommen kann, so entspricht diese These meiner
Lebensauffassung. Ich habe lang und hart im politischen Kampfe
gestanden und würde niemals die Feigheit besitzen, das zu
verleugnen.

Meine dritte Frau, die
unglücklichste Liebe meines Lebens, ist die Fliegerei! Ich
erwähne dies kurz: Meine Augen, die kaum stereoskopisch zu sehen
vermögen, überschätzen oder unterschätzen
Distanzen. Der Kronprinz, mit dem ich zwei Jahre in Wieringen
verbrachte, beschwerte sich neulich, ich habe bei meinem letzten
Besuch in Öls kein Glas zerbrochen und keinen Wein verschüttet.
Er behauptet, ein Besuch, den ich machte, ohne derartige
Ungeschicklichkeiten zu begehen, wäre überhaupt kein
Besuch. Er mag recht haben, aber ich glaube, ich bin in diesen Tagen
nicht dazu gekommen, mir selber etwas einzuschenken. Man muß
seine eigenen Schwächen kennen. Eine von mir ausgeführte
Landung könnte nur durch Zufall glücken. — Doch liebe
ich diese dritte Frau, vielleicht gerade, weil sie sich so schwer
erringen läßt, mit derselben Inbrunst, wenn nicht mehr,
wie die beiden anderen.

Zersplitterung?
Welches Leben wäre nicht zersplittert! Die einfache und gerade
Linie enthält mehr Kurven im Spiegel des Mikroskops als der
Fernstehende ahnt. Ich werde philosophisch. Vielleicht würden
meine Professoren in Berlin, bei denen ich vor Jahr und Tag
philosophische Kollegs hörte, erfreut sein, daß ihre
rastlosen Bemühungen doch nicht ganz vergeblich waren. Zum
Promovieren fehlte mir Zeit und Lust! Aber das gehört kaum
hierher.

Die Eindrücke des
Krieges fangen an zu verblassen. Für uns, die wir damals den
ersten Reiz der Jugend gekostet hatten, bleiben die Jahre von
1914-1918 unerhörte Stunden des Erlebens. Die Welt ging weiter.
Mir bleibt die ungeheure Sorge, daß auch die letzten Haupthaare
langsam verschwinden. Kurz: Die Schwelle des Greisenalters liegt vor
mir. Kein Wunder, daß der Blick zurückschweift und nur in
die Ferne geht, wenn neue Kämpfe und Abenteuer lockend
bevorstehen. So will ich denn diesen Absatz unseres gemeinsamen
Buches mit wenigen Erinnerungen beschließen.

Verhältnismäßig
früh bin ich in Berührung mit vielen Persönlichkeiten
gekommen, deren Name geschichtlich geworden ist, oder es schon damals
war.

Wer kannte 1914 den
„Seeteufel"? Seine Taten lagen noch in der Verborgenheit
der Zukunft. Er war schlicht und einfach der Oberleutnant z. S. Graf
Luckner. Aber schon damals als Original berühmt. Entsinnst du
dich noch der gemeinsamen Tage im Hamburger Marinelazarett? Der
Wunsch zum aktiven Handeln trieb dich zur fast überflüssigen
Operation. War Geheimrat Lexer nicht unser menschlich verstehender
Vater, der auch diesem Wunsche willig folgte? Morgens um 8 Uhr die
Blinddarmoperation. Nachmittags um 4 Uhr die Shagpfeife rauchend an
meinem Bett sitzend. Die Haltung noch leicht gekrümmt, die
frische Operationswunde mußte geschont werden! Kein Schelten
half. Eisern blieb er an meinem Bett sitzen, bis es abends spät
der Schwester gelang, den Widerstrebenden ins Bett zu schicken.
Sonnige Tage voll Frohsinns trotz aller Schmerzen im kleinen
Offiziershaus des Marinelazaretts, dessen ursprünglicher Zweck
die Beherbergung der Auswanderer der Hamburg-Amerika-Linie war. Haben
Schwester Elise und ich dir nicht später den in Spiritus
wohlkonservierten Blinddarm nachgesandt? Wenn du diese Zeilen lesen
solltest, erinnere dich des alten Kriegskameraden!

Unvergeßlich die
Jahre auf der Insel der Verbannung in Wieringen. Das Gewitter hatte
eingeschlagen, der Blitz gezündet. Mit dem Mann, der früher
berufen zu sein schien, die deutsche Kaiserkrone zu tragen, habe ich
die ersten Jahre zusammen leben dürfen, die ihn von der Heimat
fern hielten. Kein Wort der Politik! Aber menschlich betrachtet:
Jahre unvergeßlichen Erlebens. Das Beste aus dem zu machen, was
das Schicksal beschied, wurde ihm auch in diesen Jahren Leitgedanke.
Nie eine Klage oder Anklage, trotz primitivster Verhältnisse.
Man stelle sich zwei bis drei kleine Zimmer in einem Häuschen
vor, das des einfachsten Komforts entbehrt. Dicker Nebel Tag und
Nacht vor den Fenstern. Durch die Türspalten und schlecht
schließenden Fenster dringt dieser ungebetene Gast in die
Räume. Die ersten Wochen werden zum größten Teil, um
Schutz vor der Kälte zu suchen, in feuchten Betten verbracht.
Holland hat keine Kohle, hat kein Petroleum mehr, um Lampen und Öl
zu unterhalten. Nachkriegszeit! Schreiben und Lesen unsere
Beschäftigung. Und abendliche Gespräche. Es ist später
bekannt geworden, wie sich diese fünf Jahre abgespielt haben.
Kein Wort mehr davon! Geblieben ist die Erinnerung und die hingebende
Freundschaft.

Stunden in Amerongen
und Doorn haben hier keinen Platz. Sie im Herzen zu übergehen,
ist unmöglich.

Der erste Besuch in
Sofia. Man schrieb 1916. Das Auswärtige Amt unterstützt
deutsche Kunst. Mein Freund, der Kammersänger und Professor Carl
Clewing, in Gemeinschaft mit dem Ministerialdirektor Geh.-Rat
Schüler, sind die Ansager. Hünefeld, der schwer
zusammengeschossen für seine Prolektorin, die verstorbene
Herzogin von Meiningen, Schwester des Kaisers, bei der Fürsorge
für augenleidende Krieger tätig ist, wird mitgesandt, um
die amtlichen Dinge abzutasten und zu regeln. Schwierigkeiten lokaler
Natur müssen überwunden werden und werden überwunden.
Schwieriger das Zusammensein mit den Künstlern. Die Nerven
dominieren, jeder einzelne Musiker fühlt sich irgendwie
verletzt. Warum, weiß kein Mensch. Der Betreffende selbst eine
halbe Stunde darauf am wenigsten. Also schreit man sich gegenseitig
an, damit die Nerven entlastet werden und die Musik am Abend gut
geht. Professor Karl Straube, Thomas-Kantor in Leipzig, sitzt am
Klavier und begleitet Emmy Leisner. In der Hofloge höre ich die
Worte: „Sieh nur, wie er den Flügel küßt."
Nie war ein Ausdruck für künstlerische Leistung prägnanter
als dieser. Und König Ferdinand I.! Privat-Audienz; Carl Clewing
singt alte Volkslieder. Einer der größten Gelehrten und
Kunstkenner, der seinen Thron in Mühe und Arbeit selbst
gezimmert hat, lauscht, fragt, gibt Anregungen und beschämt,
ohne daß er es will, jeden Einzelnen von uns durch sein
überragendes Wissen und Können. Nie habe ich ein
menschliches Gehirn gleich diesem gesehen, und hinter diesem Gehirn
steht das Herz! Die Geschichte wird urteilen.

Die letzten Jahre des
türkischen Sultanats! Noch lebt Abdul Hamid. Irgendwo in fernen
Schlössern führt er ein angstgehetztes Leben; der
Verfolgungswahn seiner letzten Regierungsjahre hat sich nach dem
Sturz ins Unermeßliche gesteigert. Sein Bruder Mehmed V. sitzt
auf dem Thron der Kalifen. Sieben Jahre sind vergangen, seit er aus
der Verbannung geholt ist, der jetzt sein Bruder anheimgefallen ist.
Systematische Abschnürung vom Leben hat ihn abgestumpft für
das Dasein selbst. Gutmütigkeit in seinem Blick, wesensfremd
seine Sprache und Gebaren. Der Oberzeremonienmeister teilt in
charmantem Französisch mit bezauberndem Lächeln mit: „Seine
Majestät haben geruht zu äußern . . ." Was Seine
Majestät angeblich geäußert haben, ist meistens etwas
sehr Lobendes und Liebenswürdiges. Ich kann mich des Verdachtes
nicht erwehren, daß diese Liebenswürdigkeit mehr dem
gewandten Hofmann zuzuschreiben ist, als dem Herrscher selbst.
Marmorsäle und herrliche Teppiche, der Yildiz-Kiosk der alten
Residenz dienen jetzt profaneren Zwecken. Vergangene Pracht am
Bosporus! Der Orient begann schon in den Zeiten meines ersten und
letzten Besuches dem Okzident gefährlich ähnlich zu werden.
Die Moscheen der tanzenden Derwische sind nicht mehr Tempel, sondern
gleichen modernen Kinos. Die Leute tun ihre Pflicht, nicht aus
religiösen Gründen, sondern um des Geldes willen. Der
Orient ist versunken, Konstantinopel nicht mehr Hauptstadt der
Türkei.

Das alte Europa hat
sich gewandelt. Bewegte Jahre in Deutschland zwingen zu neuer Arbeit.
Wer gedenkt noch der Inflation? Waren wurden gekauft und verkauft,
ohne daß man sie zu sehen bekam. Die Grenzen waren bewacht,
aber Waren und Geld flog heraus. Die Not der Zeit erzog zur
Unehrlichkeit. Organisationen versuchten die Ordnung des
Wirtschaftslebens aufrecht zu erhalten. Sie brachen wie alle
widernatürlichen Dinge zusammen. Ich selbst bin zwei Jahre lang
tätig und versuche widerrechtlich ausgeführte oder
eingeschmuggelte Waren im Interesse des Reiches zu erfassen und zu
verwerten. Nicht mehr Beamter und doch im öffentlichen Dienst
tätig, komme ich als Leiter der „Verwertungsstelle der
Reichs-Finanz-Verwaltung" nach Bremen. Meine alte Freundschaft
mit dem König der Kaffee-H. A. G., Ludwig Roselius, gibt mir
privat schöne Stunden. Ich entdecke Möbelwagen, die als
Umzugsgut über die Grenze gehen sollen, und Marmorkreuze, die
Milliarden von Werten in Papiermark enthalten. Wie gesagt, die Not
zwingt zur Unehrlichkeit und läßt schlechte Elemente an
die Oherfläche kommen.

Langsam tritt eine
Besserung ein, die Mark wird stabilisiert und die deutsche Schiffahrt
beginnt sich wieder zu regen. Im Jahre 1923 trete ich als Syndikus
zum Norddeutschen Lloyd über und kann von dieser Stelle aus den
Aufbau der Wirtschaft besser beobachten als zuvor. Die drei Frauen
gehen mit mir, sie bleiben mir treu, wie ich ihnen. Meine freie Zeit
wird von ihnen beschlagnahmt und eines Tages ist das
Ozean-Flug-Projekt spruchreif. Mein Leben schließt damit nicht
ab. Oder vielleicht doch? In die Zukunft kann niemand schauen. Mein
bisheriges Leben hatte Inhalt. Was werden die nächsten Jahre
bringen?

Es besteht die nicht
unwahrscheinliche Möglichkeit, daß sich Leser, die meinen
Gedanken nicht zu folgen vermögen, im Unklaren sind, wie sich
mein Leben abgespielt hat. Ich gebe für die wenigen
Interessenten nachstehend eine kurze Tabelle:

Geboren 1. Mai 1892 zu
Königsberg i. Pr.

Schule: Gymnasium
Steglitz b. Berlin.

Ab 1911 Studium an der
Universität Berlin (Philosophie und Literatur).

Schriftstellerisch
tätig vom gleichen Zeitpunkt ab.

1914: schwer verwundet
vor Antwerpen.

1916: Frühling,
amtliche Aufträge in Sofia und Konstantinopel.

1916: Herbst,
Kaiserlich Deutscher Vizekonsul in Maastricht (Holland).

1918: November,
Abschied aus dem Reichsdienst.

Bis 1920 in Wieringen.

Ab 1921 Leiter der
Verwertungsstelle der Finanz-Verwaltung in Bremen.

Ab Frühling 1923
Syndikus des Norddeutschen Lloyd in Bremen. Daneben Fliegerei.
Schriftstellerische und politische Tätigkeiten.

Zukunft:
Besorgniserregend, da zu extravaganten Sachen jederzeit geneigt.

Heirat und Todesjahr
noch unbestimmt.

Eine
neue Ära — Der Traum vom Ost-West-Flug — Die Auswahl
des Flugzeuges — Lindberghs wertvolle Erfahrungen –Prophezeiung

 Die Geschichte
des Verkehrs ist ein seltsames Ding: Es werden immer dieselben
Erwägungen angestellt und es werden immer dieselben Erfahrungen
gemacht, wenn ein neues Verkehrsmittel in Kraft tritt, die man bei
der Erprobung der bisherigen an Sportmitteln bereits überwunden
glaubte. Als die erste Eisenbahn zu fahren begann, wurden Stimmen
laut, die auf das Gesundheitsgefährliche dieses neuen
Transportmittels hinwiesen, ja, man glaubte, daß die schnelle
Beförderungsart Personen, die von ihr Gebrauch machten,
unrettbar in die Arme des Wahnsinns treiben würde. Unsere
Generation lächelt über diese Besorgnisse unserer
Urgroßeltern und vergißt dabei, daß ähnliche
Erwägungen, wenn auch in veränderter Form, bei dem
Auftauchen des Automobils angestellt worden sind. Wie hat man früher
diese „Wagen ohne Pferde" verspottet. Man hat sie mit
Hunden ohne Schwanz verglichen, und die alten Jahrgänge der
humoristisch-satirischen Blätter aller Nationen um die
Jahrhundertwende bieten eine köstliche Auslage für den
Sammler derartiger Kuriositäten.

Montgolfier, Graf
Zeppelin, die Brüder Wright, sind Namen, die ihren Platz in der
Geschichte der technischen Entwicklung der Menschheit behalten
werden, aber es sind auch gleichzeitig Namen von Persönlichkeiten,
die verspottet und verlacht jahrelang als Narren von der Welt
betrachtet wurden, bis der Erfolg ihrer Arbeit den Sieg errang und
damit die Anerkennung erzwang. Ähnlich liegen die Verhältnisse
auf dem Gebiete eines spezifizierten Sportzweiges, wie dem des
Ozeanfluges. Die Bezwingung dieses Weltmeeres, das zwei Kontinente
voneinander trennt, die in kultureller, kommerzieller und
industrieller Beziehung auf den wechselseitigen Austausch aufeinander
angewiesen sind, war die Lebensaufgabe und das Ziel unserer jüngsten
Generation.

Zeitweise schien es,
als wenn diejenigen Recht behalten sollten, die glaubten, daß
man an derartige Aufgaben nur mit Hilfe des Luftschiffes herangehen
konnte. Der Flug des „Z. R. III", der heutigen „Los
Angeles", unter Dr. Eckeners Führung schien eine neue
Epoche einzuleiten. Die Anhänger des Flugzeuges sahen
bewundernd, aber doch nicht ohne Beimischung von Skepsis, auf diesen
Erfolg des Luftschiffes. Für die Dauer glaubten sie, würde
das Flugzeug auch auf diesem Gebiet die Führung an sich zu
reißen haben, wie, um ein Beispiel zu gebrauchen — das,
wie alle Beispiele, naturgemäß hinkt — das
elektrische Licht auf die Dauer die Oberhand im Kampf mit der
Gasbeleuchtung errungen hat. — Zu groß sind die
Angriffsflächen von Wind und Wetter für ein derartig
gewaltiges Schiff, zu ungeheuer die Unkosten, die seine Herstellung
und seine Bedienung erfordern, als daß die weniger Platz
beanspruchende und leichter zu bedienende Flugmaschine ihm nicht auf
die Dauer den Rang streitig machen könnte.

Jahre vergingen, als
erste kamen 1919 Alcock und Brown in verschiedenen Etappen von West
nach Ost über den nordatlantischen Ozean. Eine achtjährige
Pause setzte ein, in der das Problem ziemlich schlummerte, da die
Welt, zerrissen durch das Geschehen der Jahre 1914-1918 scheinbar
schwierigere Aufgaben zu lösen hatte, als diese im Grunde doch
so unendlich wichtige. Dem genialen und heldenhaften mit Er-

folg geglückten
Versuch Lindberghs blieb es vorbehalten, Wandel zu schaffen. Eine
Diskussion über die Möglichkeiten des West-Ost- und des
Ost-West-Fluges setzte ein, die nicht mehr theoretisch blieb.

Menschenleben über
Menschenleben fielen dem Ost-West-Flug zum Opfer. Erbittert
entbrannte der Kampf über die Vorzüge von Land- und
Seeflugzeuge, zu denen sich als dritter Typ aus neuester Zeit das
Flugboot gesellte. Anhänger der einmotorigen Maschine kämpften
mit denen der dreimotorigen. Die Praxis zeitigte keinen Erfolg.

Sonderbar sind die
Wege, auf denen die einzelnen Mitglieder der „Bremen"-Besatzung
ihrem Ziel näher kamen. Unabhängig voneinander haben
Fitzmaurice in Irland, Köhl und ich gearbeitet. Jeder von uns
ging an die Bezwingung des Problems von dem Gedanken ausgehend, daß
die einmotorige Landmaschine die meisten Chancen für den
Ost-West-Flug böte, an unsere gemeinsame Aufgabe heran.
Fitzmaurice arbeitete im Jahre 1927 mit dem einmotorigen Fokker. Köhl
und ich strebten nun, ohne uns zu kennen, danach, mit Typ „W
33" der Junkerswerke in Dessau, zu dem die „Bremen"
gehört, die Ozean-Überquerung in Angriff zu nehmen. Eine
glückliche Fügung führte erst mich mit Köhl und
dann uns alle drei zusammen. Aus diesen Tatsachen geht hervor, daß
wir alle drei dieselben Grundsätze für maßgebend
hielten.

Aus Katastrophen haben
wir alle zu lernen gehabt. Auch die Geschichte der Schiffahrt ist eng
mit Katastrophen und Unglücksfällen aller Art verknüpft
gewesen. Was aber durch die auf Jahrhunderte zurückgreifende
Tradition des Seefahrers wenig verwunderlich, ja sogar
selbstverständlich erscheint, das muß letzten Endes auch
für die Fliegerei Geltung haben. Es ist nicht angängig, daß
man den Konstrukteuren und Fabriken allein die Verantwortlichkeit
überläßt. Die praktische Probe ist unerläßlich.
Ohne sie bleiben die technischen Probleme der Konstrukteure Theorie,
die niemals Praxis wird. Diese Praxis allein aber schafft
Verbesserungen, die in der Zukunft Katastrophen unmöglich
machen. Erst die „Titanic"-Katastrophe zeitigte
Konferenzen, die zu internationalen Abmachungen über die
Erhaltung des menschlichen Lebens auf See führten, so daß
ähnliche Unglücksfälle in Zukunft nahezu unmöglich
sind. Ein ähnlicher Fall auf anderem Gebiet: Die zahlreichen
Brandkatastrophen des 19. Jahrhunderts, in denen bei Theaterbränden
Menschenleben über Menschenleben zugrunde gingen, schufen die
feuerpolizeilichen Vorschriften unserer Tage. Auf sie ist die
Einrichtung des eisernen Vorhanges zurückzuführen, der
unendlich viele Unglücksfälle verhindert hat.

über die
Windverhältnisse auf dem Ozean war man sich klar. Diese
Windverhältnisse stellen höhere Anforderungen an eine von
Ost nach West fliegende Maschine, als an einen Aeroplan, der von
Westen nach Osten den Ozean überquert. Bei den Diskussionen über
Wassermaschinen oder Landmaschinen trat ein Punkt sehr bald in den
Vordergrund aller Besprechungen, der vom Laien bisher allzuwenig
beachtet worden ist. Man glaubt, daß eine Wassermaschine im
Falle des Fluges über den Ozean den Vorteil der sicheren Landung
bieten würde, falls der oder die Motoren versagen. Das ist nicht
ohne weiteres der Fall. Abgesehen von den erschwerten
Startmöglichkeiten, die den Sicherhei ts-Koeffizienten des
genügend großen Benzinvorrates erheblich vermindern,
abgesehen ferner von dem erhöhten Luftwiderstand, der ebenfalls
durch die verlangsamte Maschine die Sicherheit vermindert, bieten
Wasserflugzeuge nur bei günstiger Witterung einen Schutz für
den Flieger und das Flugzeug selbst. Bei stark bewegter See sind
Unglücksfälle dadurch an der Tagesordnung, daß die
hochgehenden Wellen die Schwimmer einfach wegschlagen. Der versuchte
Flug eines Wasserflugzeuges im Herbst 1927 war der praktische Beweis
für diese Theorie.

Mit Recht ist bei
allen diesen Diskussionen betont worden, daß Störungen bei
einem vorher ausprobierten Motor meistens durch ungünstige
Witterungsverhältnisse hervorgerufen werden würden. Dann
aber traten die vorerwähnten Zufälle allzuleicht in die
Erscheinung. Der größte Sicherheits-Koeffizient für
Ozeanflüge liegt nun einmal in der Mitführung der genügend
großen Menge Benzin. Dieser Maßnahme gegenüber haben
alle übrigen Sicherheitsmaßnahmen zurückzutreten. Man
vergißt, daß auch bei allen Überquerungen in den
ersten Jahren des Flugverkehrs Notlandungsmöglichkeiten nicht
vorhanden waren. Man ist trotzdem nicht davor zurückgeschreckt,
derartige überquerungen vorzunehmen, und das war gut. Nur die
Praxis schafft Erfahrung und bringt Erfolg.

Der Flug von Ost nach
West ist bei den vorherrschenden Schwierigkeiten in erster Linie als
Rekordflugzeichen betrachtet worden. Das mag stimmen. über Sport
und Rekordflugversuche allein geht der Weg zum gerechten Verkehr. Die
Geschichte des Kraftwagens spricht eine laute und beredte Sprache.

Wenn wir die „Bremen"
bezw. ihren Typ für die geeignetste Maschine hielten, diesen
ersten Versuch zu unternehmen, so sind wir dabei nicht leichtsinnig
vorgegangen. Wir haben auf alle Maßnahmen verzichtet, die den
Benzinvorrat verringern konnten und nur in Grenzfällen
Berechtigung haben würden. Ich denke dabei in erster Linie an
die Mitnahme von Gummibooten, die bei bewegter See inmitten des
Ozeans keine Hilfe bringen, wohl aber, wie der denkwürdige, in
seiner praktischen Auswirkung nicht zu unterschätzende Flug des
Commander Byrd und seiner Begleiter beweist, im Falle eines
Niedergehens auf dem Wasser in der Nähe des Landes unschätzbare
Hilfe leisten können.

Wir haben ferner
darauf verzichtet, uns eines Flugzeuges zu bedienen, das mehrere
Motoren besaß. Nach dem heutigen Stand der Technik bieten bei
langen Distanzen drei Motoren unseres Wissens nicht mehr Sicherheit
als ein Motor. Setzt einer der drei Motoren aus, so kann man auf
lange Distanzen mit zwei Motoren kaum noch weite Strecken
zurücklegen, da die Maschine, die für den Gebrauch von drei
Motoren gebaut ist, durch Aussetzen auch nur eines Motors zu unstabil
wird. Ganz abgesehen davon aber ist bei einer dreimotorigen Maschine
die Gefahrenquelle eine dreifache. Der dreifache Brennstoffvorrat muß
mitgenommen werden. Was an erhöhter Schnelligkeit erreicht wird,
wird in Eigengewicht wieder erschwert. Das heißt, der
Aktionsradius der Maschine wird nicht größer, da die
Startgeschwindigkeiten vorläufig immer die gleichen bleiben. Die
Zuführungsleitungen für drei Motoren sind erheblich
komplizierter, als die für einen Motor. Auch hier sind also
erhöhte Gefahrenquellen vorhanden. Wir sind alle überzeugt,
daß diese Gefahrenquellen in Kürze überwunden werden
können, wir sind ferner davon überzeugt, daß in
Zukunft die dreimotorigen Maschinen auch bei dem Aussetzen des einen
oder des anderen Motors noch längere Strecken werden zurücklegen
können. Im Moment unseres Startes waren diese Voraussetzungen
aber nicht gegeben.

Die Schwierigkeiten
des Startes wären ebenso groß bei einem Flugboot. Während
der Vorbereitungen zu unserem Finge und während wir diese Zeilen
schreiben, sind praktisch wirklich hochseefähige Flugboote noch
nicht erprobt worden. Wir wissen aber von den Erfahrungen des Sommers
1927, daß selbst die besten Konstruktionen nicht mit der
genügend großen Menge Benzin starten konnten, und wir
hatten ferner gesehen, daß bei der Landung in bewegtem Wasser
auch die Flugboote erheblich beschädigt und schwimmunfähig
gemacht wurden. Einen Ausgleich hatte die Firma Junkers in gewisser
Beziehung dadurch zu schaffen gewußt, daß sie an den
Flügeln der „Bremen" Kissen und Schwimmkörper
einbaute, die bei einer Zwangslandung auf dem Wasser die Maschine wie
ein Floß nach Entfernung der Benzintanks, die besonders leicht
zu bewerkstelligen war, etwa 20 Stunden tragen würden.

Die Rekordversuche des
Jahres 1927 unter günstigen Bedingungen hatten ergeben, daß
die Maschine selbst bei starken Gegenwinden die für die
Überquerung des Ozeans von Ost nach West nötige Stundenzahl
würde in der Luft bleiben können. Als Räder hatten wir
am Fahrgestell wohlweislich nicht Ballonreifen benutzt. Dadurch waren
wir zwar auf eine bessere Startbahn angewiesen, aber wir hatten den
Luftwiderstand erheblich verringert. Dieser Vorteil unserer Maschine
war nicht zu unterschätzen.

Abgesehen von Wind und
Wetter lauern auf denjenigen, der den Ost-West-Flug unternimmt, noch
Gefahren anderer Art, als auf den, der in umgekehrter Richtung
fliegt. Man breite die Landkarte der Welt vor sich aus. Während
Europa sich in ziemlich gerader Linie von Nord nach Süd
erstreckt, weicht der amerikanische Kontinent im Süden erheblich
zurück. Die Gefahr bei falscher Navigation ist für
denjenigen, der nach Süden abgetrieben wird, nicht zu
unterschätzen. Theoretisch ist es möglich, daß eine
Maschine mit 60 Stunden Aktionsradius abgetrieben wird und in der
Gegend von Mexiko im Meere versinkt. Aber noch ein anderer Umstand
der Erschwerung tritt hinzu. In Europa reiht sich ein dicht
bevölkertes Land an das andere. Nirgends sind in der Nähe
der Küste weite Einöden, die selbst eine geglückte
Landung noch verderbenbringend werden lassen. Bei unserem Flug haben
wir die Erfahrung gemacht, daß man den amerikanischen Kontinent
erreichen und trotz eines Überschusses von 10 bis 16 Flugstunden
unter Umständen rettungslos in den weiten Wüsten Labradors,
die einen unglaublich kurzen Sommer besitzen, verloren sein kann. Es
ist eigentlich keiner unter uns dabei, der nicht die feste
Überzeugung hegt, daß wir aus der Luft die Grabkammern
unserer unglücklichen Vorgänger gesehen haben. Wir glauben,
daß die meisten oder alle den amerikanischen Kontinent erreicht
haben, dann infolge Benzinmangels niedergegangen und spurlos in den
Wüsten Labradors verschwunden sind. Kein Mensch, kein lebendes
Wesen bringt Hilfe oder Rettung in diesen gewaltigen Wäldern,
die von ragenden Bergen überschattet werden. Starre und kalte
Winterzeit tötet jedes menschliche Wesen, das sich vorwitzig
diesen Einöden naht. Die in der Nähe Neufundlands und der
Neufundlandbänke vorherrschenden Nebel begünstigen
naturgemäß für denjenigen, der die Verhältnisse
nicht aus eigener Anschauung oder aus genauen Beschreibungen kennt,
den Flug in der Richtung Labradors. Die magnetischen Felder dieses
Erdteils verursachen zu allem übrigen Ablenkungen der
Magnetnadel und des Kompasses, die unter Umständen
verhängnisvoll werden können, da jede verlorene Stunde
Brennstoff die Aussicht auf das Erreichen bewohnter Gegenden
vermindert. Die Haupterfolge, die wir durch diesen unseren ersten
Flug von Ost nach West gewonnen haben, beziehen sich wohl auf diese
Tatsachen, die ohne persönliche Erkundung und detaillierte
Angabe drohende Gefahren darstellen, denen später Flieger werden
aus dem Wege gehen können.

Einer uns aus
Lindberghs Aufzeichnungen zuerst bekannt gewordenen Gefahr, nämlich
der der Vereisung der Tragflächen in den Nebelzonen
Neufundlands, haben wir dadurch zu begegnen versucht, indem wir auf
Anregung Köhls die Maschine mit einer leichten Talgschicht
anstreichen ließen, die das Festsetzen von Wasser verhindern
und damit die Eisbildung vermeiden sollte. Die Erfahrungen, die wir
mit diesem Anstrich gemacht haben, sind durchaus gute gewesen.

Will man einmal ganz
kurz die Vorbedingungen für einen Flug von Ost nach West
zusammenfassen, so muß man sagen, daß folgende Dinge
dringende Erfordernisse sind:

1. Stabilität der
Maschine, so daß sie selbst heftigen Stürmen gewachsen
ist, ohne Beschädigung der Tragflächen zu erleiden.

mitten im Ozean
verankerte Inseln vorsehen, auf denen ein Flugzeug bequem landen und
starten kann. Die Einnahme neuen Brennstoffes würde damit
ermöglicht werden, und die Gefahr des Fluges wäre erheblich
verringert. Wie wir schon mehrfach betonten, kann aber nur die Praxis
in allen diesen Dingen reife Erfahrungen bringen. Auch auf diesem
Gebiet wird daher die praktische Erprobung das letzte Wort zu
sprechen haben. Bevor sie nicht Tatsache geworden ist, kann man über
den Wert oder Unwert derartiger Dinge nicht urteilen, so lockend die
theoretischen Möglichkeiten auch erscheinen mögen.

Ein weites Feld der
Arbeit bleibt in jedem Falle der nächsten Zukunft vorbehalten.
Ost-West-Flüge können mit der Zeit zu regelmäßigen
Dingen gehören, genau so gut, wie West-Ost-Flüge. Derartige
Flüge werden unserer Ansicht nach zunächst Postflüge
sein und bleiben müssen. Die Beförderung größerer
Passagiermengen im Flugzeug über den Ozean wird doch wohl noch
jahrelang auf sich warten lassen müssen, da für die nächste
Zeit die Massenbeförderung durch Schiffe bequemer und billiger
bleiben wird. Anders steht es mit dem Transport von Post und
hochwertigen Gütern, die leicht dem Verderben ausgesetzt sind.
Bei einem verhältnismäßig geringen Portozuschlag auf
die einzelnen Briefe wird man eine große Menge von Briefen in
einem einzelnen Flugzeug mit sich führen und dadurch den Verkehr
sehr schnell rentabel gestalten können. Ebenso wird im
Einzelfalle natürlich auch der Passagierflug schon in den
nächsten Jahren eine gewisse Rolle spielen können. Wann und
wie die Entwicklung weitergeht, bleibt natürlich abzuwarten. Die
Aufgaben, den Weg nach beiden Richtungen hin dauernd zu beobachten
und ihn für den kommenden Weltverkehr auszugestalten, liegen
aber auf der Hand und dürfen im Interesse der Weltwirtschaft
keinen Augenblick aus dem Auge gelassen werden. 

Der
erste Versuch mit zwei Flugzeugen — Durch Blitz und Donner —
Zurück — Ein neuer Versuch — Warten

Mit dem Fluge Colonel
Lindberghs von New York nach Paris hat die Geschichte des Verkehrs
eine neue Seite begonnen. Was erträumt und von unendlich viel
Leuten ersehnt war, ist damit zum erstenmal Wirklichkeit geworden:
die erfolgreiche Überquerung des Ozeans. Waren Nungesser und
Coli, die unvergeßlichen beiden Pioniere des Ozeanfluges, in
ihrem letzten Erfolge auch nicht glücklich gewesen, so werden
ihre Namen doch als diejenigen der Männer ewig fortleben, die an
die Möglichkeit des Ost-West-Fluges zuerst glaubten und diesen
Glauben mit ihrem Leben bezahlten. Seit Colonel Lindberghs
wundervollem, exaktem Flug, der um so höher zu bewerten ist, als
es sich hier um die Tat eines einzelnen Mannes handelte, der mit sich
und seinem Glauben allein war, ist aber dennoch eine geraume Zeit
vergangen, ehe neue Kräfte sich regten, um seinem Beispiel zu
folgen.

Nachdem wir in
Deutschland den Besuch der „Miß Columbia" mit
Chamberlin und Levine erlebt hatten, trat das Problem, das schon nach
dem geglückten Finge Eckeners im Jahre 1924 akut geworden war,
wieder scharf in den Vordergrund des Interesses. Die Schwierigkeiten
des Fluges von Osten nach Westen waren bekannt. Man war sich darüber
klar, daß der Aktionsradius der für diesen Flug zu
benutzenden Maschine erheblich größer sein mußte,
als der eines Flugzeuges, das in entgegengesetzter Richtung seinen
Weg machte. Die Erdumdrehung in östlicher Richtung scheint —
diese Ansicht wird von vielen Gelehrten vertreten — die
westlichen Winde auf dem Ozean zu der vorherrschenden Luftströmung
zu machen. Die Brennstoffe für eine in der Ost-West-Richtung
fliegende Maschine müssen, wenn diesen Tatsachen Rechnung
getragen werden soll, erheblich größer sein, als die eines
in umgekehrter Richtung startenden Flugzeuges. Nicht auf die Zahl der
Kilometer, sondern auf die Zahl der Stunden kommt es an, die ein
solches Flugzeug in der Luft bleiben muß, da durch die
Gegenwinde mit einer Verzögerung bis zu 100 Prozent und darüber
hinaus gerechnet werden muß.

Im Frühling des
Jahres 1927 schien es für einige eingeweihte Kreise
festzustehen, daß eine solche Maschine in der ursprünglich
für Frachtzwecke gebauten Junkersmaschine W 33 vorhanden sei.
Dieses Flugzeug, das als Wassermaschine gedacht war, konnte auf Räder
gesetzt werden und dann, sofern eine geeignete Startbahn vorhanden
war, erheblich mehr Brennstoff und Last schleppen, wie als
Wassermaschine. Die starke Saugwirkung des Wassers und die
umfangreichen Schwimmer hätten den Start einer in gleicher Weise
beschwerten Maschine unmöglich gemacht. Ganz abgesehen davon
vermindern durch den verstärkten Luftwiderstand die Schwimmer
die Geschwindigkeit der Maschine nicht unerheblich. Die Aussichten
für das Landflugzeug waren deswegen die bedeutend günstigeren.
Hinzu kam, daß Professor Junkers soeben einen Motor konstruiert
hatte, der zu den besten Hoffnungen berechtigte. Die Type L 5 seiner
bisherigen Motoren war statt des üblichen
Verdichtungsverhältnisses von 1 : 5% in 1 : 7 umgeändert
worden. Die für einen Ost-West-Flug erforderlichen
Voraussetzungen schienen damit gegeben. In aller Stille wurden in
Dessau die Vorbereitungen getroffen. Die Auswahl der Piloten spielte
naturgemäß eine große Rolle. Erfahrungen im
Nachtflug und Beherrschung der Navigation waren Voraussetzungen, die
unbedingt erforderlich waren. Der älteste Pilot im
Nachtflugbetrieb war Köhl. Nach seinen Erfahrungen und
Intensionen war der Nachtflugbetrieb der Junkers-Flugverkehr G.m.b.H.
aufgezogen worden und nach der Verschmelzung dieser Gesellschaft mit
der Luft Hansa war er als Leiter der Nachtflugabteilung der Deutschen
Luft Hansa tätig. So erschien er als der gegebene Mann für
diesen Flug.

Ich hatte mich mit dem
Problem des Ozeanfluges schon jahrelang beschäftigt und hörte
durch meinen Freund, Dr. von Hodenberg, von den Dessauer
Vorbereitungen. Persönliche Rücksprachen in Dessau führten
dazu, daß ich unter Garantie des Norddeutschen Lloyd und der
Darmstädter Nationalbank in Gemeinschaft mit dem Bremer Flieger
Conrad Edzard ein Flugzeug dieses Typs charterte.

Als Mann der
Wissenschaft und der Praxis zugleich, hatte Professor Junkers die
Bedingung gestellt, daß vor dem Antritt des Ozeanfluges ein
Dauerrekord -Versuchsflug mit einer Maschine des für den
Amerikaflug besonders eingerichteten Flugzeuges ausgeführt
werden mußte. Inzwischen hatte die Hearstpresse ein weiteres
Exemplar dieses Flugzeugtyps gechartert und sich mit mir über
einen gleichzeitigen Start geeinigt. Die Namen dieser beiden
Flugzeuge waren „Bremen" und „Europa". Im Juli
des Jahres 1927 starteten beide Maschinen zu dem in Aussicht
genommenen Dauerrekord. Die Besetzung des Flugzeuges war dieselbe,
wie sie für den bevorstehenden Ozeanflug sein sollte. In der
„Bremen" saßen Köhl und der Pilot der Dessauer
Junkers-werke Lohse, während Edzard mit dem Junkerspiloten
Risticz die andere Maschine teilte. Knickerbocker, der als Vertreter
Hearsts in der „Europa" mitfliegen sollte, und ich, der
den Flug in der „Bremen" antreten sollte, machten diesen
Rekordversuch nicht mit, um jede unnötige Belastung zu
vermeiden. Die „Bremen" mußte wegen Motordefektes
nach dreistündigem Flug landen, wobei Köhl, der die
Maschine vor der Landung von dem überflüssigen Benzin
entlasten wollte, durch die ausströmenden Gase betäubt,
sich schwere Verbrennungswunden zuzog, da er beim Ohnmächtigwerden
auf den mit Benzol gefüllten Boden der Maschine fiel. Die
„Europa" erreichte den Rekord mit 52 Stunden und damals
glaubte man, daß die Überquerung des Ozeans von Ost nach
West gesichert sei.

Am 14. August
starteten beide Maschinen. Die „Europa" geriet schon über
der Nordsee in schweres Wetter, machte eine Notlandung in Bremen und
wurde schwer beschädigt, während die Insassen der Maschine
unverletzt davonkamen. Die „Bremen" mit Lohse, Köhl
und mir an Bord setzte ihren Flug bis hinter Irland fort. Von dem
damaligen ersten Flugversuch der „Bremen" zeigt mein
nachfolgender Bericht, der unmittelbar nach der Rückkehr nach
Dessau geschrieben worden ist.

Eine kurze
Abschiedsfeier im Verwaltungsgebäude der Junkers-Flugzeugwerke
fand statt. Ministerialrat Brandenburg, Professor Junkers, Geheimrat
Stimming reden kurze, schlichte und doch zu Herzen gehende Worte. Das
Auto wartet. Mit Direktor Sachsenberg fahren wir weg zur Startbahn.
Die Besatzungen der beiden Flugzeuge tauschen gegenseitig noch einen
kurzen und herzlichen Händedruck. und wir nehmen unsere Plätze
in der „Bremen" ein. Der Motor läuft mit Vollgas, und
schon geht es über die Startbahn dahin und wenige Sekunden
später sind wir mehrere Meter über dem Boden. Der Start war
geglückt, trotz der großen Belastung, die die „Bremen"
bisher geschleppt hat, und durch die schützende Kappe und die
Oropaxschutzhülle der Ohren hindurch höre ich Köhl
einen naturgetreuen Jodler in die Lüfte senden. Der Flug in die
Weite hatte begonnen.

Nur ganz langsam
schraubte sich die Maschine in eine größere Höhe
hinauf. Aber selbst diese war nicht so bedeutend, daß man nicht
das sonntäglich schlummernde Deutschland unter sich mit Klarheit
erkennen konnte. Die Nachricht von dem Abflug unserer Maschine muß
sich ziemlich schnell verbreitet haben; denn bei Magdeburg z. B. sah
ich zahlreiche Ausflügler auf einem kleinen Hügel
zusammengedrängt, die eifrig nach uns ausspähten und uns
mit lebhaftem Winken begrüßten. Wir nahmen ja mit uns ihre
Hoffnungen, und wir fühlten uns mehr denn je als ein Teil des
deutschen Volkes und waren entschlossen, nach besten Kräften zu
tun, was in unserer Macht stand, um den deutschen Namen mit Ehren zu
tragen.

In der Tasche meines
Rockes, der vor mir hing, knisterte ein Papier. Ich ziehe es heraus
und sehe die guten Wünsche Paul Königs, des Führers
des U „Deutschland". Wenige Minuten vor dem Start war
dieses Telegramm in meine Hände gelangt, das uns allen das beste
Gelingen wünschte. Von Bord der „Bremen" wandern aber
meine Gedanken nach der alten Hansestadt mit ihren wundervollen alten
Türmen, mit ihren märchenhaft schönen Giebeln zurück.
Hanseatengeist vermählt sich mit dem Junkersgeist, um hilfreich
unsere Pläne zu unterstützen und zu fördern.

Einsam sinkt der Abend
auf Deutschland herab. Noch einmal grüßen uns die schönen
grünen Wälder. Leise verschwinden sie im Zwielicht und
schon beschatten Wolken den Horizont vor uns. Der von Wolken
verhüllte Himmel, durch den nur hier und da der stille weiße
Vollmond sein Licht werfen kann, wird jetzt von lodernden Blitzen
erhellt. Köhl und Lohse sind nicht gerade erbaut über das
Gewitter, das mir vom künstlerischen Standpunkt aus einen
besonderen Genuß gewährt. Vielleicht denkt Bressler, der
mit Schnäbele zusammen die Begleitmaschine „G 31"
führt, in diesem Augenblick an einen der aufregenden Flüge,
die ich mit ihm zusammen gemacht habe. Ich war Anfang September 1925
nach einer Magenoperation aus der Klinik in Bremen entlassen worden
und wollte mich bei meinen Eltern etwas erholen. Man hielt mich für
verrückt, daß ich vom Krankenhause unmittelbar auf den
Flugplatz fuhr. Aber des Menschen Wille ist nun einmal sein
Himmelreich, und wem es das Fliegen angetan hat, kommt in keiner
Stunde des Lebens von seiner Passion ab. Die nach Berlin verkehrende
„F 13" war voll besetzt, aber mein Lieblingsplatz neben
dem Piloten noch frei. Eine halbe Stunde nach dem Start kamen wir in
zwei aufeinanderstoßende Gewitter hinein. Regen prasselte herab
und verwandelte den Tag in tiefschwarze Nacht. Um uns zuckten Blitze
und während ich meine alte Lieblingsbeschäftigung als
„Franz" übernehmen durfte und die Karte übersah,
steuerte Bressler mit sicherer Hand durch das Gewitter hindurch die
wackere Junkersmaschine. Als wir uns wieder hier auf dem Platz
trafen, galt das erste Wort, das Bressler mir sagte, den Erinnerungen
an diesen Flug, der uns unwillkürlich beide einander näher
gebracht hatte.

Vielleicht war diese
Begegnung, die nun fast zwei Jahre zurückliegt, der Auftakt zu
dem, was ich in diesen Tagen wieder durchleben sollte. Böe über
Böe erschien und brauste um uns. Prasselnd schlug der Regen an
die Maschine und Blitz um Blitz zuckte vom Himmel auf das Meer herab.
Lohse und Köhl ließen sich nicht beirren. Ihr Wille ging
als selbstverständliche Ausstrahlung auf mich über. Wir
werden es schon schaffen!

Englands Lichter
leuchteten auf. Der mustergültig erhellte Militärflugplatz
blieb dicht unter uns. Der Sturm, der schon auf der Nordsee begonnen
hatte, wächst von Minute zu Minute. Unsere „Bremen"
führt einen wahren Höllentanz auf. Aber der Wille ihres
Erbauers vermählt sich mit dem ihrer Piloten. So schreitet die
Nacht vorwärts. Wird ihr ein besserer Morgen folgen? Die
Voraussagen erfüllen sich nicht. Statt abzuflauen, steigt der
Sturm auf Windstärke elf bis zwölf. Englands und Irlands
Küste, an der ich oft genug auf einem unserer Lloyddampfer
vorübergefahren bin, habe ich niemals derartig umtost gesehen,
wie in diesen frühesten Morgenstunden.

Nun habe ich noch
Zeit, einen Blick auf die schimmernde Insel zu werfen, über die
Nebel und Wolken prasselnd hin-jagen. Vom Himmel herab sieht man
erst, wie grün dieses Land ist. Man bekommt, ohne daß man
sich selbst im Augenblick darüber Rechenschaft geben kann, das
Gefühl dafür, daß dort eine Bevölkerung lebt,
die mit zäher Inbrunst an ihrem Mutterlande hängt, eine
Bevölkerung, die mit Wind und Wetter täglich und stündlich
zu kämpfen hat und die deswegen so fest mit ihrer Eigenscholle,
mit ihrem Boden verbunden ist, wie unsere Grenz- und Inselvölker
mit der ihren.

Wir müssen
umkehren!

Noch haben wir die
Hoffnung nicht aufgegeben. Wir versuchen den Sturm zu umgehen, nehmen
südlicheren Kurs, um allen Wettern zum Trotz nach dem Ziel
durchzustoßen. Vergeblich! Am frühen Morgen, da wir den
Atlantischen Ozean erreicht haben, da die Maschine ihren wildesten
Tanz begonnen hat und die Elemente toben, wie ich es in meinem Leben
noch nicht erfahren habe, reicht mir Köhl einen Zettel, auf dem
die lakonischen Worte stehen: „Wir können bei diesem
Gegenwind nicht damit rechnen, Neufundland zu erreichen. Wir kehren
nach Dessau zurück."

Ein einziges Wort kam
unwillkürlich von meinen Lippen, als ich diese Nachricht, die
mir nicht einmal überraschend kam, las. Ich kann es nicht
wiedergeben, denn es steht in keinem Lexikon der deutschen Sprache,
aber es kennzeichnet, glaube ich, das Gefühl, das Lohse, Köhl
und mich beseelte. Und trotzdem: keinen Augenblick war einer von uns
im Zweifel, daß hier das Richtige geschah. Wir waren nicht
aufgestiegen, um Abenteuer zu erleben, die vielleicht zu einem guten
Ende führen konnten, wir wollten siegen. Dazu gehört, daß
man sich erst selber in die Zucht nimmt und daß man kein
törichtes Wagnis eingeht, das einem die Möglichkeit zum
Siege für immer aus der Hand nimmt. Also den Kurs heimwärts
gerichtet, für heute! In diesem Augenblick, da der Entschluß
gefaßt war, lieber die unversehrte Maschine zurückzuführen
und abzuwarten, in diesem Augenblick waren wir alle drei uns darüber
klar, daß dieser erste Anlauf nicht der letzte gewesen sein
dürfte.

Der Rückflug
hatte begonnen. Auch er war ein einziger großer Kampf mit den
Elementen, ein Kampf, der vielleicht die Nervenkraft der Führer
mehr belastete als der Hinflug. Aber kein Schwanken hat sie
überfallen. Der alte Junkers-geist, von dem ich wiederholt
gesprochen habe, blieb auch diesmal siegreich; denn er half, der
Pflicht gehorchen und das Menschenmöglichste tun, ohne durch das
Wagen des Unmöglichen eine pflichtmäßig gestellte
Aufgabe aufs Spiel zu setzen.

Die niederländische
Küste tauchte auf. über Noordwyk und Scheveningen, die mir
wohlvertrauten Badeplätze, geht der Weg. Wie oft habe ich bei
lieben Bremer Freunden im Sommer 1919 schöne Stunden der
Erholung gerade in Noordwyk erlebt. — Wir sind allmählich
in das Gebiet des Rückenwindes gekommen. In schnellem Fluge
jagen wir über die Länder und wieder schimmert unter uns
der deutsche Wald. Weiß man da unten wohl schon, was aus uns
geworden ist? Und vor allem: Wie mag es den Kameraden in der „Europa"
ergangen sein? Diese Frage quält uns vielleicht am meisten; denn
wir haben das andere Flugzeug bei Beginn des Gewitters aus den Augen
verloren. Dort wie hier ist derselbe Geist, der keine wahnsinnigen
Spekulationen zuläßt. Und trotzdem steigt die innere
Unruhe, die erst später durch die Gewißheit gebannt wurde.
Plötzlich dreht sich Lohse zu mir und zeigt mir seine fünf
gespreizten Finger. Noch fünf Minuten und wir sind unversehrt
gelandet. Man drückt uns die Hand. Die erste Frage galt der
„Europa" und wir erfahren zu unserer aller Erleichterung,
daß auch sie in Bremen gelandet ist, daß die Besatzung
heil in einer Sondermaschine auf dem Wege nach Dessau ist.

Man wird auch in
Amerika drüben uns das vergebliche Warten nicht verübeln;
jenen Pionieren, die zuerst den Flug von Kontinent zu Kontinent mit
der Maschine angetreten haben, hoffen wir in ihrem Vaterlande dennoch
in kurzer Zeit die Hände drücken zu können. Wann das
sein wird, läßt sich im Augenblick nicht ersehen. Aber der
Wille in uns allen lebt und ist wach; stärker vielleicht, denn
zuvor haben wir gesehen, daß wir uns auf unsere Maschinen
verlassen können und wir haben das Bewußtsein, daß
auch dieser 23-StundenFlug durch Nebel, Nacht und Sturm wieder ein
Stück weiter gewesen ist in der Erfahrung, die uns dem
endgültigen Gelingen nur näherbringen kann.

Über den
Ozeanflugversuchen des Spätsommers 1927 schien ein Unstern zu
walten. Ein neuer Startversuch der „Bremen" wurde durch
die ungünstige Witterung immer wieder verhindert, und zahllose
Todesopfer kennzeichnen den ergebnislosen Weg, den die Pioniere
dieser Zeit unter Hintansetzung ihres eigenen Lebens gegangen sind.
Mit diesen Todesopfern zugleich trat aber in der gesamten Welt ein
Umschwung gegenüber der bisherigen Meinung ein. War noch im
Hochsommer die Begeisterung für den Flug allgemein und
nachhaltig gewesen, so wurden jetzt erst schüchtern, dann aber
durch den Widerhall, den sie fanden, gestärkt, immer lauter
werdend die Stimmen derer wach, die von neuen Versuchen dringend
abrieten. Allmählich ging man sogar dazu über, direkte
Verbote derartiger Flugversuche zu fordern, um neue unnütze
Opfer an Menschenleben zu vermeiden. Auch diese Frage wurde ernsthaft
diskutiert, und so menschlich begreiflich diese Stimmung auch sein
mag, sachlich berechtigt war sie unseres Erachtens nicht.

Jeder neue Verkehrsweg
fordert eine gewisse Anzahl von Opfern, und wer derartige Unternehmen
überhaupt beginnt, muß auf das Schlimmste gefaßt
sein. Doppelt dankbar zu begrüßen war daher die
öffentliche Erklärung Col. Lindherghs, der denselben
Standpunkt vertrat, den wir alle im Stillen hegten. Auch er gab offen
der Meinung Ausdruck, (laß man nicht durch amtliche Verbote
Versuche, die in ihrem Endeffekt auf den Fortschritt der Menschheit
hinzielten, verhindern könnte und sollte, selbst, wenn noch mehr
Opfer gebracht werden müßten. Aber selbst seine Autorität
vermochte über die allgemeine Stimmung nicht zu siegen,
wenngleich anerkannt werden muß, daß es zu offiziellen
Verboten Gott sei Dank in keinem einzigen Lande gekommen ist.

Ein einziges
Flugunternehmen des Herbstes 1927 war ähnlich verlaufen, wie das
der „Bremen". In Irland von dem Baldonnel Field aus war
der schottische Kapitän McIntosh mit dem Kommandanten der
irischen Luftstreitkräfte Fitzmaurice gestartet. Die Maschine,
die zu diesem Zweck benutzt wurde, hieß Prinzess Xenia und war
ein Fokker-Hochdecker von 550 Pferdekräften. Nach Erreichung des
Ozeans geriet diese Maschine ebenfalls in eine unerhört
ungünstige Wetterlage und wurde am 16. September zur Umkehr
gezwungen. Auch hier beendete eine glatte Landung den ersten
ergebnislosen Versuch. Dieser Flug hatte eine ganz besondere
Bedeutung für die spätere Entwicklung der Dinge. Die Augen
der Welt, und damit auch die der deutschen Piloten, waren zum ersten
Mal auf den irischen Flugplatz gelenkt worden, und man war sich ohne
weiteres darüber klar, daß an eine schrittweise Lösung
der Aufgabe gegangen werden mußte, wenn sie gelingen sollte.
Gegegeben war zu diesem Zweck zunächst der Weg
Irland—Neufundland.

Die Versuche der
damaligen „Bremen"-Besatzung, schon im Herbst des Jahres
1927 die Fühlung mit Irland herzustellen, scheiterten an
allerlei widrigen Umständen, unter denen in erster Linie die
fortschreitende Jahreszeit die Hauptschuld trug. Die Nächte
wurden länger, die Tage unfreundlicher und hinzu kam, daß
Lohse aus der Besatzung dadurch ausschied, daß er an einem
anderen Unternehmen, das mit einer dreimotorigen Junkersmaschine, der
Type G 24, die als Wassermaschine über die Azoren nach den
Vereinigten Staaten fliegen wollte, teilnahm. Diese Teilnahme geschah
nach Rücksprache mit Köhl und mir. Wir sahen durchaus ein,
daß ihm als alten Marinepiloten das Angebot, an dieser
Expedition teilzunehmen, zu verlockend schien, als daß er es
hätte ausschlagen können. Schwierigkeiten anderer Natur
lagen in der Versicherungsfrage begründet, da nach der Rückkehr
der „Bremen" die Versicherungsprämie verfallen und
eine neue in der kurzen Zeit, die überhaupt noch zur Verfügung
gestanden hätte, schwerlich zu beschaffen gewesen wäre.

Es kommen die
Ereignisse des Winters 1927-1928. Die mißglückten
Unternehmungen der kühnen amerikanischen Pilotin Ruth Elder, wie
der beiden Wassermaschinen, die von Deutschland aus über die
Azoren ihren Weg nehmen wollten, trugen dazu bei, die feindselige
Stimmung gegenüber den Ost-West-Flugversuchen erheblich zu
verstärken. Diese Stimmung führte dazu, daß sich auch
diejenigen Kreise, die das Unternehmen der „Bremen" und
„Europa" in Deutschland unterstützt hatten, nicht
mehr entschließen konnten, neue Opfer zu bringen, die unbedingt
nötig gewesen wären, und so waren Köhl und ich darauf
angewiesen, die Wege für einen neuen Flugversuch aus eigenen
Kräften zu ebnen.

Köhl übernahm
die Vorbereitungen der technischen Seite des Fluges. Die Flügel
hatten schon nach dem ersten Versuch auf seine Anregung hin
sogenannte „Eselsohren" erhalten. Leichte Ansätze,
die nach oben biegen, geben dem Apparat heute bessere Stabilität
bei nicht verminderter Schnelligkeit. Auf Grund seiner Erfahrungen im
Nachtund Nebelflug erprobte er persönlich alle in Frage
kommenden Instrumente. Von nicht zu unterschätzender Hilfe waren
die Arbeiten, die von den Askania-Werken in Berlin und Dessau auf
Grund der Flugerfahrungen des letzten Sommers geleistet worden waren.
Ganz besonders gute Dienste leistete uns dann später der
Askania-Wendezeiger, der einen sicheren Flug ohne Bodensicht bei
Nacht und Nebel gewährleistet. Nebenher gingen die Versuche, die
er neuerdings im Landen und Starten schwerer Maschinen machte, da wir
von vornherein mit den Schwierigkeiten des Startes in allererster
Linie zu rechnen hatten. Wir wußten, daß nach dem
Gelingen des Startes ein nicht zu unterschätzender Teil der
Arbeit geleistet sein würde; denn dieses Mal würde uns
nicht eine mit großen Unkosten und Zeitverlust gebaute
Asphaltbahn wie in Dessau im Sommer 1927 zur Verfügung stehen.

Die organisatorisch
finanzielle Seite der Angelegenheit übernahm ich. Eigene Mittel
standen mir zur Durchführung dieser Aufgabe nur in beschränktem
Umfange zur Verfügung. Daß ich sie restlos für diesen
Zweck verwandte, versteht sich von selbst, und hier setzte ein
ziemlich heftiger Kampf ein. Nur unter großen Schwierigkeiten
und nach Erhalt sehr vieler Absagen und Ablehnungen wurden die Mittel
für den Ankauf der Maschine aufgebracht. In erster Linie waren
es Bremer Kreise, die sich beteiligten, und im ganzen waren es elf
Geldgeber, die kleinere Anteile leihweise und zinsfrei zur Verfügung
stellten. Der Ankauf der Maschine selbst stieß noch auf gewisse
Schwierigkeiten, da unter dem Druck der öffentlichen Meinung der
Welt zunächst ein Verkauf seitens der Junkers-Werke nicht in
Betracht zu kommen schien. Der weitblickenden Einsicht des greisen
Gelehrten und genialen Unternehmers, Professor Junkers, blieb es dann
vorbehalten, selber ein Machtwort zu sprechen, so daß die
Maschine im Februar 1928 mein Eigentum war.

Die „Bremen"
wurde sorgfältig überholt und stand ab März 1928 zum
Start bereit. Vorher hatten Köhl und ich die Fühlung mit
Irland dadurch aufgenommen, daß wir mit einem der besten Kenner
Irlands, dem Abteilungsleiter des Norddeutschen Lloyd, Waldemar
Klose, nach der grünen Insel fuhren und uns die Startplätze
und Startmöglichkeiten ansahen. Diese Fahrt, die in den letzten
Februartagen des Jahres 1928 mit dem Lloyddampfer „Dresden"
vorgenommen wurde, stand unter dem Zeichen des freundschaftlichsten
Entgegenkommens seitens der irischen Behörde und der irischen
Bevölkerung. Der geographisch günstige Punkt Galway, der
auch in Aussicht genommen war, mußte leider fallen gelassen
werden, da auf dem ehemaligen Flugplatz zu große Kosten für
die Herstellung einer Startbahn erforderlich geworden wären, ehe
man daran denken konnte, mit einer Maschine zu starten, deren Gewicht
erheblich über das Maß des Normalen hinausging. In
Baldonnel lagen die Verhältnisse anders. Hier fand man einen
Platz, der mit einigen Verbesserungen den Ansprüchen selbst
einer Ozeanmaschine für den Start genügen konnte, und man
einigte sich darauf, in wenigen Wochen in Baldonnel zu erscheinen, um
dann den Start von diesem Platz aus zu unternehmen.

Am 26. März fand
dann vom Tempelhof er Feld in Berlin aus in aller Stille der Start
der „Bremen" statt. Nur ganz wenige Zuschauer hatten sich
eingefunden, darunter der frühere Fluggast der „Europa",
Knickerbocker, der seinen alten Kameraden vom Sommer das letzte
Lebewohl sagen wollte. Die heimlichen Vorbereitungen waren notwendig
geworden, weil, wie schon oben erwähnt, die Stimmung, die sich
gegen die Ozeanflüge bemerkbar machte, immer stärker
geworden war. Wenn auch mit keinem direkten Verbot zu rechnen war, so
konnte man doch Schwierigkeiten erwarten, die unter Umständen
Verzögerungen hervorrufen konnten, die dem ganzen Flug
verhängnisvoll zu werden drohten. In weiten Kreisen hatte man
Köhl und mich in der Öffentlichkeit als nicht mehr normale
Abenteurer hingestellt, die einen Selbstmordversuch in moderner Weise
zu vollführen gewillt wären. Allgemein bedauert wurde Köhl,
daß er sich von dem vollkommen abnormalen, abenteuerlustigen
Hünefeld hatte ins Schlepptau nehmen lassen. Die Stimmung ist
dann später wieder umgeschlagen.

Einen kurzen bangen
Augenblick halte die Besatzung der „Bremen" noch zu
überstehen, als die Maschine beim Rollen auf dem Startplatz für
einen Augenblick in dein bisher gefrorenen und seit wenigen Tagen
aufgetauten Boden stecken zu bleiben drohte. Die schnell
hinzuspringenden Monteure der Junkers-Werke, die sich ebenso wie
sämtliche Arbeiter, leitenden Ingenieure und Angestellte mit
leidenschaftlicher Hingabe in den Dienst der Sache gestellt hallen,
hoben mit einem Ruck die rechtsseitig eingesunkene Maschine aus der
gefährlichen Fahrrinne. Der Propeller kam auf Touren und um 8.30
Uhr war der Start gelungen. Die Besetzung der Maschine bestand bei
diesem Start aus Köhl, dem Hilfspiloten Spindel und mir. An
Brennstoff waren 700 kg Benzol an Bord.

Die ersten beiden
Stunden des Fluges gingen glatt vonstatten. Das Wetter war sichtig
und heller Sonnenschein zeigte den Weg. Hinter Hannover änderte
sich die Lage. Tiefziehende Wolken zwangen zum Hochgehen der
Maschine. Hier bewies die Praxis zuerst, daß die Erfahrungen
der Nebelflüge keine leere Theorie waren. Sicher zog unter Köhls
Führung die Maschine ihre Bahn. Der Askania Wendezeiger bestand
seine erste Feuerprobe vorzüglich. Hinter Amsterdam klarte sich
das Wetter etwas auf. Es war aber immer noch sehr dunstig. Die Küste
von Calais war nicht zu sehen, so daß der Überflug des
Kanals wie im Nebel stattfinden mußte; das im trüben
Wetter sich gewaltig ausdehnende London war wieder deutlich sichtbar.
Bald tauchte die irische See auf, und genau 9 Stunden nach dem Start
landete die „Bremen" glatt und sicher auf dem Flugplatz in
Baldonnel.

In diesem irischen
Flughafen vollzog sich dann die endgültige Zusammensetzung der
„Bremen"-Besatzung. Köhl und ich sind von unseren
irischen Kameraden in einer Weise aufgenommen worden, die zu dem
Schönsten gehört, was wir je in unserem Leben erfahren
haben. Offiziere, Unteroffiziere und Mannschaften wetteiferten
miteinander, jede nur mögliche Hilfeleistung und
Gastfreundschaft zu gewähren. Als dann das möglichst lang
gehütete Geheimnis bekannt wurde, daß der Kommandant der
irischen Luftstreitkräfte, Major Fitzmaurice, als Mitpilot der
„Bremen" bei dem Ozeanflug fungieren würde, war es
eigentlich kaum noch möglich, daß sich diese Sympathie und
werktätige Hilfe vertiefte. Schwer waren für uns die Tage
des Wartens, die folgten. Gleich nach der Ankunft der „Bremen"
in Baldonnel hatte das recht günstig einsetzende Ozeanwetter
umgeschlagen. Ein wenige Tage nach der Landung angesetzter Start
scheiterte vor dem Beginn an der Beschaffenheit des völlig durch
Regen aufgeweichten Bodens. Man muß diesen irischen Landregen
selbst erlebt haben, um zu wissen, wag er bedeutet. Tag und Nacht
ging er bei heulendem Sturm vom Himmel zur Erde hernieder, daß
jeder Fußbreit des im Februar so fest und günstig
erschienenen Bodens sich in Schlamm verwandelte. Es hieß
warten. Diese Zeit des Wartens aber mußte mit Vorbereitungen
ausgefüllt werden, die höchst wichtig waren, wenn man nicht
der Willkür des Zufalles preisgegeben sein wollte. Die
ursprüngliche Startrichtung von Ost nach West wurde fallen
gelassen, da man in dieser Jahreszeit doch mehr mit Südwinden
als mit Westwinden zu rechnen hatte. In der Nord-Süd-Richtung
kam außerdem als besonders günstiges Moment die Tatsache
hinzu, daß man zu Beginn der Startbahn zwischen zwei großen
Hangars einen fest zementierten Platz von ungefähr 40 m Länge
hatte, der für das erste Anrollen recht

gute Dienste leisten
konnte. über diesen Weg hinaus mußte eine Bahn gemacht
werden, in der die gröbsten Unregelmäßigkeiten durch
fest eingestampfte Eisenbahnschwellen überbrückt wurden.
Bei der Herrichtung der ersten in Aussicht genommenen Startbahn hatte
es sich ergeben, daß eine mit Mühe und Kosten beschäftigte
Dampfwalze mehr Unheil als Nutzen anrichtete, da sie das in dem Boden
befindliche Wasser nur an die Oberfläche preßte und
dadurch gänzlich unmögliche Verhältnisse schuf. Eine
Verlängerung des Platzes wurde dadurch geschaffen, daß
eine Mauer, die in die nächsten Wiesen führte, niedergelegt
wurde. Die Verhandlungen mit dem Besitzer der Mauer waren schwierig,
führten aber mit dem Ergebnis zum Ziel, daß für diese
minimale Arbeit dem Besitzer des Feldes £ 75,— gezahlt
wurden. Ein ungerechtfertigter Preis im Verhältnis zur
aufgewandten Mühe! Unbezahlbar für uns aber blieb diese
Arbeit trotzdem, denn bei dem tatsächlichen Start erwies sich
das Fehlen der Mauer als unbedingt notwendig.

So kam langsam das
Osterfest heran. Immer noch lauteten die Berichte über das
Ozeanwetter ungünstig. Immer noch rauschte der Regen herab, wenn
man auch den Eindruck gewann, daß er an Heftigkeit, an
Intensität, nachließ. Kurz vor den Feiertagen schien es
uns sogar, als ob eine Wendung zum Besseren eingetreten sei; die
Berichte des britischen Air-Ministeriums, das dankenswerterweise alle
Details der Ozeanwitterung sofort telephonisch nach Baldonnel
regelmäßig übermittelte, ließen auch diese
Hoffnung wieder entschwinden.

Trotzdem brachten uns
die Ostertage eine besondere Freude. Einer der bewährtesten
Ingenieure der Junkers-Werke, der an der Konstruktion und der
Ausgestaltung der Maschine ganz erheblichen Anteil hat, Reginald
Schünzinger, brachte das Opfer, seinen Oster-Urlaub in Baldonnel
zu verleben, um zu sehen, wie weit die Vorbereitungen für den
Start gediehen wären. Er konnte feststellen, daß der von
den Junkers-Flugzeugwerken für uns beurlaubte Werkmeister Weiler
und sein getreuer Gehilfe, der Mechaniker Lengerich, in geradezu
vorbildlicher Hingabe an ihre Aufgabe alles getan hatten, was
überhaupt zu tun war. Schünzingers Anwesenheit wurde aber
dadurch von besonderem Wert, als er auf Grund seiner Berechnungen uns
die Beruhigung geben konnte, daß bei einigermaßen
günstigen Umständen die in Aussicht genommene Startbahn
rechnerisch den Start als durchaus möglich erscheinen ließ.
Derartige theoretische Unterlagen dürfen unter keinen Umständen
zu gering eingeschätzt werden, da sie geeignet sind, den
verantwortlichen Führern eine innere Ruhe und Sicherheit zu
geben, was von äußerstem Wert für das Gelingen
derartiger außergewöhnlicher Aufgaben ist.

Seit Tagen stand die
Maschine fertig getankt in der Halle. Zahlreiche Besucher aus Dublin
strömten nach Baldonnel, und vor allem waren fast sämtliche
Minister des irischen Freistaates die Besucher unserer Maschine
gewesen und hatten sie mit fachkundigem Interesse betrachtet und uns
allen ein gutes Gelingen des Fluges gewünscht. So kam lagsam der
Tag heran, an dem der endgültige Ozean-Start stattfinden sollte.
Am 12. April, um 5.30 Uhr irischer Zeit, begann die Maschine zum
Start nach Amerika abzurollen. 

Die
ersten Stunden des Fluges — Hinein in den Sturm Gedanken
während des Fluges

Unter welch anderen
Umständen als im Sommer des Vorjahres überflogen wir
diesmal Irland! Dem Start, der um 5.35 Uhr morgens erfolgt war,
folgte ein wundervoller Nachmittag. Strahlender Himmel, mit ganz
leichten Wolkenschichten bedeckt, lachte über die „grüne
Insel", die Köhl und ich dank aller Liebe und Güte,
die wir auf ihr erfahren haben, rasch liebgewonnen hatten, und als
wir dicht bei Galway den Ozean in raschem Fluge mit etwa 200 km
Geschwindigkeit in der Stunde erreichten, bot dieser ein leuchtendes
Bild des Friedens. Keine heulenden Winde brüllten uns wie im
August entgegen. Sonne und Frieden. Die große Überquerung
begann unter den freundlichsten Voraussetzungen. Und dieser Frieden
dauerte lange, wundervolle Stunden. Ab und zu wurden Rauchbomben
abgeworfen, um die Geschwindigkeit und Richtung des Windes
festzustellen. Kleine Störungen, die jeder Motor hat, wurden
überwunden oder überwanden sich eigentlich von selbst. Der
Wind war zum Teil günstig, zum Teil nicht hemmend, und wir
legten in kurzer Zeit Meile über Meile zurück. Nach
fünfzehnstündigem Fluge, der den Tag für uns, da wir
ja die Ost-West-Richtung hielten, wesentlich verlängerte,
tauchten vor uns riesige Nebel- und Wolkenschichten auf. Das
Thermometer sank. Die Eiszone vor Neufundland war erreicht.

Köhl zog die
Maschine über die Wolken, deren unheimlich seltsame Formationen
drohend und grotesk zugleich wirkten. Ein eisiger, heulender Westwind
empfing uns. Was half es? Wir waren auf diese Erscheinungen
vorbereitet und mußten hindurch, koste es was es wolle. Während
wir über die wie ein groteskes Gebirge wirkenden Massen
dahinzogen und gegen den Wind ankämpften, sehe ich, wie
Fitzmaurice zu Köhl irgend etwas zuzurufen bemüht ist. Zu
groß ist der Lärm des Motors und des Sturmes. Er greift
zum Bleistift. Köhl — ich kenne jetzt aus seinen
Bewegungen jede Regung seines beherrschten Temperaments — wird
ernst, ja besorgt. Ich suche einen Blick auf den Zettel zu werfen. Es
gelingt mir. Er enthält die Botschaft: „Gehen Sie an Land,
solange das noch möglich ist. Unser Öltank ist anscheinend
leck." Eine scharmante Nachricht! Köhl hat mir später
erzählt, daß er, um sich ganz zu sammeln, drei „Vater
unser" im Stillen gesprochen habe. Er lacht Fitzmaurice an.
Dieser nickt. Wir wissen alle drei: bewahrheitet sich die
Befürchtung, so sind wir rettungslos verloren.

Der Sturm hat
inzwischen eine derartige Gewalt angenommen, daß die Maschine
nahezu in der Luft steht. Wir durchstoßen die Wolken- und
Nebeldecke. Das tobende Meer kommt zum Durchbruch. Jetzt tauchen
verstärkt die Erinnerungen an den ersten Sturmflug der „Bremen"
auf. Sie fliegt eigentlich nicht mehr! Sie tanzt. Aber sie hält.
Und sie kommt vorwärts. Ein Zeichen, daß unser Vertrauen
zu Dessau gerechtfertigt war.

Wie damals vor neun
Monaten bricht die Nacht in dem Augenblick herein, da die Hölle
auf uns losgelassen zu sein scheint. Damals aber hatten wir Land
unter uns oder doch in der Nähe. Es gibt keine Umkehr. Gutes
Wetter kann man nicht auf der ganzen Strecke erwarten. Also weiter.
Wenn es auch Nacht ist: Es kommt ein Morgen. Wer nicht an ihn glaubt,
soll daheim bleiben. Ich werfe einen kurzen Blick auf das kleine
goldene Kreuz, das in „meiner" Kabine hängt. Es
blitzt im schnell verlöschenden Licht der Taschenlampe. Wie mag
man zu Hause an uns denken? Meine Mutter, die drei Tage vor unserem
ersten Flugversuch meinen Vater verlor, gab mir das kleine Herz in
meiner Tasche. Nicht weich werden! Wir haben alle drei im Felde
gestanden und kämpfen heute wie damals für eine Idee.
Weiter, weiter! 


Nacht, Nebel und
Sturm! Die Maschine ächzt und zittert. Wir gehen von 1800 Meter
auf 100 Meter, um wieder zu steigen. Köhl, der Begründer
des Nebelfluges in Deutschland, kann die Probe auf das Exempel
machen: Er kann sogar bei Nacht den Nebel meistern. Viele, viele
Stunden, deren Minuten Jahre zu sein scheinen. Nimmt dieses Dunkel
kein Ende? Ab und zu erscheinen Sterne. Und Lichter tauchen auf. Die
Küste, Leuchtfeuer! Trug über Trug. Irrlichter täuschen
den Hoffenden. Wir sind in der Zone der Nordlichter. Will das kein
Ende nehmen? Aber zuweilen leuchtet der Polarstern. Er wird zum
Wegweiser. Die Lichtleitung an den Instrumenten ist zerbrochen. Dafür
schlägt das eisige Nebelwasser in die Augen der Piloten. Sturm,
Nebel und Nacht! Wenige Minuten Schlaf bald der eine, bald der
andere. Noch immer kein Licht des Tages. Aber es wird dennoch kommen
— ob für uns? Wir hoffen!

Blutrot erwacht die
Sonne. Sturmzeichen! Unter uns dehnt sich Land. Wir haben den anderen
Kontinent erreicht! Und wir fliegen. Über endlose Wälder,
weiß verschneit, einsam und verlassen, geht der Flug. Labrador?
Wahrscheinlich. Die Mißweisung des Kompasses hat unheimlich,
jeder Berechnung spottend, zugenommen. Auch darüber wird später
noch zu sprechen sein. Jetzt beschäftigt uns der neu einsetzende
Sturm, der im zweiten Teil der Nacht abgeflaut hatte. Die Sonne
steigt, und unter uns immer dasselbe Bild. Kein Haus, kein Dorf.
Totes Land. Wir fliegen. Berge, steil, kahl oder weiß
beschneit, tauchen auf, müssen in brausendem Sturm überwunden
werden. Riesenflüsse, verlassen und vereist, grüßen
zu uns herauf. Keine Spur menschlicher Arbeit, so weit das Auge
ausschaut. Wir können nicht mehr zweifeln: Durch die Deviation
des Kompasses, durch Nebel und Sturm haben wir die exakte Richtung
verloren. Und noch eines: Der Kampf mit den Elementen hat uns mehr
Benzol gekostet, als wir entbehren können. Unser Vorrat geht zu
Ende. Nun gut. Noch einmal ein „Vater unser". Wenn wir
jetzt landen müssen, sind wir in der Einöde wahrscheinlich
verloren. Kühl meinte später, er würde sich dann
zunächst als Besitzer eines riesigen Waldes gefühlt haben.
Nur den Humor nicht verlieren! Wer zu sterben hat, soll mit Anstand
sterben! Vorher aber hat er um sein Leben zu kämpfen. Die brave
„Bremen" tut ihr Möglichstes. Sie weiß, was sie
ihrem Namen und dem ihres Erbauers schuldig ist. Und die Piloten
geben ihr nichts nach. Ich selbst habe wieder den Pelz ausgezogen und
liege bei schneidender Kälte zwischen den Tanks. Weiter, weiter!
Wir haben viel erlebt und erfahren. Vieles kann von grundlegender
Bedeutung für den Flugverkehr der Zukunft werden. Wenn wir es
weiter melden könnten! Soll es nicht sein: In deine Hände
befehle ich mein Los!

Wir haben gedreht und
suchen. Die Berge weichen. Vor uns schimmert gefrorenes Wasser. Geht
es zum Nordpol? Der Kompaß versagt. Der Brennstoff ist in
kurzer Zeit zu Ende. Finish? Plötzlich ruft Fitzmaurice: „Ein
Boot!" Wir halten Ausschau. Was er für ein Boot gehalten
hat, ist ein Haus an der Küste. Noch haben wir Reste Benzols.
Das Haus kommt näher, ein Leuchtturm taucht auf. Menschen und
Hunde werden sichtbar! Wir sind gerettet.

    Wenige Minuten
später setzt Köhl die Maschine mit meisterhafter Führung
aufs Eis. Es war die kürzeste und beste Landung, die ich je
erlebte. Doch die Eisdecke gibt nach. Die Maschine bricht ein und
neigt sich langsam nach vorn. Aber sie steht und ist nur leicht
beschädigt. Wir erfahren, daß wir über Labrador
herumgereist sind und nun in Greenly Island sind. Also der erste
Ost-West-Flug im Flugzeug über den Ozean ist gelungen! Rührende
Gastlichkeit und schlichte aufrichtige Güte umgibt uns. Der
Kampf um das Leben ist erstritten, und als wir am anderen Tage die
ergreifend gütige Botschaft des Präsidenten der Vereinigten
Staaten als Begrüßung in der Hand halten, wissen wir:
Jenseits des Ozeans hatte man den Sinn unseres Unternehmens
verstanden.

Gedanken während
des Fluges! Sie kommen und gehen. Die Kabine der „Bremen"
ist angefüllt mit allerlei Andenken und Heiligenbildern. Ich bin
nicht Katholik, aber glauben meine Kameraden nicht an denselben Gott
der Christenheit, zu dem auch meine Gebete aufsteigen? In Baldonnel
vor dem Start empfingen wir noch so viele Beweise der Teilnahme und
Sympathien seitens der gläubigen Bevölkerung, daß ich
mit Stecknadeln all die kleinen Bilder an die mit Stoff umwickelten
Stäbe des Mittelgerüstes unserer Maschine befestigen
konnte. Wie oft habe ich sie während des Fluges betrachtet? Ich
kann es nicht zählen, aber jeder Blick erinnert mich an ein
freundliches Wort, an eine Zeile der Freundschaft oder an einen
kameradschaftlichen Händedruck. Trägt uns denn nicht unser
Wille allein zum Ziel, wenn wir auf Gott vertrauen? Diese Bilder an
den Metallritzen, diese Münzen und Andenken in meiner Tasche
sind irgendwie mit meinem Willen und dem meiner Kameraden
verschmolzen. Köhl sagte mir später einmal in Greenly
Island: „Ich begreife erst jetzt ganz, daß du diese
Zeichen vor Augen haben mußtest. In den Stunden, da das
nächtliche Wetter um uns tobte, da alle Elemente der Hölle
entfesselt schienen, haben Fitzmaurice und ich um unser Leben kämpfen
müssen und dürfen. Du aber warst dazu verurteilt, zu
glauben und zu vertrauen." Der Freund hatte den Freund
verstanden. Schwarz und feierlich hängt vor mir ein kleines
schwarzes Kreuz. Zu tausenden sind diese in den Läden Irlands zu
haben. In allen Häusern irischer Patrioten findet man dieses
Symbol des Christentums, dessen Mittelschild das Wappenbild der
„grünen Insel", die Harfe, trägt, in den
verschiedensten Größen. Aus uraltem Eichenholz, dessen
Stümpfe tief in die Moore hineintauchen, werden die Kreuze
geschnitten. Das eine wurde mir bei unserem ersten Aufenthalt in Erin
geschenkt. Eines stammt aus Galway, diesem wundervollen Hafen, der
zum Brachliegen verdammt zu sein scheint, bis Propellergeräusch
ihn einst zu neuer Blüte erwecken wird. Freundeshand gab es mir.
Für den Flug! Nun tobt unter uns der Ozean. Zerfetzte Wolken
jagen vorüber. Irrlichter tauchen auf und verschwinden. Bis zu
der niedrigen Decke der Kabine werfen mich die Böen empor. Im
flüchtigen Schein der Taschenlampe leuchtet das schwarze Kreuz.
Irland!

Im Geiste sehe ich
wieder dieselbe Strecke von Limerick nach Galway, die ich sechs
Wochen vorher im Auto zurücklegte. Längs der Straßen
ärmliche Häuser. Roh und unbeholfen zusammengefügt aus
Feldsteinen. Und Feldsteine bedecken ringsum die Äcker,
ersticken jedes keimende Leben und breiten sich wie ein gewaltiges
Totentuch über das Land. Schwärme und Schwärme von
Krähen streichen über die Felder, umkreisen die spärlichen
Sykomoren und ziehen über die toten Häuser und Hütten.
Denn auch diese Wohnstätten, von lebendigen Menschen für
lebendige Menschen geschaffen, sind leblos und tot. Wo sind die
Bewohner, wo weilen die Erbauer? Fort! Getrieben von der Not und dem
nagenden Hunger sind sie in die Ferne gegangen, haben sie sich unter
dem Sternenbanner der gewaltigen amerikanischen Nation eine neue
Existenz geschaffen. Irland kann seine Kinder nicht ernähren.
Und diese Kinder lieben doch das Mutterland mit jeder Faser ihres
Herzens. Sie lieben es mehr als das eigene Leben, das sie jederzeit
zu opfern bereit sind, wenn sie dem grünen Erin damit die
Freiheit erstreiten können.

Die Straßen der
großen Städte reden eine gleich beredte Sprache wie diese
Häuser ohne Seelen. Rechts und links ragen Ruinen, Zeugen des
Ringens um eben diese Freiheit. In den Klüften der Berge hallte
es wieder von Schüssen, von den letzten Seufzern der Sterbenden.
„Freiheit!" Wie lautet das Wort der Heiligen Schrift:
„Wenn die Menschen schweigen, werden die Steine reden." In
diesem Lande wurde das Wort lebendige Wirklichkeit. Jeder Stein auf
den Feldern, jeder Fels der ragenden Berge und Hügel, jeder
Trümmerteil der zerschossenen und verbrannten Häuser in
Dublins Straßen und Gassen, jede Woge, die an Irlands Küste
schlägt, jede Welle des rauschenden Shannon ist ein einziger
gewaltiger Schrei, der von dieser qualgeweihten Erde zum Himmel empor
steigt. „Freiheit!" Klingt dieses Wort nicht auch jetzt in
dem Rauschen des Sturmes, der um uns tobt? Singen nicht die Wellen
des Ozeans unter mir das gleiche Lied? „Freiheit!" Der
Kampf führte zum Sieg. Der Schrei fand Erhörung. Grün,
weiß und gelb flattert die Fahne über dem „Unabhängigen
Irischen Freistaat".

Einer der beiden
Männer aber, deren schattenhafte Umrisse ich kaum erkennen kann,
die mit dem Steuer in der Hand um das Leben der „Bremen"
kämpfen, ist ein Sohn dieser freien grünen Insel.

In meiner Brieftasche
liegt ein Zettel mit wenigen Zeilen. über sie ist sorgfältig
ein vierblättriges Kleeblatt geklebt. Nie werde ich diese Stunde
vergessen, mein irischer Kamerad, in der du mir den Talisman deines
Schicksals, das später unser Schicksal wurde, überreichtest.
Das Symbol des Glückes und Irlands zugleich verkörpert
dieses unscheinbare Blättchen. vergilbt und vertrocknet. Es hat
Fitzmaurice auf seinem ersten Flugversuch, auf dem er gleich uns von
der Gewalt des Sturmes überwältigt zurückkehren mußte,
begleitet. An jenem dämmernden, regnerischen und windzerwühlten
Morgen, da wir fröstelnd in der Messe des Offizierskorps in
Baldonnel saßen, gab mir der Kommandant der irischen
Luftstreitkräfte seinen Talisman. Noch wollten wir Deutschen
allein starten, und nur der von Regenwasser zerwühlte Boden
hielt uns zurück. In dem Augenblick, da Fitzmaurice mir diesen
Talisman in restloser Kameradschaft reichte, da der Sportsmann die
Sportsleute grüßte, wuchs in Köhl und mir der
Gedanke, daß ein Mann, der derartiger Tat eines Edelmannes
fähig war, der treueste und beste Kamerad für unseren Flug
sein würde. Und nun hat uns das Erleben des Fluges
zusammengeführt. Seite an Seite kämpfen die beiden Piloten
um den Erfolg. Heiß ringt sich in meiner Seele das Gebet empor:
Herrgott, laß diesen Flug um Deutschlands und Irlands willen
nicht vergeblich sein! 

    Einsam sehe ich in
die schweigende und doch so beredte Nacht hinaus. Was wird der
nächste Morgen uns bringen? Was auch kommen mag, Sieg oder Ende,
wir werden als Kameraden sterben oder als Kameraden siegen, und das
Band, das zwischen Deutschland und Irland als ein Symbol dafür
geknüpft ist, daß Vergangenes vergangen ist und daß
neues Leben erwachte, wird im Leben wie im Sterben unzerreißbar
bleiben.

Blutrot erwacht der
Morgen. Unheilverkündend erscheint mir diese Röte. Der
Seemann fürchtet die Röte der aufgehenden Sonne, wie er den
in gleichem Licht heraufsteigenden Abend als gutes Zeichen begrüßt.
Ich fasse in meine Tasche und fühle zwischen den Fingern ein
kleines Holzkreuz. In Bayern verfertigt man diesen kindlichen
Schmuck, blau, himmelblau ist es angestrichen und in weißen
kindlichen Schriftzügen stehen die Worte darauf: „Gott
schütze dich." Meine Mutter gab mir dieses Herz, als ich
sie im vergangenen Spätsommer für einen Tag in München
besuchte. Mein Vater schlief den ewigen Schlaf seit vierzehn Tagen.
Hinter mir lag der erste mißglückte Flugversuch, bei dem
wir, wie durch ein Wunder, unversehrt geblieben waren. Wir wollten zu
einem neuen Start ansetzen, und einen Tag der Ruhe benutzte ich, um
meine Mutter, die zu meinem Bruder für wenige Monate
übergesiedelt war, zu besuchen. Beim Abschied drückte sie
mir das kleine Herz in die Hand. Es war ein Geschenk meines Vaters an
sie gewesen und es sollte mir Glück bringen. Wieviel Gebete aus
dem Mutterherzen verkörpert dieser kleine leblose Gegenstand in
meinen halberstarrten Fingern. Meine Mutter wußte, daß
keine Macht der Welt mich vor dem Versuch zurückhalten konnte,
bis er geglückt oder bis ich nicht mehr am Leben war. Und
dennoch hat sie in jenen Tagen geschwiegen und mir mit keinem Wort
das Herz schwer gemacht. Nur später einmal, im Winter, sagte sie
zu mir: „Ich dachte an die Tage des Krieges. Es mußte
sein, ihr ginget ins Feld, wir hatten zu beten und zu warten."
Die erwachende Sonne zeigt unter uns Land. Wir haben den ersehnten
anderen Kontinent erreicht. Aber noch tobt der Sturm, noch kämpfen
die beiden Kameraden vor mir mit den Elementen.

Köhls Meldung:
„Der Brennstoff geht zu Ende. Lege dich zwischen die Tanks, um
die Maschine zu erleichtern." Den Pelz aus und zwischen die
Tanks gekrochen. Nun wird es also ernst. Noch ernster als bisher.
Meine Gedanken gehen wieder zurück nach Deutschland. Wieder sehe
ich vor mir das kleine behagliche Heim des ehemaligen Hauptmanns Köhl
und seiner anmutigen jungen Frau. Wie wenig hat dieses „Peterle"
ihrem Mann das Herz schwer gemacht. Diese Frau ist von demselben
Geist wie meine Mutter. Welche Stimmungen haben wir zu dritt auf dem
Balkon der Köhlschen Wohnung verlebt. Hoffnung wechselte mit
Niedergeschlagenheit. Wir glaubten und hofften zugleich. Wir wurden
enttäuscht und freudig überrascht.

Und alles trug die
beste Kameradin ihres Mannes in stiller fraulicher Freundschaft und
Liebe mit ihm und mit uns. In Dessau half sie pflegen, und später
half sie uns warten. Wird sie ihr „Hermännle"
wiedersehen? Berggipfel steigt über Berggipfel auf. Ein
grandioses Bild der gewaltigen Macht des bildenden Schöpfers.
Wird er uns zum letzten Ziel geleiten oder wird er uns ein ewiges
„Halt" gebieten? Noch surrt die Schraube, noch hofft mein
gläubiges Herz.

Als Fitzmaurice später
Greenly Island vorübergehend verlassen hatte, um uns Hilfsmittel
für unseren Weiterflug zu beschaffen, sprachen voreilige Stimmen
von Zerwürfnissen zwischen der „Bremen"-Besatzung.
Ihr kleingläubigen Seelen, wißt ihr denn nicht, daß
diese eine Nacht drei Männerherzen so zusammenfügte, daß
sie sich nie im Zorn trennen können? 

Die
„Bremen" macht eine Verbeugung — Abgeschlossenheit
auf Greenly Island — Das Hilfsflugzeug — Versuche, die
„Bremen" wieder flugfähig zu machen -Auf in die
Zukunft

Im Schneesturm von
Greenly Island erreichten wir den amerikanischen Kontinent.
Durchfroren, ermattet und hungrig landete die „Bremen"-Crew,
nachdem sie schon beinahe die Hoffnung aufgegeben hatte, jemals
wieder mit menschlichen Wesen sprechen, in behaglichen Häusern
sitzen und am knisternden Feuer sich wärmen zu können.
Unser Eintreffen auf diesem kleinen Inselehen entbehrte nicht, wenn
wir zurückdenken, einer gewissen Komik, die durchaus
unfreiwillig war. Zunächst machte die Maschine eine tiefe
Verbeugung. Diese Verbeugung kostete uns den Propeller, der restlos
verbogen wurde. Die erste Eisschicht des Wasserbehälters, auf
dem wir glaubten, glatt landen zu können, war schon brüchig
geworden. Der Last der Maschine weichend, gab sie nach, und während
Köhl schwer den Kopf auf das Steuerrad aufschlug, so daß
ihm das Blut über das ganze Gesicht lief, Fitzmaurice mit einem
gewaltigen Ruck davon kam, stand ich auf dem Kopf. Aber die Landung
war nun einmal bewerkstelligt, der Ost-West-Flug geglückt. Wir
begannen auszusteigen. Einen derartig hemmungslosen Sturm, wie er uns
empfing, hat wohl keiner von uns je vorher erlebt. Dieser Sturm warf
jeden Einzelnen von uns beinahe glatt wieder um, und innerhalb der
ersten Sekunde nach der Landung nahm ich mein erstes Bad auf
amerikanischem Boden, indem ich in ganzer Länge in das Eiswasser
unseres Landungsplatzes fiel. Köhl, der in ein jubelndes
Gelächter ausgebrochen war, saß im selben Moment, vom
Sturm umgeworfen, ebenfalls im Eiswasser, während Fitzmaurice
sich mit Mühe und Not an der Maschine halten konnte. Der Empfang
seitens der Elemente war nicht gerade sehr herzlich. Um so
freundlicher kamen uns die wenigen Bewohner dieses verlassenen
Plätzchens entgegen. Der Leuchtturmwärter von Greenly
Island, Mr. Templier, der mit seiner zahlreichen Familie hier seines
schweren und im Winter besonders harten Amtes waltet, hat von dem
ersten Augenblick unserer Landung ab eine derartig große
Gastlichkeit und Herzensgüte bewiesen, (laß wir auch heute
nur noch mit dem Gefühl aufrichtigster Rührung daran
zurückdenken können.

Zunächst glaubten
die Bewohner der Insel, wir wären von Quebec gekommen. Auf
unsere Mitteilung, daß wir unmittelbar von Europa kämen,
war die Verwunderung groß und Templier sagte das Wort, das uns
alle drei unausgesprochen in diesem Augenblick im tiefsten Innern
bewegte: Der gute Gott hat sie geführt und sicher gerettet.

Eine seltsam
angezogene Gesellschaft versammelte sich eine gute Stunde nach der
Landung im kleinen Wohnzimmer des Leuchtturms. Köhl und
Fitzmaurice hatten noch versucht, mit Hilfe einiger Bewohner der
Insel die Maschine aus dem Becken, in dem sie festsaß,
herauszuziehen. Der Sturm, die Kälte und die überstandenen
Strapazen verhinderten ein planmäßiges Vorgehen, und so
brach das Fahrgestell bei dem Versuch der Bergung in wenigen
Augenblicken. Nunmehr kamen auch Köhl und Fitzmaurice ins Haus,
in dem ich mich schon aufhielt, um nach dem erfrischenden Bade zu
verhindern, daß mir sämtliche Kleider am Leibe anfroren.
Außerdem hatte ich die letzten sieben Stunden des Fluges, um
die Maschine zu erleichtern, zwischen den beiden Tanks gelegen, ein
Platz, der für einen Mantel nicht Raum läßt.
Pelzstiefel und Handschuhe hatte ich außerdem in Baldonnel
vergessen. Finger und Füße waren so erstarrt, daß
ich mich bei den ersten Bergungsarbeiten nicht helfend beteiligen
konnte.

Nun saßen wir
also alle zusammen vor dem brennenden eisernen Ofen, hatte alle
möglichen Kleidungsstücke der ganzen Familie Templier an
und freuten uns, daß wir noch da waren. Das schnell fertig
gemachte heiße Essen, das aus Kartoffeln mit Corned Beef
gemischt bestand, schmeckte herrlich, dann aber kam schnell und rasch
die große Müdigkeit. Die ersten Telegramme an die
harrenden Familien wurden aufgesetzt. Zufälligerweise war ein
Bote des zwei Meilen entfernten kleinen Ortes Long Point zugegen, der
im Begriff war, mit seinem Hundeschlitten über die
Belle-IsleStraße hinüber zu fahren.

Long Point besitzt
nämlich eine Telegraphenstationl Dieser Umstand wurde in unserem
Leben auf Greenly Island von ausschlaggebender Bedeutung. Ohne diese
Telegraphenstation wären wir gänzlich von der Kultur
abgeschnitten gewesen und geblieben, und unzählige verstümmelte
und unverstümmelte Telegramme sind in jenen zehn Tagen, die
Greenly Island unser Aufenthaltsort war, über Long Point
gegangen. Mr. Cornier, der liebenswürdige Postmeister dieses
kleinen Ortes, dessen Familie mit ihm später darum wetteiferte,
uns die letzten Tage vor unserem Weiterflug angenehm zu gestalten,
hat uns später erzählt, daß er vor diesem Ansturm
beinahe zusammengebrochen wäre. Wir haben das im vollsten Umfang
verstehen können, da die ganzen telegraphischen Einrichtungen
für einen Verkehr von 8 bis 10 Telegrammen im Monat, aber nicht
für 100 bis 200 Telegramme täglich, eingerichtet waren. Die
Leistungen Herrn Corniers, hinter denen der gute und ehrliche Wille
zur Hilfe stand, dürfen nicht gering eingeschätzt werden.

Frau Templier, deren
sechsköpfige Kinderschar uns neugierig, aber nicht aufdringlich
betrachtete, hatte schnell Betten für uns zurechtgemacht. In
einem breiten Bett kamen Köhl und ich unter, während
Fitzmaurice für sich allein eine Ruhestätte erhielt. Schon
beim Essen waren wir nahezu eingeschlafen, und nachmittags um 4 Uhr
gingen wir in aller Form zur Ruhe. Das war ein Schlaf, wie wir ihn
schöner und tiefer höchstens im Felde genossen haben!

Um 3 Uhr nachts wachte
Köhl zuerst auf. Die Petroleumlampe in unserem kleinen
Zimmerchen war brennen geblieben, da sie gleichzeitig als Ofen
diente. Köhl greift zu seinen Karten, die ihn selbst ins Bett
begleitet haben, um die Stelle zu suchen, an der wir uns befinden.
Darüber wachen wir anderen auf und das erste, was Fitzmaurice
und ich tun, ist, uns die letzten beiden Zigaretten, die wir
besitzen, anzustecken. Wer Nichtraucher ist, kann nicht die Gefühle
verstehen, die Fitzmaurice und mich bei dieser beinahe heiligen
Handlung beseelten. Ein Ozeanflug von 36 Stunden mag anstrengend
sein, 36 Stunden Rauchverbot während des Fluges ist indessen
nicht nur anstrengender, sondern eine Qual! Das können aber, wie
gesagt, nur wirkliche und passionierte Raucher begreifen.

Fitzmaurice, der
zuerst den Leuchtturm entdeckt und für ein eingefrorenes Boot
gehalten hat, versichert immer wieder, es wäre „ein gutes
Boot, auf dem wir uns befänden, und es wäre ein schönes
Boot". Als Namen dieses Bootes haben wir das Wort „Greenly
Island" zwar verstanden, aber vor dem Einschlafen waren wir
nicht mehr richtig in der Lage, festzustellen, wo dieses Greenly
Island sich befände. Also wird gesucht. Wir finden, daß im
St.-Lawrence-Strom, in dessen Golf wir uns zweifelsohne aufhalten,
ein „Green Island" verzeichnet ist. Dieses Green Island
liegt etwa 300 Meilen von Quebec entfernt. Außerdem geht dicht
bei ihm eine Eisenbahnlinie vorbei. Wir werden demnach in etwa 2-3
Tagen in New York sein, denken wir. Köhl beginnt Aufzeichnungen
über Erlebnisse des Fluges auf die Karte zu schreiben,
Fitzmaurice und ich schlafen wieder ein, So kommt der nächste
Morgen.

    Dieser brachte
eine Überraschung, die der Enttäuschung nicht ganz
unähnlich war. Während Fitzmaurice und ich noch in
Gesprächen beim Frühstück sitzen, ist Köhl zur
Maschine geeilt, uni bei Tageslicht zu sehen, wie groß die
durch die Landung entstandenen Beschädigungen sind. Nach kurzer
Zeit kehrt er zurück und macht folgende sensationelle
Mitteilung: „Wißt ihr eigentlich, wo wir sind, Kinder?
Wir sind nicht in Green Island, sondern in Greenly Island!" Im
selben Augenblick liegt die Landkarte auf dem Tisch. Köhls
Finger zeigt den Punkt unseres augenblicklichen Aufenthaltes. Das
sieht allerdings anders aus, als wir es uns in der Nacht hatten
träumen lassen! Eisenbahnlinie? Nur ein Phantast konnte glauben,
daß sich in der Nähe von Greenly Island Eisenbahnlinien
befinden. Also wird die nächste Verbindung für uns der
Hundeschlitten bleiben.

Gute Feldherrn müssen
Kriegspläne schmieden. Wir vereinbaren, daß Köhl, den
das Herz doch immer wieder zu der zerbrochenen Maschine treibt, die
nächsten Stunden die Fürsorge für unseren Vogel
übernehmen und versuchen soll, ihn mit Hilfe der interessiert
herumstehenden Inselbewohner aufzubocken. Fitzmaurice und ich werden
während dieser Zeit im Hundeschlitten nach Long Point
hinüberfahren, daselbst das Terrain rekognoszieren, etwaige
weitere Hilfe beordern, und vor allen Dingen Telegramme aufgeben, die
schleunigste Hilfe herbeirufen. Vor allen Dingen muß die
Junkers Corporation of America wissen, was wir an Ersatzteilen
brauchen, damit die Reparaturen der Maschine, die in diesem Moment
das Wichtigste scheinen, möglichst schnell vorgenommen werden
können. So wird an Fräulein Hertha Junkers in New York die
Bitte um Beschaffung eines neuen Propellers und eines möglichst
vollständig neuen Fahrgestells gedrahtet.

Kohl hat noch einige
Pfund irischen Geldes in der Tasche. Fitzmaurice und ich hatten
keinen Pfennig mitgenommen, da wir im Falle des Mißlingens des
Fluges Geld in den Wellen des Ozeans für überflüssig
hielten. Also muß auch an den Norddeutschen Lloyd in New York
neben der Ankunftsmeldung die Bitte um Geld telegraphiert werden.
Wenn Greenly Island auch außerhalb der „Kultur"
liegt, Geld ist überall vonnöten, und Kabel und Telegramme
müssen bezahlt werden. Die Fahrt über das Eis bietet für
Fitzmaurice und mich neue Sensationen. Keiner von uns beiden ist
bisher jemals im Hundeschlitten gefahren, und das schnelle
Dahingleiten auf diesen schmalen und nicht sehr komfortablen
Gefährten mit den laut bellenden Hunden davor bietet neuartige
Reize. Wenn man auch bei den ersten Unebenheiten des Schnees und
Eises zunächst einmal unsanft mit der Erde in Berührung
kommt, was schadet das gegenüber dem Gefühl, unbekannte
Dinge erleben zu dürfen.

In Long Point werden
wir beide herzlichst begrüßt und ganz besonders warm von
der Familie Cornier aufgenommen. Die nötigsten Telegramme,
Meldungen an die irische und deutsche Regierung von der glücklichen
Ankunft, Mitteilungen an den Senat der Patenstadt des Aeroplanes,
werden abgesandt. Ganz besonders wird aber an die Regierung Kanadas
telegraphiert, um ihr unsere Landung zu notifizieren. Was diese
Regierung dann in unglaublich kurzer Zeit an Fürsorge für
uns getan hat, läßt sich kaum in Worte fassen. Inzwischen
treffen aber auch die ersten Telegramme als Antworten auf die bekannt
gewordenen Nachrichten unserer glücklichen Landung ein. Eines
der Glückwunsch-Telegramme, die wir in Empfang nehmen, ist vom
Präsidenten der Vereinigten Staaten unterzeichnet und in die
wärmsten Worte der Begrüßung gefaßt. Doch
zurück zu der ersten Exkursion nach Long Point! In Lang Point
erfahren Fitzmaurice und ich, daß Hebebäume und zwei Kräne
zur Verfügung ständen, die evtl. dazu helfen könnten,
die Maschine leichter aus ihrer unbequemen Lage zu befreien. Also
werden diese Gegenstände angefordert und dann gehen wir beide
unter Führung des jungen Cornier, eines Mannes, der seine
Freundlichkeit dadurch krönte, daß er aus seinem eigenen
geringen Zigarettenvorrat der „Bremen"-Crew Tabak und
Zigaretten zur Verfügung stellte, obwohl diese Dinge im Winter
schwer zu haben sind, in die kleine, während der Wintermonate
leer stehende Kirche des Ortes. Es sollte nur eine Besichtigung sein,
die von den auf ihr Gotteshaus stolzen Bewohnern des Örtchens
vorgeschlagen war, aber unwillkürlich knien wir beide nieder und
in getrennter Sprache, getrennten Konfessionen angehörend, aber
eins im Glauben an Gott und erfüllt von Dank für die Hilfe,
die er der „Bremen" und ihrer Besatzung zuteil werden
ließ, sprechen wir ein kurzes, aber inniges Gebet.

Köhl hatte
inzwischen eine Anzahl Hilfskräfte geworben, die sich für
die Reparaturarbeiten der „Bremen" zur Verfügung
gestellt hatten. So konnte auch dieses wichtige Werk bald begonnen
werden, und dieser Tag geht mit den notwendigen Vorbereitungen, mit
dem Lesen und Schreiben von Telegrammen, zu Ende. Der 15. April ist
ein Sonntag. Abgesehen davon, Köhls vierzigster Geburtstag. Eine
seltsame Gratulationscour morgens in dem kleinen Schlafzimmer. Wir
halten uns länger beim Plaudern und Anziehen auf, und ganz
unwillkürlich kommen wir auf den Krieg zu sprechen, den wir ja
an verschiedenen Fronten mitgemacht haben. Später hat Köhl
oft in seinen Reden bei der Tour durch die amerikanischen Städte
daran erinnert, wie wir an diesem seltsamen Sonntagmorgen uns
gegenseitig die Narben unserer Wunden zeigten, die wir im Kriege
erhalten hatten.

Gute Feinde können
gute Freunde und Kameraden werden, wenn die Schlacht zu Ende ist. Die
„Bremen"-Crew darf wohl den Anspruch darauf erheben, den
praktischen Beweis für die Richtigkeit dieses Wortes erbracht
und gezeigt zu haben, daß nach dem Friedensschluß alte
Soldaten Seite an Seite für gemeinsame Ziele eng verbunden
fechten können.

Eine besondere
Geburtstagsfreude erwartet uns beim Frühstück. Der Canadian
Trans-Continental Airways aus Quebec teilt mit, daß ein mit
Schneekufen versehenes Flugzeug nach Greenly Island auf dem Wege sei
und nachmittags eintreffen würde. Während wir beim
Mittagessen sitzen, ertönt Propellergeräusch. Die Bewohner
des Leuchtturms mit ihren Gästen stürzen auf das Eis. Ein
Flugzeug kreist über der kleinen Insel und landet sicher auf dem
gefrorenen Strom.

Ein kurzer Moment des
Erinnerns zuckt durch unser Hirn. Hätten wir doch dieser
Eisfläche mehr getraut, als dem uns aus der Luft sicherer
erscheinenden Wasserbehälter. Die Tür des Flugzeuges öffnet
sich und als erster erscheint der Mann, dem wir dann später auf
Köhls Anregung den Beinamen „Der liebe Gott von Kanada"
gegeben haben, Dr. Cuisinier. Über ihn wird in diesem Abschnitt
noch viel zu sprechen sein; denn was ein Mensch dem anderen an
Freundlichkeit, an praktischer, an moralischer und auch ärztlicher
Hilfe zuteil werden lassen kann, das hat dieser ganz seltene
Charakter uns allen erwiesen. Ihm folgt der treue Mechaniker Thibaut
und der Führer des Flugzeuges, der als Original in weitesten
Kreisen bekannte Duke Schiller. Der gute Doktor greift in die
Maschine zurück. Ein Korb mit Bierflaschen erscheint. Jubel bei
der „Bremen"-Crew, der in Worten gipfelt: das schönste
Geburtstagsgeschenk für den aus Bayern stammenden Köhl.

Die neuen Gäste
der Insel werden im Triumph zum Leuchtturm geleitet und gar bald ist,
während Madame Templier einen heißen Tee serviert, das
Frage- und Antwortspiel im Gange. Wie lange werden wir hier bleiben
müssen? Was denkt man von uns? Sind Nachrichten von drüben
gekommen, und wie sieht die Welt im übrigen aus? Nur wenige Tage
sind seit unserem Start vergangen, aber schlicht haben wir uns ganz
in diese Abgeschiedenheit hineingelebt, die uns umgibt. Beinahe
schmerzlich berührt einen zeitweilig der Gedanke, daß man
wieder in den Strom des Lebens hinaus muß. Hier sind wir in dem
Bewußtsein des gelungenen Fluges glücklich, hier hat man
Zeit zum Nachdenken und es kommen Gedanken, die in dein Treiben und
Hasten der Welt sich kaum an einen herantrauen. Aber so. sonderbar
ist das menschliche Herz. Gleichzeitig sehnen wir uns doch wieder
hinaus in das tätige Leben, und gleichzeitig brennt die Frage in
unserem Herzen und in unserem Hirn, wie können wir am
schnellsten die Verbindung mit eben dieser Welt aufnehmen. Lächelnd,
das Englische mit dem Französischen abwechselnd sprechend,
erzählt uns Dr. Cuisinier, der Doktor der Medizin an der Pariser
Sorbonne war, der nunmehr Direktor der Canadian Airways seit Jahren
ist, alles das, was wir wissen wollen, und er erzählt noch mehr.
Er macht den Vorschlag, daß einer von uns seinen Platz in der
Maschine auf dem Rückflug einnehmen soll, um persönlich bei
der Hilfsexpedition für unsere Maschine mitzuwirken. Eine
Selbstverständlichkeit ist es, daß die Wahl auf
Fitzmaurice fällt. Er ist der einzige von uns, der die englische
Sprache wirklich beherrscht. Köhl und ich haben erst in
Baldonnel Studien gemacht und können uns nur mühsam
verständigen. Außerdem hat Fitzmaurice zu kanadischen
Fliegerkreisen von der Kriegszeit her vortreffliche Beziehungen.
Nachdem diese Vereinbarungen getroffen sind, stellt sich heraus, daß
es für den Start am Abend zu spät geworden ist, und so
werden die neuen Ankömmlinge auch noch im Leuchtturm
untergebracht; wo Dr. Cuisinier die Nacht geschlafen hat. wo Thibaut
sie verbrachte, wissen wir heute noch nicht. Duke Schiller teilte das
Bett mit Fitzmaurice. Der gute Doktor, denn das ist er für uns
geblieben, nahm sofort selbst alle Arrangements in die Hand. Mit
immer gleich gütigem Lächeln, das diesem hünenhaften
Mann einen so besonderen Reiz und Charme verleiht, versichert er uns,
daß er für alles sorgen würde, daß wir uns um
nichts zu kümmern hätten. und so kamen wir überhaupt
nicht dazu, uns um die Bequemlichkeiten der Leute zu kümmern,
die uns die erst; Hilfe brachten und eigentlich unsere Gäste
sein sollten.

Dieser Sonntagabend
wird wohl jedem von uns unvergeßlich bleiben. Cuisinier
erzählt, nachdem die wichtigsten Tagesfragen besprochen sind,
von den Zeiten, da er noch mit Bleriot in Paris flog, erzählt
uns von der Größe und der Einsamkeit der Wälder von
Labrador, die er selber im Sommer durchstreift hat, und wie das Bild
eines Wikinger aus alten vergangenen Zeiten, steht, ohne daß
der Sprecher es selbst sieht oder beabsichtigt, die Gestalt dieses
Mannes vor uns. Im Laufe dieser Erzählungen aber wird uns das
eine immer klarer: wie durch ein Wunder sind wir den Schrecken
Labradors entgangen. In dieser Eis- und Schneewüste hätte
keine menschliche Hilfe uns je erreichen können. Mit dem letzten
Tropfen des Brennstoffes wäre auch die letzte Hoffnung auf Hilfe
für ewig dahin gewesen. Schweigend sahen wir drei in die
dämmernde Abendröte über den Eisschollen der
Belle-Isle-Straße. Schweigend betrachten wir die schlummernden
Wälder Labradors — noch wurden sie nicht unsere
Begräbnisstätte, und ebenso stumm streift der Blick das
Bild des Kreuzes, das als schönster Schmuck über der Tür
in dem kleinen Wohnraum der Familie Templier hängt.

Am nächsten
Morgen startete die „Oxilla" mit Fitzmaurice nach Murray
Bay, dem Hauptquartier der Canadian Airways, in dein auch Fräulein
Hertha Junkers fieberhaft tätig war, um Hilfe für uns und
unsere Maschine zu beschaffen. Der Flug wurde mühsam und
beschwerlich, da die Maschine auf dem Rückflug in Schneestürme
geriet und erst nach drei Tagen, statt nach acht Stunden, am
Bestimmungsorte landete.

In der Zwischenzeit
blieben Köhl und ich allein in Greenly Island zurück. Mit
uns aber blieb Dr. Cuisinier und damit hielt ein guter Schutzgeist
seine Hand über die beiden deutschen Flieger. Nie ist der Geist
des fairen Sports klarer zutage getreten, als in diesen Tagen in
Greenly Island. Das ..fair plag" des Sportes bringt die
Mitglieder einzelner Nationen, die ihr eigenes Vaterland lieben und
achten, auf der Grundlage der Sportskameradschaft einander näher,
als tausend Konferenzen an grünen Tischen es vermögen.

Die inzwischen
herbeigeschafften Kräne und Hebebäume wurden aufgerichtet,
traten aber niemals in Tätigkeit. Dr. Cuisinier half bald die
umherschweifenden Bewohner zu einer Schar arbeitswilliger Leute zu
sammeln, und damit kam System in die bis dahin ziemlich systemlose
Arbeit. Die Sprachschwierigkeiten waren ja auch nicht zu
unterschätzen gewesen. Hier war ein Mann, der die Sprache und
die Gewohnheiten des Landes und seiner Bewohner aufs genaueste
kannte. Er hatte ein leichtes Arbeiten und vor allen Dingen, er hatte
den guten Willen und die nötige Energie, um seinen %Villen in
aller Freundschaft, aber mit ruhiger Festigkeit. durchzusetzen. So
kam der Tag heran, an dem die „Bremen aufgebockt nur noch der
Stunde harrte, da ein neuer Propeller und ein neues Fahrgestell der
Maschine selbst die Seele einflößte. Unermüdlich
schaffte Köhl mit Hilfe der ansässigen Bevölkerung und
unter dem treuesten Beistand des wackeren Obermechanikers Thibaut.

Mich hatte unterdessen
ein neues Mißgeschick betroffen. Durch eine Vergiftung lag ich
mit hohem Fieber drei Tage fest im Bett. — Hier trat der Arzt
Cuisinier in die Erscheinung, der mit freundlichem Lächeln und
guten Mitteln aus seiner Hausapotheke helfend eingriff. Meine Bitte
an Köhl, im Falle meines demnächst zu erwartenden Todes ein
Loch in das Eis zu hacken und meinen Körper in einem mit Steinen
beschwerten Sack in der Belle-Isle-Straße zu versenken, wurde
lächelnd abgelehnt. Spötter gestand dann Köhl,

daß Dr.
Cuisinier und er diesen Ausgang für gar nicht unwahrscheinlich
gehalten hatten.

Allmählich fanden
sich immer mehr Besucher auf der entlegenen Insel ein, die inzwischen
eine gewisse Berühmtheit errungen hatte. Abgesehen davon, daß
eines schönen Tages ein zweiter Aeroplan der Canadian
Transcontinental Airways von Mr. Vachon gesteuert auf dem Eise
landete und zwei Vertreter von Kinofirmen und Illustrationszentralen
mitbrachte, traf der Paramount-Film sogar noch vorher mit einem
eigenen Flugzeug ein. Nun wurde fleißig gedreht, die Maschine
in allen Richtungen aufgenommen und selbstverständlich mußten
die beiden Deutschen im Kreise der Familie Templier, vor der
„Bremen", auf dem Hundeschlitten, kurz in allen Stellungen
und in allen Lebenslagen verewigt werden.

Ein Besuch ganz
eigener Art traf aber in der Person des deutschen „Friedrich"
ein, der in Südlabrador mit seiner Familie lebt und es sich
nicht hatte nehmen lassen, seine Landsleute aufzusuchen, um ihnen
Tabak und Zigaretten und alle möglichen schönen Dinge zu
bringen. Vor allem aber wurden die Abende und Nachmittage, die
Friedrich in Greenly Island weilte, zu wunderschönen
Plauderstunden, in denen man so manches Neue über das Leben und
Treiben der hart um ihr Leben und ihre Existenz kämpfenden
Einwohner Labradors erfuhr. Er erzählte auch von den
magnetischen Feldern, die tief in den Bergen schlummern, die die
Kompaßnadeln ablenken, und so Irrtümer schaffen, die
besonders für jedes Flugzeug gefährlich, ja verhängnisvoll
werden können.

    Die Tage gingen,
und immer noch trafen Telegramme ein, die von den Vorbereitungen für
die Hilfsaktion sprachen, die aber nicht klar erkennen ließen,
wann nun eigentlich die erwartete Maschine eintreffen würde.
Schneestürme wechselten mit warmer Witterung und langsam, aber
sicher gewann die Sonne von Tag zu Tag an Kraft. Diese ihre Wirkung
betrachteten wir mit nicht geringer Besorgnis. Die Eisdecke, die sich
über die Belle-Isle-Straße breitete, fing an, Risse zu
bekommen und wenn nicht ein baldiger Start in Frage kam, würden
die Ersatzräder, die wir erwarteten, wirkungslos bleiben. Am 22.
April meldete der Draht, daß eine dreimotorige Fordmaschine,
die Commander Byrd zur Verfügung gestellt hatte, unterwegs sei.
Unsere Spannung stieg aufs Höchste. 24 Stunden später traf
diese Maschine an einem schönen Mittag auf Schneekufen ein. Die
Stadt. New York halte in Gemeinschaft mit der New York World eine
Expedition ausgerüstet, und der großen Maschine entstiegen
zuerst ein Monteur der Junkerswerke, Ernst Köppe, der Vertreter
der New York World, Mr. Murphy, und schließlich die beiden
Leute am Steuer, Major Fitzmaurico und Bernt Balchen, der junge
ehemalige norwegische Seeoffizier, der schon die große
Ozeanreise Byrds im Sommer 1927 mitgemacht hatte. Das Wiedersehen
zwischen uns drei Kameraden war ein überaus herzliches und die
Freude, Balchen kennen zu lernen, eine ganz besondere. Wer diesem
Mann jemals in die strahlenden blauen Augen gesehen hat, die den
Fjorden seiner nordischen Heimat ähneln, muß ihn vom
ersten Augenblick an liebgewinnen und vergißt ihn nie wieder.
Diese Augen in dem typisch nordischen Gesicht trügen nicht.
Balchen ist einer unserer besten und treuesten Freunde geworden und
geblieben. Von ihm erfuhren wir auch die traurige Nachricht von der
plötzlichen Erkrankung Floyd Bennetts, der in Quebec mit einer
schweren Lungenentzündung die Maschine, die er hatte mitsteuern
wollen, verlassen mußte, um das Krankenhaus aufzusuchen. Aus
dem Krankenhaus in Detroit war er gekommen, wo er an einer schweren
Grippe darniederlag, als der Ruf um Hilfe zu ihm drang. Keinen
Augenblick hatte sich dieser treue Kamerad und hundertprozentige
Sportsmann durch sein eigenes Leben abhalten lassen, mit der letzten
verlöschenden Kraft anderen Hilfe zu bringen. Zwei Tage nach der
Landung Balchens in Greenly Island sehloß Floyd Bennett für
immer die Augen. Die Erinnerung, die nicht nur wir ihm in unseren
Herzen bewahren, wird eine bleibende und unauslöschliche sein!
Nie werden wir die Stunde vergessen, in der wir in dem kleinen, von
Sonne durchfluteten Zimmer der Familie Cornier saßen und Murphy
mit der telegraphischen Nachricht eintrat „Floyd -Bennett ist
gestorben". Ein Schatten fiel mitten in unseren Kreis, und über
diesen Schatten des Todes hinüber wuchsen unsichtbare Hände
auf, die sich einander entgegenstreckten. Der Geist der
Sportsgemeinschaft fragt nicht nach Verhandlungen der Diplomaten. Der
freie Mensch reicht dein freien Menschen die Hand! Dieser Tod
besiegelte vielleicht für immer einen Anfang, der in dem Buch
der Menschheit geschrieben wurde. Über trennende Gräben
hinweg trägt der Kampf für die Idee die Bruderhand der
Bruderhand entgegen. Die Liebe und Achtung vor der eigenen Nation
wird zum Respekt vor der anderen. Floyd Bennetts Tod schrieb mit
unauslöschlichen Lettern in die von Haß und Krieg
zersetzte Geschichte der Völker das Wort: „Guter Wille".

In ungeahnten Mengen
entquellen dem riesigen Vogel Kisten über Kisten. Zunächst
der blitzende neue Stahlpropeller, den die Junkers Corporation of
America von ihrer eigenen „F 13" geopfert hat. Kisten mit
Wein und Bier kamen zum Vorschein, Lebensmittel und Zigarren, kurz,
alles, was auf der kleinen weltentfernten Insel so begehrt ist. Über
diese guten Dinge vergaßen wir aber nicht die Arbeit. Mit Eifer
ging man sofort ans Werk. Die „Bremen" hatte in kurzer
Zeit eine neue Mittelachse, neue Räder mit breiten Reifen, die
vielleicht den Start auf dem Eis noch ermöglichten, und dann
begann die Fahrt auf dem Greenly hinab auf das Eis der
Belle-Isle-Straße. Inzwischen wurde versucht, den Propeller der
„Bremen" wieder gerade zu biegen, Schmiedfeuer und
Lötlampen lohten. Der sinkende Abend sah eine hoffnungsfreudige
Gesellschaft in dem Eßzimmer des Leuchtturmes versammelt. Dr.
Cuisinier bereitete einen delikaten Salat, und früh trennte man
sich, da für den nächsten Morgen der Aufbruch in Aussicht
genommen war.

Dieser Morgen dämmerte
herauf. Er brachte neue Enttäuschungen. Den ganzen Tag bemühten
wir uns, auf dem Eise den Motor in Gang zu bringen. Die Maschine war
von dem ebenfalls mit dem Ford-Flugzeug herbeigeführten Benzol
voll getankt. Keine Zündung! Die Stunden verrannen und der Abend
begann zu nahen. An einen Aufbruch für diesen Tag war nicht mehr
zu denken. Nun aber zeigte sich die Wirkung der Sonne, die an diesem
Tage besonders heftig vom Himmel herabgesehen hatte. Am Abend
erkannten wir, daß an einen Start nicht mehr zu denken war. So
wurde die „Bremen" wieder auf Schlitten gesetzt, und
langsam mit Hundevorspann und von Menschenkraft gezogen, bewegte sich
ein trauriger Zug nach Long Point.

Wir wußten, an
einen Start war in absehbarer Zeit nicht mehr zu denken. So wurde
denn schweren Herzens der Entschluß gefaßt, die „Bremen"
unter der Obhut des aufopfernden Dr. Cuisinier und seines treuen
Thibaut zurückzulassen, und wir selber wollten mit Balchen und
seiner Fordmaschine nach Murray Bay fliegen, wo man uns sehnlichst
erwartete. Aber wieder verstrich ein Tag, Schneestürme
wechselten mit Sonnenschein, die Wettermeldungen auf der
Zwischenstrecke waren so schlecht, daß ein längeres
Verbleiben zur Pflicht wurde. Unter Dr. Cuisiniers Führung
besichtigten wir einen Platz, auf den die „Bremen"
hinaufgeschafft werden sollte, damit sie vom Lande aus starten
konnte. An diesem Platz ist dann später der erste Startversuch
gemacht worden, nachdem der unerschrockene Pilot Fred Melchior der
Junkerswerke im Fallschirm den Start-und Landeplatz erreicht hatte.
Dieser Start führte zu dem völligen Bruch der Maschine.

Es gibt Dinge, über
die zu schreiben schwer ist. Die Gefühle, die uns bei der
Nachricht von dem endgültigen Zusammenbruch unserer Maschine
bewegten, lassen sich in Worte nicht fassen. Es war jedem Einzelnen
von uns, als ob ein eigenes Kind gestorben wäre. Mit diesem
Unfall zugleich war für die Besatzung der „Bremen"
der festgehegte Plan, im Flugzeug nach Europa zurückzukehren,
zur Unmöglichkeit geworden. Nur der Sportsmann wird ermessen
können, was für uns diese Nachricht und diese Tatsache
bedeutet.

Am 26. April morgens
früh startete die Fordmaschine aus der Bucht auf Long Point.
Nicht leichten Herzens schieden wir von diesem Platz, der uns in dem
zehntägigen Aufenthalt vertraut und lieb geworden war. über
uns lag die Ungewißheit der Zukunft. Hinter uns lag ein
Erlebnis sondergleichen, das in dem Tode Floyd Bennetts einen
erschütternden Abschluß gefunden hatte. Unsere Gedanken
zogen zurück zu der Maschine, die uns in den schwersten Stunden
unseres Lebens Halt und Schutz gewesen war, und die wir nun
zurücklassen mußten. Gewiß: die Hilfe eines der
edelsten Menschen, die wir je kennen gelernt haben, betreute diesen
unseren treuen Vogel, aber was würden die nächsten Tage,
was würden die nächsten Wochen bringen? Der Abschied von
dem guten Doktor war kurz und herzlich. Ebenso der Abschied von allen
den Leuten jener Gegend, die uns in aufopfernder Gastfreundschaft
Hilfe und Beistand in jenen ersten, so schweren und an Erleben doch
so unendlich reichen Tagen gewährt hatten. Die drei Propeller
singen ihr Lied. Vorwärts hieß es, vorwärts in die
Zukunft. Was uns bewegte, das haben wir später immer wieder in
die Worte zusammengefaßt: „Homage to Dr. Cuisinier."








Der Zweck des Fluges — Jimmy Walker — Das
Empfangskomitee — Die Presse — Die Polizei —
Paraden — Bankette — Dies und das — In Washington

Unsere Rundreise durch
die Vereinigten Staaten von Amerika und unser Besuch in Kanada ist
schwer in Worten zu beschreiben, die letzten Endes nur noch blasse
Schemen bleiben müssen. Bei alledem, was wir auf dieser Reise
erlebt haben, sprach in erster Linie das Herz. Gefühle zu
schildern, ist und bleibt aber eine mißliche Sache. Man gerät
allzuleicht in die Gefahr, sentimental und damit langweilig zu
werden. Der Zweck, die wahren Gefühle zu schildern, wird dann
erst recht verfehlt und an die Stelle der Dankbarkeit tritt die leere
Phrase. Wenigstens anscheinend. Darum wollen wir bei dem Überblick
über unser Erleben in den Wochen unseres Aufenthaltes auf dem
amerikanischen Kontinent in den folgenden Zeilen möglichst kurz
und sachlich verfahren. Wir glauben, damit am besten der Pflicht und
dem Gefühl der tiefen und unauslöschlichen Dankbarkeit
nachzukommen, die unsere Herzen erfüllt.

Diese Dankbarkeit
empfinden wir nicht nur deshalb, weil man uns mit Freundlichkeiten
und Herzlichkeiten überhäuft hat, wir empfinden sie in
erster Linie deswegen, weil wir das sichere Gefühl hatten, daß
alle die Grüße, all die Willkommensrufe und alle die
Ehrungen, die uns zuteil wurden, weniger uns als unseren
Vaterländern, Irland und Deutschland, galten. Zwischen diesen
Ländern des alten Kontinents, zwischen diesen Ländern des
alten Europa und dem amerikanischen Kontinent zunächst ein Band
neu zu spannen oder ein bereits vorhandenes zu stärken, das war
eines der Hauptbestreben unseres Fluges. Darüber hinaus haben
wir gehofft, kürzere Brücken, als sie bisher vorhanden
waren. zwischen zwei durch das Wasser getrennte Erdteile schlagen zu
dürfen, um dem Gedanken der friedlichen Gemeinschaft von Nation
zu Nation und von Staat zu Staat eine gangbare Straße zu bauen.
Ist uns diese Hoffnung auch nur zum kleinen Teil erfüllt worden,
so werden wir uns außerordentlich glücklich schätzen
und weiter in dem Gedanken der gemeinsamen Arbeit, der Nation
werktätige Hilfe zu leisten, bemüht bleiben. Wir haben
immer wieder betont, und zwar aus ehrlichstem Herzen heraus betont,
daß wir nicht „Helden" sein wollen, sondern Diener
einer Idee, die wir und mit uns unzählige andere für eine
den einzelnen Ländern und Völkern wie der gesamten
Menschheit gleich segensreiche halten.

An der Spitze
marschiert, wie es nicht anders sein kann, His Honor, the Mayor of
New York: Mr. James Walker. Den Bürgern seiner Stadt ist dieser
Name weniger vertraut. Sie nennen ihn „Jimmy Walker" und
in dieser Bezeichnung, die auch wir uns sehr schnell zu eigen gemacht
haben, liegt so gar nicht Liebloses oder etwas, das dem Respekt
zuwider wäre. Es zeigt nur, daß die Bürger der
größten Stadt der Welt ihren Bürgermeister lieben und
ihm vertrauen. Kein Wunder, daß auch wir von dem seltenen
Charme und der witzigen Schlagfertigkeit dieses Mannes schon vom
ersten Zusammentreffen im Zuge an fasziniert waren. Denn hinter
seinem lebhaften und stets zu satirischen Bemerkungen geneigten Wesen
steht überragend groß das lebendige und warmschlagende
Herz.

Mayor Walker, wie
sollten wir Ihnen damals den Tag und die Nacht vergessen, da wir Sie
noch nicht persönlich kannten, jene Nacht auf dem Mitchel Field
in New York. Sie, Mayor Walker, haben an unseren Erfolg geglaubt und
mit Ihnen unzählige Bürger der Vereinigten Staaten und des
gewaltigen New York. Schon nach Irland waren Nachrichten zu uns
gekommen, die davon erzählten, daß „Jimmy Walker"
geäußert habe, die „Bremen" würde seiner
Überzeugung nach das Rennen machen. Sie ahnen ja gar nicht,
welch eine ungeheure Fülle von Kraft uns dieser Glaube gegeben
hat. Schwierigkeiten, die vor dem Finge noch zu überwinden
waren, wurden leichter in dem Gedanken überwunden, daß
Amerika, daß die Bürger der Städte und Ortschaften in
den Vereinigten Staaten uns erwarteten und das Mißlingen des
Fluges für unmöglich hielten. Als dann die Nacht auf das
Mitchel Field herabsank, jene Nacht, in der wir bereits sicher auf
Greenly Island saßen, ohne daß eine Nachricht von uns in
die Welt der Kultur hinüberdringen konnte, auch da haben Sie
sich nicht entmutigen lassen, sondern Ihrer Überzeugung Ausdruck
gegeben, daß der Flug bereits gelungen sei. Worte vermögen
die Fülle der Dankbarkeit, die wir schon allein für Sie und
Ihre Mitbürger um dieses Glaubens willen im Herzen hegen, nicht
zu schildern. Aber dann haben wir Sie persönlich kennen gelernt!
Der Kontakt war vom ersten Augenblick, glauben wir, vorhanden. Sie,
der Sie fröhlichen Charme mit dem Geist des gewaltigen, ständig
wechselnden New York zu einem Ganzen vereinen, haben vom ersten
Moment an erraten, daß wir nichts anderes sein wollten, als
Leute, die ihr Teil dazu beizutragen bestrebt sind, Vergangenes
vergangen sein zu lassen und Neues auf altem, fast vergessenem Grund
und Boden aufzubauen. In jeder Ihrer Reden auf den zahlreichen
Banketts, die uns von allen Kreisen der Stadt New York gegeben
wurden, bei allen Unterhaltungen im privaten Kreise, haben Sie, der
Bürgermeister der größten Stadt der Welt, uns drei
Flieger mit wahrer und echter Kameradschaftlichkeit behandelt, so daß
aus den Kameraden Freunde wurden. Seien Sie versichert, daß
wir, wo wir auch hinkommen und wo wir Gelegenheit haben, davon zu
sprechen, dieser Haltung gedenken. Sie verkörpern für uns
den Geist und die Kraft dieser gigantischen Stadt, in der sich die
Bewohner zu einer Gemeinschaft zusammengeschlossen haben, die
unbeschadet ihrer verschiedenen Abstammungen und ihrer verschiedenen
Traditionen eine Einheit geworden ist. Darüber hinaus aber
bleiben Sie in unserem Herzen „The best fellow oft the world".
Mehr können wir Ihnen nicht sagen und mehr wollen wir Ihnen auch
nicht sagen; es gibt Dinge, die durch den allzulauten Ausdruck der
Worte nur verlieren. Dazu gehört das Gefühl, das die
„Bremen"-Crew im Innern ihres Herzens für „Jimmy
Walker" von New York trägt.

Jeder Körper muß
ein Haupt haben. Jedes Komitee bedarf deswegen eines Vorsitzenden.
Welcher Besucher, der in offizieller Mission kommt, kennt nicht den
Namen Grover Whalen? Es dürfte keinen Menschen geben, der in den
letzten Jahren New York nicht als Privatmann besuchte, der nicht von
diesem Manne Freundlichkeit empfangen hätte, die über das
Maß der Alltäglichen soweit hinausgegangen, wie die
Wolkenkratzer sich über die niedersächsischen Bauernhütten
erheben. Immer „a quatre epingles" gekleidet, die Blume
oder ein diskretes Ordensband im Knopfloch, tritt er dem Fremden
entgegen, der ihm gegenüber bald kein Fremder mehr ist. Denn
seltsam: So korrekt das Äußere dieses Mannes gleichsam die
Vertraulichkeit fernhält und offizielle Höflichkeit zu
erfordern scheint, so sehr nimmt die Wärme des Gefühles und
die immer gleichbleibende Hilfsbereitschaft Grover Whalens jeden
Zwang von dem Besucher. Wir haben ihn unseren „Daddy"
genannt. Denn Fährnisse über Fährnisse harrten auf
uns. Sie waren lediglich freundlicher Natur, aber der Ansturm von so
viel warmer Herzlichkeit und Freundlichkeit will auch richtig
eingeteilt entgegengenommen werden. Diese Einteilung vorzunehmen ist
Grover Whalen die geeignete Persönlichkeit. Er lenkt den Strom
in die richtigen Bahnen, er dämmt das Uferlose, ohne daß
es seine elementare Kraft verliert, ein. Bei Tag wie bei Nacht. Wann
Grover Whalen eigentlich schläft, haben wir nicht erfahren. Er
erscheint abends im tadellosen Abendanzug, sorgt dafür, daß
man rechtzeitig zur Ruhe kommt, und wenn man am nächsten Morgen
ausgeschlafen aufwacht, erfährt man, daß Grover Whalen
bereits wieder eine Arbeit hinter sich hat, die ein gutes Tagewerk
genannt werden kann. Aber man sieht ihm nichts davon an. Er lächelt
und zeigt seine tadellosen weißen Zähne bei seinem
Lächeln.

Gewiß: Das
Mayor's Komitee nimmt ihm einen Teil der Arbeit ab; unvergeßlich
die Namen: George Mand, Leopold Philipp und T. B. Malone, Christy
Bohnsack und Major „Bill" Deegan. Alle scheinen sich an
dem Vorsitzenden ein Beispiel nehmen zu wollen. Immer gleich
herzlich, immer gleich liebenswürdig und immer gleich gewandt,
umsorgen sie den Gast, der sich nicht mehr als Gast, sondern als
Heimischer am häuslichen Herd fühlt. Die Fäden aber
laufen hei „Daddy Whalen" zusammen und werden bei ihm
zusammenlaufen, wenn der Name „Bremen" und seine Besatzung
längst vergessen sein werden.

Über Presse zu
schreiben, ist ein heikles Thema. Über die amerikanische Presse
vollends zu schreiben, ist nahezu ein Ding der Unmöglichkeit.
Diese Presse ist gewaltig, aber unerhört diszipliniert. Sie
besitzt den Takt des Weltmannes und vereint mit diesem Takt den
jagenden Impuls des Landes. Sie ist überall vorhanden, wo es
Dinge gibt, gibt, die für sie von Interesse sind, aber sie wird
trotzdem nie aufdringlich. Sie weiß ein Interview
herbeizuzaubern, ohne daß man es merkt, und selbst die Bilder,
die sie aufnehmen läßt oder aufnimmt, entbehren des
Zwanges, den der zünftige Photograph so leicht auf das Objekt
seiner Kamera ausübt. Und noch eins! Diese Presse ist sensibel,
sie sieht und notiert nicht nur Tatsachen, sondern sie sieht auch
Regungen des Gemütes und des Herzens und deutet diese Regungen
richtig aus. Mehr zu sagen Wäre Anmaßung. Mehr zu denken
wäre überflüssig. Die Presse von New York kann unserer
Dankbarkeit gewiß bleiben.

Die Straße! Sie
ist das Herz der Stadt und dieses Herz hat für uns gesprochen.
Wir haben die Schneestürme von Labrador und Greenly Island
erlebt. Nach diesen Schneestürmen des Himmels waren die
Schneestürme, die uns in den Straßen New Yorks umbrausten,
ein neues Erlebnis. Gibt es so unendlich viel Papier in der Welt, daß
eine Zehnmillionenstadt aus den gewaltigsten Häusern, die die
Arbeit trägt, Fetzen um Fetzen auf uns hinabschneien lassen
konnte? Wir hätten es vorher niemals geglaubt, aber es war
Tatsache. Man spricht von phantastischen Summen, die die
Straßenreinigung nach jedem Einzug von Leuten kostet, die sich
der Sympathien der New-Yorker Bevölkerung erfreuen. Wer in
Europa über diese Summe liest, murmelt das Wort „Übertreibung",
wer selbst mitten in diesem Schneesturm gestanden hat, möchte
die Summe noch für zu niedrig veranschlagt finden.

Was bedeutet das
Heulen der Ozeanwinde gegenüber dem Heulen der Dampfersirenen,
die uns am Hudson begrüßten. Hat der Atlantik mehr Wasser,
als aus den Spritzen der Feuerwehrboote zum Himmel geschleudert
wurde? Wir wissen es nicht, wir waren überwältigt, wir
waren erstarrt! Gibt es soviel Händedrucke, wie wir sie
freudigen und bewegten Herzens austeilen durften? Auch davon hatten
wir vorher keine Ahnung. Erst die Erfahrung mußte uns lehren,
zu wissen, was es bedeutet, das Herz einer Weltstadt gewonnen zu
haben. Was uns am glücklichsten machte? Daß es keinen
Unterschied des Standes, keinen Unterschied der ursprünglichen
Abstammung bei diesem Willkommen gab, dessen Herzlichkeit wir nie in
unserem Leben vergessen werden. Die Bürger New Yorks sprachen in
diesem Schneesturm in diesem Geheule der Autohupen, in diesen
jubelnden Zurufen zu uns! Wir haben ihre Stimme vernommen undwenn der
Einzelne auch nicht gegenüber der Menge sich verständlich
machen kann: New York scheint zu fühlen, daß der Widerhall
der Begrüßung in unseren Herzen ein gewaltiger und
nachhaltiger war.

Die Polizei New Yorks
ist so bewunderungswürdig, daß man besser über sie
gar nichts schreibt. Sie ist aber nicht nur bewunderungswürdig,
sie ist auch freundlich, und das verdient festgehalten zu werden. Man
hört sie auf den Straßen, die sie mit heulenden Sirenen
durchfahren, nur wenn es unbedingt notwendig ist, damit der gewaltige
Verkehr einen Augenblick stoppt, um die Polizei und ihre Schütz
finge durchzulassen. Sonst tritt sie in den Hintergrund, obgleich man
die hochgewachsenen Gestalten schwer übersehen kann. Und auch
das ist gut. Denn man kann in Fällen, da man Rat und Hilfe
braucht, sofort sehen, wo sich ein New Yorker Polizist aufhält,
und man kann sicher sein, von ihm freundlich und richtig beraten zu
werden. Uns erscheinen diese Polizisten besonders vertraut, sind sie
doch der Abstammung nach meist aus Fitzmaurices Vaterland. Wir haben
mit ehrlicher Bewunderung gesehen, wie sie ihres schwierigen Amtes
walteten, und aus diesem stillen Betrachten haben wir gelernt, daß
es nur einer derartig geschulten und taktvollen Polizeitruppe möglich
ist, den ständig lebendigen und wechselnden Verkehr in einer
Stadt wie New York reibungslos aufrecht zu erhalten. Das
hervorstehendste Charaktermerkmal scheint uns die immer gute Laune
und der urwüchsige gesunde Humor dieser Riesengestalten zu sein.
Der Händedruck eines New-Yorker Polizisten zermalmt dem
freundlich Begrüßten beinahe die rechte Hand. Die
Erinnerung bleibt also für Wochen bestehen, obgleich es eines
solchen deutlichen Hinweises kaum bedürfte; denn wir werden die
New-Yorker Polizei ohnehin nicht vergessen; ihr Bild wird mit einem
stillen Glorienschein umrahmt in unserer Erinnerung bleiben.

Soldaten über
Soldaten. Demjenigen, der selber den bunten Rock getragen hat und
noch trägt, geht das Herz auf. Im Militär verkörpert
sich nun einmal die äußere Macht und der Wille zur
Verteidigung des Bodens eines ganzen Volkes. Die Parade der
New-Yorker Truppen hat uns überwältigt, sie hat uns
gleichzeitig ergriffen.

Vor dem Beginn dieser
gewaltigen Schau waren wir an das „Ewige Licht" getreten,
um dem Andenken derer, die für ihr Vaterland gefallen sind,
unsere Huldigung darzubringen. Fitzmaurice hat Seite an Seite im
Kriege mit der diesseitigen Wehrmacht gefochten. Wir jenseits der
Schützengräben. In diesem Augenblick einte uns ein einziger
Gedanke. Der Glaube an die eigene Heimat und die Liebe zum
Vaterlande! Jene Gefallenen starben für ihren Glauben, wie die
Gefallenen aller Länder und Völker für die
Überzeugung, die sie hegten und verteidigten, gefallen sind.
Dieser Gedanke überragt alles Scheidende und alles Trennende. Wo
ein ehrlicher Wille und eine heilige Überzeugung vorhanden ist,
bestehen bessere Möglichkeiten zu einem Friedensschluß auf
einer fairen Basis, als da, wo Ränke und List ihre Arbeit zu tun
versuchen. Der Soldat achtet auch im Gegner die Tapferkeit. Die
letzte Konsequenz des Mutes ist der Tod; ehrfürchtig neigen sich
Freund und Gegner vor dem Bilde der toten Soldaten.

Doch nach dem Tode das
blühende Leben. Wehende Fahnen und rauschende Musik. Das Leben
siegt über den Tod, — Amerikas und New Yorks Militär
zieht vorüber. Laßt euch heute noch im Geiste die Hände
drücken, ihr Kameraden auf dem anderen Kontinent. Eure Ehrung
berührte das Herz derjenigen, die selber Waffen trugen oder
tragen. Eure Ehrung bildet aber vielleicht ein festeres Band zum
Verständnis, zum wahrhaften Frieden zwischen den Völkern,
als es demjenigen, der die Psyche der Soldaten nicht kennt, möglich
erscheinen mag.

Die Bankette waren
unendlich zahlreich. Sie waren außerordentlich gut. Es wurden
Reden gehalten, die weit über den Durchschnitt des Täglichen
hinausgingen und die uns zeigten, daß man unser Beginnen in den
Vereinigten Staaten verstanden hatte. Das machte uns glücklich,
unendlich glücklich. Nie hatten wir vorher eine Veranstaltung
mitgemacht, deren Größe und Bedeutung so in die Augen
sprang, wie das Bankett, das uns vom Mayor's Komitee gegeben wurde.
Anschließend Empfang über Empfang, Händedruck über
Händedruck. Wenn wir zurückblicken, so müssen wir uns,
trotzdem die einzelnen Persönlichkeiten klar hervortreten, an
die Liste derjenigen Körperschaften und Vereine halten, die uns
mit einem Essen ehrten. Sie mögen folgen, damit der Leser dieses
Buches einen schwachen Begriff davon bekommt, was uns in New York an
Freundlichkeiten erwiesen worden ist und damit er auch gleichzeitig
sieht, wie die Anforderungen waren, die an unseren Magen gestellt
worden sind:

Festessen
der Stadt New York, New York Merchant Association, Board of Trade for
German-American Commerce, Catholic Club of the City of N. Y.,
Festessen an Bord des Dampfers „Columbus", des Advertising
Clubs, der Electrolux Gesellschaft, Festessen gegeben vom Irish Trade
Commissioner Lindsay Crawford, — Abschiedsessen an Bord des
Lloyd-Dampfers „Columbus" für die Presse und das
Mayor's Komitee, Luncheon der American Arbitration Association,
Catholic Actors Guild.

Die einzelnen Reden zu
erwähnen, wäre ein Ding der Unmöglichkeit, da die
Mannigfaltigkeit der Personen, die Verschiedenheiten der Themen, die
doch wieder in dem einen, dem Wunsch nach dem „guten Willen"
gipfelten, zu groß wären, und auch hier möge nur eine
Aufzählung von einigen Namen folgen: Mayor James J. Walker,
Grover Whalen, Major General William N. Haskell, Herbert Hoover,
Eugen Henningson, Prof. William R. Shepheard, Willis Booth, Lucius B.
Eastman, Schwedischer Generalkonsul Olaf H. Lamm, Dr. Alfredo
Pirelli, H. Sehuengel, Victor Ridder, Irish Trade Commissioner
Lindsay Crawford, Sir Charles Higham, Gilbert T. Hodges, Konsul Dr.
Haeuser, Richard Washburn Child, Judge O'Brien, Gustaf Sahlin, Harry
F. Guggenheim, John Crosby.

Diese Reden sind nicht
nur gehalten und geschrieben worden — diese Reden sind dank der
Kraft der Gefühle, die hinter ihnen standen, tief in unsere
Herzen eingegraben. Wir haben sie mit hinübergenommen nach dem
alten Europa, und sie werden genannt und gerühmt werden, solange
wir die Möglichkeit haben, selbst zu sprechen und selbst zu
reden.

Wie wir in New York
wohnten? Vornehmer als die Fürsten. Das Hotel „Ritz
Carlton" hatte uns Räume zur Verfügung gestellt, wie
sie Staatsoberhäuptern und ganz großen Männern
zukommen. Wir sind keines von beiden, aber wir haben uns trotzdem
außerordentlich wohl gefühlt. Wie sollte man das auch
nicht, wenn man schon die hünenhafte Gestalt des Herrn Keller
sieht, dessen freundliches Lächeln von väterlicher Güte
erstrahlt, — und mit ihm seinen Stab. Jeder Einzelne bemühte
sich, uns das Leben angenehm zu gestalten. Warum? Wir können nur
immer wieder betonen, daß wir das Bewußtsein haben, über
Gebühr gefeiert worden zu sein. Man fliegt eben mal von
Baldonnel nach Greenly Island. Eigentlich sollte es ja New York
werden -- das war wenigstens erwartet worden. Wir hatten uns kein
bestimmtes Ziel gesetzt, wir wollten zum neuen Kontinent. Aber New
York hatte uns erwartet. Mein letztes Wort vor dem Start „Mitchel
Field oder der Himmel", das eine freundliche Arabeske sein
sollte, war bekannt geworden und trotzdem waren uns die New-Yorker
nicht böse, daß es später weder der Himmel noch
Mitchel Field wurde. Beim Bankett der Stadt New York meinte Mayor
Walker, er würde den Himmel vorziehen. Wir bevorzugen im
allgemeinen Mitchel Field, obgleich wir es nie gesehen haben; denn
das ist eines der seltsamsten Dinge, die uns auf unserer Reise
passiert sind: Mitchel Field hatte sich zum feierlichen Empfang
gerüstet, alle Welt sprach von Mitchel Field, und wir haben nur
von den Flugplätzen der Stadt New York Curtiss Field
kennengelernt. Aber auch dieser Flugplatz gibt schon einen Begriff
davon, was die gut geleiteten Plätze der Stadt New York zu
bieten vermögen. Aus diesem Grunde haben wir mit besonderer
Freude noch kurz vor unserer Abreise gehört, daß die
Oberleitung über sämtliche Flugplätze New Yorks den
bewährten Händen Clarence Chamberlins übertragen
worden ist. Er, den wir alle von Europa kannten, dessen Name drüben
ebenso reichlich verehrt wird, wie er hier gefeiert ist, gehört
für die internationalen Begriffe zu den ganz großen
„Kanonen" der Fliegerei. Die Sorgen der Stadtverwaltung
von New York liegen uns Gott sei Dank fern — es ist vielleicht
anmaßend, wenn wir uns ein Urteil erlauben wollen —
trotzdem: Die Wahl Clarence Chamberlins erscheint uns eine ganz
besonders glückliche.

Was keiner von uns je
zuvor geahnt hat, wurde in New York Wirklichkeit. Wir sind im Boxring
aufgetreten. Leider konnten wir aktiv in die Kämpfe nicht
eingreifen. Das schien aber auch gar nicht von uns verlangt zu
werden. Wir wurden nur dem Publikum gezeigt und fühlten uns
unendlich stolz. Sport bleibt Sport. Anhänger der verschiedenen
Sportzweige verstehen sich auf den ersten Blick. Deswegen war wohl
auch die Begrüßung im Boxring besonders herzlich.

Und die Theater! Wir
haben in Theatern Vorstellungen gesehen, und wir haben von Bühnen
herab gesprochen. Fitzmaurice in fließendem, Köhl und ich
in schlechtem Englisch. Aber das Publikum verstand uns — es
verstand vor allem den Willen, der hinter den Ansprachen stand. Wenn
Mayor Walker in eigener Person dazu auf der Bühne erscheint, um
die Besucher einzuführen, dann ist der Erfolg des Abends
gesichert. Auch diese Erlebnisse bereicherten uns. Und dann kam die
Stunde, da jeder an die eigene Heimat mit besonderer Wärme
erinnert wurde. In den irischen und in den deutschen Gesellschaften
und Vereinen wurden der „Bremen"-Crew so viele Beweise
dafür gegeben, daß diejenigen Bürger der Vereinigten
Staaten, die aus Europa stammen, die Länder ihrer Geburt nicht
vergessen haben, daß uns das Herz dabei aufging. Jeder Einzelne
versuchte uns zu zeigen, wie sehr er noch an der alten Heimat hängt,
und jeder Einzelne hat uns damit eine tiefe und nachhaltige Freude
bereitet.

Man hat aus den
Kreisen des Publikums und in den Zeitungen davon gesprochen, daß
wir von der Fülle des Gebotenen erschöpft und übermüdet
wären. Das stimmt nur bis zu einem gewissen Grade. Die Freude,
so viel Schönes sehen und vor allen Dingen erleben zu dürfen.
die Freude, verstanden zu sein, schlug jede Müdigkeit sofort
nieder. Freude kann nicht ermüden und Glück kann nicht
erschöpfen. Glück und Freude haben diese New Yorker Tage
uns aber im Übermaße geschenkt. Die höchste Ehre, die
einem amerikanischen Bürger wie einem Ausländer erwiesen
werden kann, haben wir erfahren. In Washington durften wir dem
Präsidenten der Vereinigten Staaten gegenübertreten und im
„Weißen Hause" aus seiner Hand die höchste
Auszeichnung, die Amerika für Leistungen auf fliegerischem
Gebiet zu vergeben hat, entgegennehmen. Ist New York die Stadt des
Werdens und des modernen Lebens, so spricht aus Washingtons Straßen
und Monumenten der Geist stiller vornehmer Zurückgezogenheit.
Hier redet die Sprache der Vergangenheit. Die Geschichte dieses
Landes erwacht. Die Tradition des amerikanischen Volkes ist in dieser
Bundeshauptstadt zusammengefaßt und in einem wundervollen Band
gebunden.

Hatten wir schon am
Denkmal des großen Vaters der amerikanischen Nation, zu den
Füßen des Standbildes von George Washington in der Wall
Street zu New York, das Gefühl dafür bekommen, was es
heißt, aus kleinem Anfang heraus mit starker Hand und mit
heißem Herzen die Führung eines wachsenden Volkes zu
übernehmen, so wurde diese Ehrfurcht vor der Geschichte des
Landes in Washington, der Stadt, die seinen Namen trägt, noch
verstärkt. Als Urbild der Liebe zum Lande, als Symbol der Kraft
und Macht ragt die gigantische Kuppel des Kapitols, nachts taghell
erleuchtet, zum Himmel. Am 'Tage aber weisen die Obelisken nach oben
und deuten den Weg an, den die Nation geschritten ist.

Doch nicht die
Vergangenheit allein lebt und wacht in Washingtons Mauern. Im Senat
und im Kongreß durften wir sonst für Nichtmitglieder
verbotenen Boden betreten, durften wir die Hände der Männer
und Frauen schütteln, die heute die Gesetze und Institutionen
der Vereinigten Staaten schaffen.

Wer Präsident
Coolidge in seiner vornehmen und schlichten Güte inmitten der
Räume des Weißen Hauses gesehen hat, die bewußt an
den Beginn des heute so unendlich mächtigen Staatsgebildes
erinnern, der wird diesen Eindruck nicht so leicht vergessen. Eine
besondere Bedeutung erhielt die Feier, in der wir die Auszeichnung
des Fliegerkreuzes entgegennehmen durften, dadurch, daß sie
nicht in abgegrenzten Bäumen, sondern unter Gottes freiem Himmel
stattfand. Strahlender, heller Sonnenschein leuchtete auf die im
ersten Frühlingsgrün blitzenden Räume des Parkes
herab. In durch nichts zu beirrendem Rechtsgefühl waren Gesetze
geändert worden, deren ursprüngliche Fassung die Verleihung
der Kreuze an uns verboten hatte. Und der Himmel selbst schien zu
diesem Entschluß durch den leuchtenden Sonnenschein seine
Zustimmung zu geben. Das Zeremoniell des Weißen Hauses wirkt
ehrfurchtgebietend. So schlicht und so einfach es an und für
sich sein mag, durch die Korrektheit und durch die innere Bewegung,
wie die Bedeutung des Ortes wächst es ohne jede Anstrengung über
das Alltägliche hinaus. Die Vollführung des Willens eines
Hundertmillionen-Volkes, dessen Stimme in der Welt nie überhört
werden kann, gibt unwillkürlich die Bedeutung auch im Äußeren,
und diese Stimme hat für uns gesprochen. Durch diese Tatsache
allein wäre dem Tage in Washington ein besonderer Stempel
aufgedrückt worden. Irgendwo aber gingen selbst durch den
lichtüberfluteten Garten die Schatten alter Zeiten. Irgendwo sah
man die Gestalt des General Steuben in gepuderter Perücke die
Büsche entlang wandeln, irgendwo flüsterten Stimmen, die
kaum hörbar zu sein schienen, die Namen der großen
Vergangenheit: Lincoln, Grant, Karl Schurz.

Vor diesen Stimmen
verstummen die Geräusche des hastenden Lebens, versank das
Knattern der Motoren in nichts. Vergangenheit und Gegenwart reichten
sich die Hand und schlossen das Bündnis für die Zukunft.
Möge der strahlende Himmel Washingtons dieser Tage ewig über
diesem Bündnis leuchten!

Wer dann auf dem
Militär-Flugplatz, wie wir, die erste persönliche Begegnung
mit Lindbergh haben konnte, der bekommt einen Begriff davon, daß
die Geschichte dieses Landes auch in Hunderten von Jahren nicht
abgeschlossen sein wird.

Ein seltsamer
Augenblick: Staatssekretär Kellogg spricht zu uns von den
Fortschritten der Kultur, von den Segnungen des Friedens und dem
Willen zum Verständnis der Völker untereinander. Wie um
diese Worte zu unterstreichen, um ihnen einen besseren Rahmen und
eine stärkere Resonanz zu geben, surren über unseren
Häuptern die Propeller, jagen die Flugzeuge um den Platz. Im
Hintergrund bildet die Menge Spalier, steht die Luftkraft Amerikas
bereit, für neue Ziele zu kämpfen und zu streiten.

Einer der größten
lebenden Sportsleute und Forscher zugleich, Fridtjof Nansen, hat,
während wir auf amerikanschem Boden weilten, das Wort
gesprochen: „er wolle nicht an den Frieden denken, sondern für
den Frieden kämpfen". Wie schön sind diese Worte aus
dem Munde eines alten Kämpfers und Streiters, dessen Name in der
ganzen Welt mit Ehrfurcht und Bewunderung genannt wird. Fridijof
Nansen, der Streiter für den Frieden, ist stets ein Kämpfer
für den gerechten Frieden gewesen. Und Abraham Lincoln, einer
der größten Söhne Amerikas, einer derjenigen Männer,
vor dessen Andenken sich die Herzen des Volkes in liebendem Vertrauen
noch heute beugen, Abraham Lincoln, vor dessen Erinnerungsstätte
wir in Washington traten, — hat er nicht das beste Beispiel
dafür gegeben, was es heißt, einen Krieg zu führen,
der schmerzlich und blutig zugleich ist, und dann einen Frieden zu
machen, der die ehemaligen Gegner versöhnte, weil er ein Frieden
der Freundschaft und Gerechtigkeit zugleich ist?

Washington regt zum
Denken an. New York zum Handeln. Nur wo diese beiden Dinge sich
vereinen, kann denkendes und zielbewußtes Handeln entstehen.
Der Ruhepunkt in dem Hasten und Treiben der neuen Zeit ist diese
Stadt der Erinnerung. Gleichzeitig aber strahlen von ihm aus die
Impulse, deren Regungen an den entferntesten Enden der Vereinigten
Staaten zu spüren sind. Herz und Hirn zugleich schien uns diese
Stadt zu sein, die den Sitz der amerikanischen Regierung beherbergt.

Nie werden wir uns an
Washington erinnern können, ohne des ersten trüben
Regentages zu gedenken, den wir nach unserer Landung in diesen Mauern
verbrachten. Kein festlicher Empfang, keine Paraden oder
Feierlichkeiten. Wohl begrüßten uns freundliche Rufe von
den Seiten derer, die uns erkannten, aber der Zweck unseres Besuches
war ernsterem Gedenken gewidmet. Wir traten an das noch frische Grab
Floyd Bennetts, jenes Mannes, der durch uns und für uns
gestorben war. Leise legten wir die Blumen, leise legten wir die
Fahnen unserer Vaterländer, die uns auf unserem Flug von Ost
nach West begleitet hatten, auf den kleinen Hügel. Worte
vermögen es nicht auszusprechen, was wir in unserem Innern in
diesem Augenblick erlebten. Der Name Floyd Bennett und sein
Gedächtnis wird in uns wach bleiben als der Name des Mannes, der
durch seinen Tod ein lebendiger Zeuge für den Geist der
brüderlichen und christlichen Hilfe geworden ist. Als ein
besonders köstliches Andenken aber wird jeder von uns die Zeilen
bewahren, die seine tapfere Witwe uns als Ausdruck des Dankes für
die Ehrung ihres verstorbenen Gatten geschrieben hat. Im Schatten
George Washingtons wuchs das Gefühl in diesen Tagen und Stunden
für das Einsetzen des Bruders für den Bruder. Floyd
Bennetts Grab kann nur in Washington sein. So schließt sich der
Ring langsam zur Erfüllung.

    Sollen wir über
die Empfänge auch in dieser Stadt schreiben? Wir haben an einem
Tage 6000 Hände gedrückt, — mehr zu sagen erübrigt
sich wohl nach der Feststellung dieser Tatsache. 

Die
Rundreise — Philadelphia — Cleveland — Chicago —
Milwaukee — St. Louis — Indianapolis — Detroit —
Boston — Albany — Montreal und Quebec

Die Tour, die wir
durch die Vereinigten Staaten machten, zu schildern, ist schwer und
leicht zugleich. Man könnte Bände anfüllen mit den
Beschreibungen all der Willkommensgrüße und
Festlichkeiten, die uns geboten wurden. Wenn man aber zurückschaut,
so merkt man erst, wie arm die menschliche Sprache ist, da sie nicht
imstande ist, die innersten Seelenregungen zum Ausdruck zu bringen.
Regungen der Dankbarkeit und Freude aber waren es in erster Linie,
die uns erfüllten. Sollte man versuchen, sie zu Papier zu
bringen, so werden sie kalt und nüchtern, als Buchstaben und
Worte, nicht zum Herzen gehen, obgleich sie vom Herzen kommen. Was
sollen wir herausgreifen aus dem gewaltigen Buch unserer
Erinnerungen? Die uns von den Junkerswerken zur Verfügung
gestellte Maschine „F 13" trug uns von New York nach
Philadelphia, und von diesem Augenblick an begannen für uns die
Tage der Unruhe und der Freude zugleich sich zu verstärken.
Philadelphias Erinnerungsstätten an die Geburt der ersten
amerikanischen Flagge, das Grabmal Benjamin Franklins, sind
Ruhepunkte im Lärm des Tages. Mayor Harry A. Mackay und sein
Komitee waren auch hier die besten Berater und Führer. —
Kein Verweilen für den flüchtig Reisenden. Die Pflicht mit
dem ehern festgelegten Programm ruft weiter.

    Clevelands
Einwohner waren auf den sonnendurchfluteten Platz hinausgeströmt,
um uns zu bewillkommnen. Die Gaben, die sie uns darreichten,
erfüllten uns mit heißem Dank; aber kein Aufenthalt. Schon
surrt wieder der Propeller. Die Maschine steigt und kurze Zeit später
umblitzen uns Gewitterstürme. Der sinkende Abend spendet auch
der Natur den Frieden, und die Landung in Chicago wird zu einer neuen
spontanen Begrüßungsfeier. — Wer den in dieser Stadt
schlagenden Puls zu hören versteht, der empfindet ein Gefühl
der Bewunderung vor dem hinreißenden werktätigen Eifer,
mit dem diese gewaltige Stadt des Westens an sich arbeitet, um Neues
zu Altem zu fügen und wachsend zum Licht empor zu streben.
Großzügigkeit ist der Wahlspruch Chicagos, Großzügigkeit
ist der Wahlspruch seines Mayors William Hale Thompson. Dieser Hüne
mit dem warmen und freundlichen Herzen führt uns in die Arena.
Zehntausende von Menschen füllen die Sitze dieses gigantischen
Sportplatzes. Sein Boden ist dem Wasser des Michigansees abgerungen,
und kein besserer Platz hätte gefunden werden können, um
dem Fremden zu zeigen, was der Wille Chicagos bedeutet und was dieser
Wille zu leisten vermag. Das weiße Haupt des Vorsitzenden des
Reception Komitee, George F. Getz, taucht auf, es ist mit unseren
Erinnerungsbildern an Chicago unlösbar verbunden. Daddy Wilhelm
hat hier einen Partner gefunden, der mehr das mütterliche als
das väterliche Element darstellt.

    Der Blick von
Stevens Hotel über den Michigansee zeigt die Schönheiten
der Natur — der Blick vom Flugzeug über die Stadt zeigt
die gewaltige Arbeit nimmer rastender Industrie — doch die
Reise geht weiter. Milwaukees Bürger feiern mit uns den Sonntag.
Ein Frühlingssonntag, so schön und so leuchtend, wie ihn
nur der Mai zu schenken vermag. Mayor Daniel W. Hoan und Gouverneur
Zimmermann und C. C. Youngreen, Vorsitzender des Empfangskomitees,
sind persönlich auf dem Flugplatz, und durch das Spalier
winkender und grüßender Menschen hindurch geht die Parade
zum See. Hätte es einen besseren Flecken geben können, um
die Herzlichkeit der Begrüßungsreden zu unterstreichen?
Keiner von uns glaubt das -. und abends beim Bankett zwei Vorfälle,
die besonders bemerkenswert sind: Das Willkommen des Kommandeurs der
Amerikanischen Legion, das wieder die verstärkte und neu
begründete Kameradschaft so fest und deutlich unterstreicht, daß
sich spontan unsere Hände zum festen Druck zusammenfügen.
Und der Sohn Theodor Roosevelts redet vom „alten Europa",
spricht von dem guten Willen, der in der Welt wachsen soll. Die Worte
„Ambassadors of the Good Will" fallen, — diese Worte
machen uns stolz und glücklich zugleich. An sie haben wir im
Stillen gedacht, als wir auf dem Fluge von Milwaukee nach St. Louis
über der City Hall von Springfield als ehrfürchtigen Gruß
für das Grabmal Abraham Lincolns die irische und die deutsche
Flagge aus der Luft herabfallen ließen

    Der strömende
Regen, der kurz nach unserer Ankunft auf St. Louis herabrauschte, der
die Worte des freundlichen Mayor Victor Miller und die unseren
überrauschte, ist ein Zeichen dafür, daß allzuviel
Sonne im Herzen den Himmel verstimmen kann. Doch trotz allem Regen
stehen die Bürger von St. Louis in den Straßen, bieten sie
uns ihr Willkommen dar. Chicago überreichte uns den
Stadtschlüssel, klein und zierlich gefügt. St. Louis, die
Mutterstadt des „Spirit of St. Louis", des historischen
Flugzeuges Charles Lindberghs, gibt uns den gewaltigen Schlüssel
zu seinen Toren. Hier wie dort öffnen diese Schlüssel die
Tore der Herzen, um sie wieder fest zu verschließen, nachdem
sie die Dankbarkeit und die Freundschaft aufgenommen haben.

Ein kurzer Aufenthalt
in Indianapolis verlängert sich durch die ungünstigen
Wettermeldungen. Den Flug am gleichen Tage fortzusetzen, ist
unmöglich. Keine offiziellen Feierlichkeiten, und doch umgibt
uns freundliche Fürsorge des Mayors J. L. Duvall und seiner
Getreuen. Der nächste Morgen ist hoffnungsvoller.

Detroit hat einen Tag
vergeblich gewartet, aber nirgends hat man uns diese Enttäuschung,
die wir oder vielmehr das Wetter den wartenden Bürgern bereiten
mußten, übel genommen. Mayor John Lodge und mit ihm Mr.
Edsel Ford sind die ersten, die uns begrüßen. Der nächste,
auf den unsere Augen fallen, ist der Vater unseres Fluges, Professor
Hugo Junkers. Schon seit Wochen weilen wir mit ihm zusammen auf
amerikanischem Boden, sehen uns flüchtig hier und da, und
jedesmal ist die Freude wieder für uns eine besonders große
und herzliche, wenn wir mit dem Schöpfer der „Bremen"
zusammentreffen. Die Fahrt in die Stadt beginnt. Das Industriezentrum
des Westens zeigt sein festtägliches Gesicht. Aber wir dringen
weiter ein. — Den neuesten Packardmotor dürfen wir
besichtigen, und die Fordwerke geben dem Europäer einen Begriff
davon, was dieser gewaltige „old man" an neuen Ideen
geschaffen und verwirklicht hat. Henry Fords Gestalt ist für uns
schon fast eine historisch-mythische geworden, so daß man
beinahe verwundert darüber ist, daß er in voller Kraft und
jugendlicher Frische einem persönlich gegenübertritt.
Lindberghs Geburtsort vermittelt uns die Freude, die Mutter des
großen Fliegers persönlich kennen zu lernen. Dankbar
gedenken wir der Stunde, da Lindberghs Onkel, Mayor John Lodge, uns
dieser schlichten, vornehmen Frau vorstellte. Ist dieser Mann nicht
einer der besten Exponenten werktätigen, schaffenden Lebens und
kühnen, phantasiereichen Wagens? — Und einem Manne werden
wir immer Dankbarkeit und Freundschaft bewahren, der uns in Detroit
der beste Kamerad und Freund gewesen ist, den man finden könnte:
'Mr. Edsel Ford. Nie hätten wir einen gütigeren und
besseren Führer durch die gewaltige Industriestadt finden
können, als in dem Vorsitzenden des Reception Comitees.
Sportsgeist und Arbeitskraft vereinen sich in ihm zu einer
liebenswerten Persönlichkeit, die unseren Herzen besonders
nahegetreten ist. Brock und Schlee, Stinson, Halderman, Rickenbacher
und all die großen amerikanischen Flieger treffen wir in dieser
Geburtsstätte der amerikanischen Fliegerei. Wie gern würde
man bleiben, wie gern würde man tiefer eindringen in all das
Interessante und Schöne, das sich hier vor einem auftut. Das
Programm geht weiter.

Schon im Zuge, den
wir, um die Nacht auszunutzen, gewählt hatten, begrüßt
uns Mayor Malcolm Nichols von Boston. Neue Feiern, neue Erlebnisse
unvergeßlicher Art. Der Gedächtnistag der Gefallenen
erweckt alte Erinnerungen und neue Hoffnung. Die Parade der Garnison
gestaltet sich zum strahlenden Schauspiel trotz des wieder
einsetzenden Regens. Die American Legion ehrt uns mit der höchsten
Auszeichnung, die sie zu vergeben hat. Gouverneur Fuller heftet uns
die Medaille des Staates Massachusetts an die Brust, und was vermögen
wir anders zu sagen, als das kleine Wort „Dank". Boston
ist die letzte der gewaltigen Städte, die wir auf unserer Tour
besuchen können. Aber in unseren Herzen wird sie nicht den
letzten Platz einnehmen.

Die Pflicht des Dankes
ruft uns nach Kanada. — Gouverneur Smiths gütige
Einladung, den Vielbeschäftigten in Albany zu besuchen, ist uns
eine besondere Ehre. In Albany finden wir etwas Ähnliches wie in
Washington. Die Tradition des alten Amerika lebt und webt hier und
erinnert an das Entstehen des größten Reiches der Welt.
Intim und dadurch vielleicht noch herzlicher, wenn es möglich
ist, gestalten sich die Empfänge und Feierlichkeiten in Albany.
Der Gouverneur des Staates New York, der Mayor der Stadt Albany,
verwöhnen uns mit ihrer Gastfreundschaft und schreiben ein neues
Blatt in das Erinnerungsbuch unseres Herzens. Nacht sinkt herab und
ruft in den wartenden Schlafwagen.

Der nächste
Morgen findet uns wieder auf kanadischem Boden. — Montreal
bietet uns zum zweiten Male das Willkommen Kanadas. Greenly Island
sah das erste. Mayor Camillien Houde ist trotz der frühen
Morgenstunde an der Bahn. Und wieder jagen sich die Empfänge,
wieder nimmt das Hirn Eindrücke auf, die es dem Herzen zuleitet,
da nur dieses sie zu verarbeiten vermag.

Weiter geht der Weg
durch die wundervolle Landschaft Kanadas in den Wagen der Canadian
National Railroad nach Quebec. Hier sind wir im Herzen der Provinz,
die uns zuerst nach unserer Landung auf dem anderen Kontinent Liebe
und Gastfreundschaft erwies, wie sie nur dem ursprünglichen
Gefühl entspringen kann. Von Bergeshügeln herab blicken wir
auf diese Natur, die so gewaltig und so schön ist und die so
drohend werden kann, wenn Schnee- und Winterstürme sie
durchjagen. Unter der Führung von Mayor B. Auger dürfen wir
dem Fest der Baumpflanzung beiwohnen, wir selber dürfen Bäume
pflanzen, und mit den Wurzeln dieser Bäume graben wir tief in
die Erde hinein die Gefühle unserer Dankbarkeit und Liebe. Ein
kurzer Tee in dem märchenhaft gelegenen Palais des Lt. Gov.
Narcisse Perideau K. C. und am Abend wieder im Bankettsaal.
Premierminister Honourable L. A. Taschereau spricht zu uns Worte, die
aus dem Herzen kommen und die in unseren Herzen nachklingen. Er rät
uns, den Dampferweg für die Rückfahrt zu benutzen. Wir sind
dazu gezwungen, denn unsere brave „Bremen" ist schwer
beschädigt und nicht mehr flugfähig. Trotz alledem, wenn
ein einziger Flug derartige Gefühle der Freundschaft auszulösen
vermag, wie der unsere, so würden wir nicht anstehen, ihn
jederzeit zu wiederholen.

Hier in Quebec
schließt unsere Rundreise. In der Provinz Quebec hat sie fast
wider unseren Willen begonnen. Kein Wunder, daß die Erinnerung
aufsteigt, kein Wunder, daß nach all den Begrüßungen,
nach all den Festlichkeiten, die im Kreise deutscher und irischer
Vereine ihren Abschluß finden, in uns stark und rein das Wort
klingt, das wir bei dem Augenblick unserer Landung empfunden haben:
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