UNSER
OZEANFLUG

Lebenserinnerungen

Hermann Koéhl

James C. Fitzmaurice

E. G. Freiherr v. Hiinefeld

Der erste Ost-Westflug (iber den Atlantik in der ,,Bremen"

Mit 33 Abbildungen




Von diesem Werk wurde eine numerierte
Vorzugsausgabe von 100 Exemplaren
in Halbleder gebunden und von den
Ozeanfliegern mit Namenszug versehen.
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Dem Andenken
FLOYD BENNETTS

und all der unverzagten Pioniere gewidmet, die ihr Leben auf unserem Wege
lieen

Bei dem Versuche, in direktem Fluge Amerika zu erreichen, verschwanden im
Unbekannten:

Nungesser und Coli
Hamilton, Minchin und
Prinzessin Lowenstein-Wertheim

Hinchliffe und Eleonore Mackay
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Die drei Ozeanflieger



GELEITWORT

Dieses Buch enthilt die Geschichte einer groRen Tat, die im Interesse des
Fortschrittes der Menschheit unternommen wurde. Die erfolgreiche
Uberquerung des Atlantischen Ozeans in ost-westlicher Richtung bedeutet
einen neuen und bedeutsamen Markstein in der Entwicklung des
Luftverkehrs, welche selbst fiir die Begriffe unserer Generation erstaunlich
schnell vor sich gegangen ist. Luftschiff und Flugzeug haben sich in
Schnelligkeit, Betriebssicherheit und Aktionsradius so entwickelt, dal® ihr
Einfluk auf den internationalen Handel und Verkehr von héchster Bedeutung
geworden ist. Dieser Fortschritt wurde mit bemerkenswertem Eifer und Fleif3,
allerdings auch unter grofRten Opfern erreicht. Viele tapfere Pioniere haben
ihr Leben lassen miissen bei ihrem Riegen um Kenntnis und Erfahrung in den
Kraften, welche verstanden und gemeistert werden miissen, bevor von einer
wirklichen Betriebssicherheit des Luftverkehrs gesprochen werden kann.

Die drei Flieger, die dieses Jahr beim Morgengrauen eines Frihlingstages
Baldonnel verlieBen, um nach einem Tag und einer Nacht furchtbarster
Kampfe mit den entfesselten Elementen {ber dem einsamen Atlantik
schlieBlich auf Greenly Island zu landen, hatten sich nicht abschrecken lassen,
weder von den Gefahren, noch von den Warnungen derer, die das Wagnis fur
zu groR hielten. Der Erfolg dieser tapferen Manner war mit Gottes Hilfe ihrem
Mut, ihrer Geschicklichkeit und Ausdauer, ihren sorgfaltigen Vorbereitungen
und dann vor allem der Erfindung und Konstruktion ihrer zuverlassigen
Maschine zu danken, in der sie den Flug ausfiihrten. Die Geschichte dieser
Ereignisse, die hier von den Fliegern selbst erzahlt wird, ist dulRerst fesselnd.



lhre Erfahrungen, ihre Hoffnungen und Beflirchtungen bei ihrem Westflug
Uber die erregten Wogen, ihre aufregende Landung, all dies wird von jedem
mit Interesse und Erschiitterung gelesen werden.

Die Geschichte des Fluges Ubt eine ganz besondere Anziehungskraft auf
diejenigen Lander aus, die unmittelbar da. mit verknipft sind. Wir Irlander
freuen wuns, dafl der Fuhrer unserer Luftstreitkrafte mit den zwei
unerschrockenen deutschen Fliegern, die den Plan ins Werk gesetzt haben,
die ganze Besatzung bei diesem Unternehmen ausmachte, das menschliche
Geschicklichkeit und Ausdauer in so hellem Lichte erscheinen lieR.

Es ist nicht ohne Bedeutung, dall die Urheber dieses grofRen Sieges auf
friedlichem Gebiete Manner waren, die in der Auslbung des
Waffenhandwerkes geschult waren, und es ist ein trostlicher Gedanke, dal}
der Soldat, wenn sein Sinn von Kriegsgedanken abgelenkt ist, die Fahigkeit
hat, ein gut Teil zu der Sache des Weltfriedens und stetigen Fortschrittes
beizutragen.
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Prasident des irischen Freistaates



.... Wir stehen in der Schuld der Manner, die wir heute feiern. Sie haben eine
groRRe Tat vollbracht; sie haben beigetragen zum Fortschritt in der Flugkunst
und das Vertrauen in die Zukunft erhoht. Aber noch mehr, sie haben uns in
Amerika die Gelegenheit gegeben, unsere Bewunderung fir das Volk
auszusprechen, das solche Manner hervorgebracht hat.

We owe a debt to the gentlemen whom we honor today. The have done a
brave thing; they have contributed to the advance of the art of aviation and
confidence in the future; but more than that, they have given to us in

America an occasion to express our admiration for the people who produce
such men.
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Dr. h. c. Hermann Kohl

Hauptmann a. D.

Jugendjahre — Hinaus ins Leben — Im Felde — Bombenflieger —
Abgeschossen

In Greenly Island feierte ich meinen 40. Geburtstag. Das hatte sich mein
Vater nicht trdumen lassen, als ich am 15. April 1888 zu Neu-Ulm im
bayerischen Schwaben als zweites Kind von insgesamt acht Geschwistern
geboren wurde.

In diesem kleinen bayerischen Stadtchen, dem siidlichen Teil meiner
weiteren Vaterstadt Ulm auf wiirttembergischem Boden, verlebte ich meine
erste Kindheit, dort wuchs ich auf unter dem gewaltigen Eindruck des Ulmer
Minsters, dessen Grofle und Schonheit sich meinem Kindergemiit
unausloschlich einpragte.

Meine ersten Schuljahre, die ich auf der Volksschule zu Neu-Ulm
verbrachte, waren weder fiir mich noch fliir meinen Vater eine reine Freude.
Dieser Zustand verbesserte sich keineswegs, als ich mich auf dem Gymnasium
zu Ulm mit dem ersten Latein abzuqualen begann. Meiner freiheitsdurstigen
Seele sagten wilde Rduber- und Soldatenspiele zum groRen MiRfallen meiner
Lehrer weit mehr zu, als stundenlang auf der Schulbank stille zu sitzen.

Als mein Vater, der damals Hauptmann und Batteriechef im I. bayerischen
FuRartillerie-Regiment war, dann im Jahre 1897 nach Minchen versetzt
wurde, waren meine in Ulm erworbenen Kenntnisse leider nicht so, dal} die
Herren Professoren des Ludwigs-Gymnasiums in Miinchen gebihrende



Anerkennung dafiir fanden, um mich in die nachsthdhere Klasse zu versetzen.
Es gelang nur, zur Probe in die niedrigere Klasse aufgenommen zu werden.

In diesem rasenden Tempo machte ich noch einige Jahre weiter, bis mir
das richtige Verstindnis fiir die Notwendigkeit einer griindlichen
Schulbildung allmahlich aufging, und ich meine vielen Jugendstreiche etwas
in den Hintergrund treten lieR.

Es erwachte in mir zu dieser Zeit die Sehnsucht, wie mein alterer Bruder
auch die schéne bayerische Kadetten-Uniform tragen zu dirfen. Dies allein
war wohl der Grund, weshalb ich mich einige Wochen vor der gefiirchteten
Aufnahmepriifung ins Kadettenkorps zum ersten Mal in meinem Leben auf
die Hosen setzte, um mir die erforderlichen Kenntnisse anzueignen.

Mein im Kriege gefallener Bruder Ludwig war mit mir damals in derselben
Klasse im Luitpold-Gymnasium zu Miinchen. Mir selbst drohte in jenem Jahre
das nicht ganz erfreuliche Los, die Kenntnisse des letzten Jahres erneut
auffrischen zu missen, wahrend mein jlingerer Bruder recht gute Aussichten
hatte, mich diesmal zu {berholen. Die Tage vor und nach der
Aufnahmepriifung waren fiir mich Tage wirklichen ehrgeizigen Strebens. Ich
wurde belohnt. Nachdem die ersten Wochen der schdnen Ferienzeit mit
Hangen und Bangen verstrichen waren, sickerte langsam die Nachricht durch,
daR mein Bruder und ich die Aufnahmeprifung fur das Kadettenkorps zu
Minchen bestanden hatten. Ungeheuer stolz war ich jedoch, als ich erfuhr,
daR ich unter den vielen Priflingen als Neunter bestanden hatte, wahrend
mein so viel eifrigerer jingerer Bruder der Einundzwanzigste und Vorletzte
war.

Ich war recht stolz auf meine schone blaue Kadetten-Uniform, wenn ich
auch wenig Gelegenheit bekam, dieselbe sonntdglich meinen neidischen
Freunden vorfihren zu kénnen; ich mulSte recht viele Sonntagnachmittage im
Kadettenkorps zubringen, da entweder meine silbernen Knépfe nicht blank
geputzt waren oder ich kein geniligendes Verstindnis fir die groRe
UnregelmaRigkeit der lateinischen Verben aufbringen konnte.



Mathematik und Turnen, das waren so meine Lieblingsfacher, zu denen
sich im Laufe der Jahre dann auch noch das Zeichnen gesellte. In den
Fremdsprachen wechselte ich alljahrlich mit schlechten Zensuren ab, immer
so, daR wenigstens noch das stark gefahrdete Klassenziel erreicht wurde.

Ich mul8 schon eingestehen, dal ich gerade nicht einer von den bravsten
und besten Schilern war. Trotzdem ist mir heute noch nicht die
ZweckmaRigkeit einer von vielen Strafen klar geworden. Ich stand in der
Saison flr unregelmaBige lateinische Verben. Allwdchentlich muBte ich die
vielen Worte der Reihe nach aufzdhlen. Seit vier Wochen bemiihte ich mich
vergebens, durch eifriges Lernen einen freien Sonntagnachmittag zu
erhalten. In der fliinften Woche wollte ich am kommenden Sonntag
unbedingt ausgehen, da meine Eltern, die inzwischen nach Ingolstadt versetzt
worden waren, den letzten Sonntag in Minchen verbrachten. Es gelang mir
tatsachlich, in dieser Woche dadurch, dalR ich meine lateinischen
unregelmaligen Verben mit ins Bett nahm und nachts immer wieder
hersagte, den Spitzfindigkeiten meines Latein-Professors zu entgehen.

Am Sonnabend wurden bei uns im Kadettenkorps mittags, wenn wir aus
dem Horsaal kamen, die Ausgangslisten ausgehangt, und im stolzen Gefihl
meiner Tichtigkeit wollte ich mich von der amtlichen Bestatigung
Uberzeugen. Niederschmetternd war fir mich, was ich dort las. Dort war
nicht nur kein Ausgang fiir mich notiert, sondern ich stand auch noch unten
auf der Liste derjenigen, die am Sonntag Kostbeschrankung hatten! Beim
Appell wurde dann verlesen: ,Bestraft wird Kadett Hermann Kohl mit
vierzehn Tagen Ausgangsentzug und Kostbeschrankung wegen fortgesetzter
schlechter Fiihrung, zurickzufiihren auf die Strafen der letzten vier Wochen."
— Ich brauche hier wohl nicht besonders zu sagen, daR diese Art der
Padagogik sich fiir mein ganzes Leben eingemeiflelt hat. Wenn mich
Kameraden und Vorgesetzte spater vielleicht als zu gut in der Behandlung
meiner Untergebenen befunden haben, so ist dieser Mangel auf diese mir bis
ins tiefste Innere als ungerecht empfundene Behandlung zuriickzufiihren.

Meine letzten Jugendjahre verbrachte ich in den Real-Gymnasien der
schonen Stadte Nirnberg und Augsburg. An diese Zeiten denke ich immer



mit groRer Freude zuriick. Die ungleich grofRere Freiheit, welche ich
auBerhalb des Kadettenkorps genol}, bildete den schonsten Teil meiner
Schuljahre. In all diesen Jahren war es natiirlich mein sehnlichster Wunsch,
ebenso wie mein Vater, Soldat zu werden. Als ich dann endlich nach vielen,
vielen Schuljahren dies Ziel in greifbarer Nahe sah, setzte ich meine ganze
Energie daran, um endlich die Pforten der Schule hinter mir schlieRen zu
kénnen. Im Juni 1909 machte ich meine AbschluRpriifung. Von der Schule
weg trat ich bei den Ulmer Pionieren als Fahnenjunker ein.

In dem damaligen wiirttembergischen Pionier-Bataillon Nr. 13 wurde ich
der 1. Kompanie zugeteilt. Die ersten Ausbildungsmonate, die ich mit noch
zwei anderen Fahnenjunkern durchmachte, waren kein reiner Genuf3. Ich
kam die ganze Zeit Gber nicht zur Besinnung. Frilh morgens ging es zum
Ausbildungsdienst, und spat abends fielen wir erschopft auf unserem harten
Soldatenlager in todlichen Schlaf, aus dem wir morgens durch die Klange des
Wecksignals aufgescheucht wurden. Was ich in dieser Zeit alles an Strapazen
durchmachen mufRite, |48t sich kaum beschreiben. Wir mufiten so
angestrengt exerzieren und turnen, dal® wir regelmafig zwei bis dreimal am
Tage, besonders wahrend der groRen Hitze, wie aus dem Wasser gezogen
aussahen. — Aber diese harte Zeit dauerte nur, bis wir in die Kompanie
eingereiht wurden, was kurz vor den Mandvern erfolgte. Hier waren wir der
strengen Aufsicht unseres ausbildenden Sergeanten entzogen und bekamen
wieder mehr Freude fiir den Soldatenberuf.

Nach dem Manover wurde ich Gefreiter und Unteroffizier und kam dann
zur Kriegsschule nach Hannover.

Im Herbst 1910 kam ich von der Kriegsschule aus Hannover zuriick und
wurde bald darauf Leutnant. Die ersten Leutnantsjahre waren fast so
anstrengend, wie die ersten Monate als Fahnenjunker. Um den Kompanie-
Dienst richtig durchfiihren zu kénnen, waren wir gezwungen, ungeheuer viel
zu lernen. Die kurze Ausbildungszeit als Fahnenjunker und auch in der
Kriegsschule war nicht dazu angetan, uns zu alten erfahrenen Soldaten zu
machen. Indem wir uns auf unseren Dienst vorbereiteten, lernten wir selbst
am allermeisten. Dazu kamen dann noch die vielen technischen und



taktischen Offiziersaufgaben, welche uns das Leben sauer machten. Aber
trotzdem lebten wir froh und vergniigt in den Tag hinein, und die vielen
Feste, die wir in unserem Ulmer Kasino, auf unseren Sportpldtzen, in der
Kaserne und auf dem Wasseriibungsplatze an der Donau verlebten, gehoren
mit zu den schonsten Erinnerungen meines Lebens.

Nach zwei Jahren Frontdienst wurde ich zur Militar-Technischen
Hochschule in Berlin kommandiert. Hier sollte fir zwei Jahre die
Frontdiensttatigkeit mit einer Horsaaltatigkeit abwechseln. Zum erstenmal
sah ich die groRte Stadt Deutschlands. Beides, Berlin und die Horsaaltatigkeit,
erweckten mein hochstes Interesse. In diesen Jahren horte ich zum erstenmal
Genaueres von der Fliegerei. Mein Wunsch, Flieger zu werden, war sehr groR,
jedoch konnte es mir als Pionier niemals gelingen, dorthin zu kommen, da ich
zuerst mindestens vier Jahre Dienstzeit hinter mich bringen muBte, bevor
mein Bataillons-Kommandeur ein entsprechendes Gesuch meinerseits
weitergeleitet hatte.

Zwei Jahre Ausbildungszeit waren fiir die Militar-Technische Hochschule in
Berlin vorgesehen. Am Ende des ersten Jahres kehrten wir zu kurzer
Frontdienstleistung zu unserem Bataillon zuriick, und zwar fuhren wir von
dort aus direkt zu einer Pontonieriibung nach StraBburg. Von dieser Ubung
gerieten wir unmittelbar in den grofRen Weltkrieg hinein. Unter brausenden
Kriegsliedern kehrten wir von StraBburg nach Ulm zuriick. Dort wurde mobil
gemacht.

Den ersten Gegner sah ich in den Vogesen. Dort erhielt ich auch meine
Feuertaufe. Mit meinem Pionierzug marschierte ich meist an der Spitze der
Division, um alle Hindernisse, die den Vormarsch aufhielten, aus dem Wege
zu rdumen. Dabei passierte es mir oft, daB ich mit einer kleinen Truppe
meiner Getreuesten mich plotzlich mitten zwischen der Infanterie befand
und alle Sturmangriffe begeistert an der Spitze der Infanterie mitfocht. Bei
einem solchen Sturmangriff erhielt ich meine erste Verwundung. — Wir
waren weit vorausgeeilt und sahen uns pl6tzlich ganz allein dem Feind
gegeniiber. Nach der Uberquerung eines Baches, beim ,Sprung auf marsch-
marsch", erhielt ich einen Schul8 in das linke Schienbein. Zu meiner groRten



Betriibnis war ich gezwungen, in die Heimat zurlickzukehren. Aber das war
mein Glick, denn mein heiBester Wunsch konnte nun in Erflllung gehen. Da
ich momentan fir die FuRtruppe untauglich war, meldete ich mich, um sofort
wieder an die Front zu kommen, zu der damals im Aufschwung begriffenen
Fliegertruppe. — Ganz einfach war es nicht, dahin zu kommen, da mein
damaliger Ersatz-Bataillons-Kommandeur meine Kommandierung wohl
beflirworten wollte, aber etwas zu dngstlich war, die dazu notwendigen
Telegramme mit dem General-Kommando zu wechseln. Ich griff hier zum
ersten Mal selbstdndig in den Gang meines Geschickes ein, indem ich das
Urteil fir meine besondere Eignung und meine technischen Vorkenntnisse,
das fiir eine schnelle Erledigung meines Gesuches notwendig war, selbst
entwarf und an das General-KkKommando telegraphieren lieR. Acht Tage
vergingen, bis meine Einberufung zur Fliegertruppe eintraf. Die Zwischenzeit
wurde durch die Vorwiirfe meines Kommandeurs ausgefillt, der tiber meine
Selbstandigkeit im Verkehr mit so hohen Behérden dulRerst aufgebracht war
und mir dariiber sein tiefstes Mil¥fallen aussprach. Nur dem Umstand, dal§
dieser Kommandeur ein guter Freund meines Vaters war, verdanke ich es,
daR ich damals einem Verweis entgangen bin.

Meine erste Fliegertatigkeit begann damit, daB ich mich auf dem Flugplatz
Johannisthal bei der Flieger-Ersatz-Abteilung Adlershof meldete. Ich wurde
als Flugzeug-Beobachter fiir die Flieger-Abteilung 41 vorgesehen. Eine
Ausbildung als Beobachter gab es in der damaligen Zeit noch nicht. Ich setzte
mich eben in jedes startende Flugzeug hinein, es war mir gleichgiiltig, wer
flog, ob der Pilot seinen ersten Alleinflug machte, oder seine Prifungs-
Landungen. Mir kam es hauptsachlich darauf an, mal in die Luft zu kommen
und von oben zu sehen, wie sich die Erde unter mir ausnahm und an Hand
der Karten alle die vielen Wege, Hauser, Flisse usw. auseinander zu halten
und dementsprechend das Sehen aus der Luft zu lernen. Ganz besonders
interessierte mich natirlich gleich der Verkehr auf den Eisenbahnen und auf
den Straflen aus kleinerer und grofRerer Hohe.

Meinen ersten groBeren Flug machte ich mit dem damaligen Leutnant
Flascha nach Leipzig. Ich hatte mir Karten flr diesen Flug besorgt und auf



diesen Karten alles Notwendige eingezeichnet. Es war eine Albatros-
Schulmaschine, mit der wir starteten. Damals war es uns noch nicht bekannt,
daR es zweckmalig sei, flr solche Flige Wettermeldungen einzuholen. Auf
halbem Wege zwischen Berlin und Leipzig, bei Wittenberg, zog eine dicke
Wolkendecke auf. Wir flogen nun nach der Uhr tiber den Wolken weiter. Als
wir annahmen, daR wir nun in der Ndhe des Flugplatzes Leipzig-Mockau
waren, gab ich meinem Piloten das Zeichen zum Niedergehen. Er ging auch
sehr tapfer durch die Wolken nach unten. Wir kamen ausgerechnet bei der
Zeppelin-halle in Leipzig heraus. Es regnete in Stromen, so dal} eine
Orientierung fast unmoglich war. Da wir den Platz selbst nicht kannten und
bei dem schlechten Wetter nicht finden konnten, landeten wir auf einem
sehr gilinstigen Stoppelacker. Es stellte sich heraus, dal} wir in allerndchster
Nadhe des Flugplatzes gelandet waren. Als wir uns fir den Weiterflug Benzin
besorgt hatten, startete Flascha wieder. Am Ende des Flugplatzes war eine
hohe Baumreihe. Eine starke Gewitterbde erfalte uns kurz nach dem Start
und wir rutschten Uber den Fliigel ab. Der erste Bruch, den ich in meiner
Fliegertatigkeit iberstanden hatte. AuRer dem Flugzeug war wenig kaputt.
Wir packten unsere photographische Kamera usw. zusammen und zogen
betribt nach dem Bahnhof Leipzig ab.

Bald darauf machte ich mit Flascha nochmals einen Flug nach Leipzig, der
uns auf dem Hinflug auch gut gliickte, wahrend wir auf dem Ruckflug
mehrmals wegen Motordefektes notlanden mufiten, bis schlieflich nach
einigen Tagen Notlandung bei Windisch-Wilmersdorf das Flugzeug
abmontiert werden mufte.

Dies war meine Ausbildung als Beobachter, die noch gekréont wurde durch
einen kurzen Aufenthalt in Schwerin bei den damaligen Fokkerwerken, wo
wir in dem Anwerfen der Oberursel-Rotations-Motoren geschult wurden. Mit
diesen Kenntnissen ausgerlistet kamen wir dann mit unseren Fokker-
Eindeckern in Gent an. Dort wurde aufmontiert. Bei dem Uberfiihrungsflug
nach dem Flughafen landete ich mit meinem Flugzeugfiihrer als einziger auf
dem vorgesehenen Flugplatz. Den anderen Flugzeugen gelang es zum Teil
erst nach Tagen, sich am Bestimmungsort einzufinden. Zwei Flugzeuge



muBten sogar mit Lastwagen herangezogen werden. Dadurch, daRR es mir
gelungen war, den Flugplatz sofort zu finden, erwarb ich mir schon in den
ersten Stunden den Ruf einer Beobachter-Kanone, den ich dann auch im
Verlauf der nachsten Jahre beibehielt.

Ich hatte Gelegenheit, auf allen Gebieten des Flugzeug-Beobachters
Spezialerfahrungen zu sammeln, und die verschiedenartigen Zweige erfillten
mich mit allergroRtem Interesse. Dadurch gelang es mir auch, Gberall recht
schone Erfolge zu erzielen und mir die Zufriedenheit meiner Vorgesetzten zu
erwerben. Ich kann ganz offen sagen, daR mir die ersten Aufklarungsfliige
und die ersten Artillerie-EinschieRen ziemliche Schwierigkeiten gemacht
haben. Es war mir bei den allerersten Fligen nicht moglich, die vielen StraRen
und Eisenbahnen, die sich vor Ypern kreuzten, auseinander zu finden. Es war
mir fast nicht moglich, die unten feuernden Batterien raumlich festzulegen
und gar noch unsere Batterie auf diese Ziele richtig einzuschieBen. Im Anfang
kam es oft vor, dal wir von unserem Artillerie-EinschieRen mit recht
negativem Erfolge zuriickkehrten, vielfach lag es aber auch an der Artillerie,
die zeitweise nicht geschossen hatte. Aber mit zunehmender Flugtatigkeit
wuchs auch die Erfahrung. Am meisten hat mir zu der schnellen Ausbildung
als guter Beobachter meine Tatigkeit als Bild-Offizier bei der Abteilung
geholfen. Dort hatte ich reichlich Gelegenheit, mir auf der Photographie das
anzusehen, was unten und driben hinter der Front vom Flugzeug aus zu
erkennen war. Ich arbeitete sozusagen Tag und Nacht an meiner
Vervollkommnung als Flugzeug-Beobachter und mein groBRter Kummer war,
wenn ich manchmal tagelang nicht eingesetzt wurde und zusehen mulite, wie
mancher andere die Aufgabe, die uns durch das General-Kkommando gestellt
wurde, nicht erfillen konnte, weil ihm dazu die nétige Erfahrung mangelte.
Mein Wunsch, mich selbst als Flugzeugfiihrer ausbilden zu lassen, scheiterte
daran, daf} ich als Beobachter unentbehrlich war.

Meine fliegerische Tatigkeit spielte sich zunachst hauptsachlich in Flandern
ab. Die Somme-Schlacht brachte mich zum ersten Mal in eine andere
Tatigkeitsart in die Gegend der Somme. Ich war inzwischen Oberleutnant
geworden und wurde an der Somme zum Kampfgeschwader 4 als



Staffelfiihrer versetzt. Hier war ich zum erstenmal als Flieger in einer
selbstandigen Stellung und konnte nach bestem Ermessen meine Staffel
einsetzen. Das Feld meiner Tatigkeit war eigentlich auf den Artillerie-Schutz
unserer Artillerie-Flugzeuge beschrankt. Da mir das jedoch gar nicht zusagte
und ich am liebsten selbst eingeschossen hatte, statt mit beobachten zu
miissen, wie jlingere Artillerie-Beobachter glinstige Wetterlagen zum
EinschieBen voriibergehen lieRen, so wandte ich mich mit meiner Staffel
einem anderen Aufgabenkreise zu, dem Nachtflug. Wir benutzten die
schonen hellen Mondnachte und begannen hier systematisch die Entwicklung
des Nacht-Bomben-Fluges. Durch die schonen Erfolge, die wir bei unseren
gelegentlichen  Nachtfligen  hatten, wurden bald darauf die
Kampfgeschwader in Nacht-Bomben-Geschwader umorganisiert.

Ich muR hier noch einflechten, wie ich trotz aller Widerstande meiner
Abteilungsfiihrer doch selbst Flugzeugfiihrer wurde.

Mein erster Abteilungsfiihrer hatte die Flieger-ErsatzAbteilung in
Boblingen. Er lud mich ein, ihn bei meinem nachsten Urlaub zu besuchen. Ich
sagte den Besuch unter der Bedingung zu, daR er mich wahrend dieser Zeit
bei der ihm unterstehenden Flieger-Abteilung schulen lieRBe. Auf die
zusagende Antwort hin nahm ich sofort meinen schon langst falligen Urlaub
und fuhr nach Boblingen. Innerhalb von drei Tagen hatte ich in den Morgen-
und Abendstunden ca. 40 Schulfliige hinter mir und machte anschlieSend
daran meinen ersten Alleinflug, dessen Erfolg mich allerdings nicht sehr
befriedigte. In den vorhergehenden Tagen hatte mein etwas angstlicher und
nervoser Fluglehrer mir eigentlich nie recht das Steuer lberlassen. Nun war
es doch ein recht bescheidenes Geflihl, so allein im Flugzeug zu sitzen und fir
alles, was nun geschah, selbst verantwortlich zu sein. Die Rettung sah ich
darin, das Flugzeug auf starke Fahrt zu driicken, hatte dabei aber nicht
gewuBt, dall dadurch das Flugzeug schwer in die Kurve zu bekommen war.
Meine erste Runde um den Flugplatz Boblingen bis zur ersten Landung ging
deshalb in ziemlich scharfer Fahrt und scharfer Kurve vor sich. Bei der
Landung kam ich auch nicht an den Punkt, an den ich kommen wollte. Ich fing
zu hoch ab und da ich wulte, daR es in solchen Fallen notwendig ist, noch



etwas Gas zu geben, gab ich nochmals Gas, allerdings etwa zwei bis drei
Sekunden zu spat, so dald der Propeller nach Einknicken des Fahrgestells die
Grasnarbe ordentlich beschddigte. Damit hatte ich meinen ersten Alleinflug
hinter mir; wenn auch nicht gerade ganz glatt gelandet, so war doch die
Beschadigung unerheblich. Am nachsten Morgen um fiinf Uhr ging es dann
wesentlich besser. Ich erledigte an diesem Tage noch meine Pilotenprifung,
die darin bestand, dal} in einer Hohe von 500 Metern drei Achten geflogen
werden muldten. Die Landungen waren von da ab alle recht gut.

Mit meinen enormen Flugkenntnissen kehrte ich von meinem Urlaub
zuriick. Es war mir aber nicht moéglich, meine Flugkenntnisse aus dem schon
oben erwdhnten Grunde weiter zu vervollkommnen, so dal mir mein
sehnlichster Wunsch, Jagdflieger zu werden, leider immer verschlossen blieb.

Erst jetzt, da ich Staffelfiihrer war, bot sich mir Gelegenheit, meine
unterbrochenen Flugstudien wieder aufzunehmen. Ich richtete mir bei
meiner Staffel ein Schulflugzeug ein, machte wiederum einige Schulfliige und
ging dann dazu Uber, alle Typen, die ich bei meiner Staffel hatte, selbst zu
fliegen.

Ende des Jahres 1916 geriet ich lGber den Wolken mit zwei feindlichen
Newport-Jagdflugzeugen in den Kampf. Dabei gelang es einem Flugzeug,
mich in seine Maschinengewehrgarbe zu bringen.. Unser Flugzeug wurde so
schwer getroffen, daR wir mit zerschossenem Motor sofort in die Wolken
hineinfielen. Ich selbst bekam einen schweren Oberschenkelschul3. Es gelang
uns, im Gleitflug gerade noch Uber die erste feindliche Linie
hinwegzukommen hinter unseren ersten Graben, wo wir im Trichterfeld uns
Uberschlugen. Nach zweistlindigem heftigen Trommelfeuer auf unsere
Maschine, bei dem ich durch den Druck der explodierenden Granaten hin-
und hergeworfen wurde, schleppte ich mich in Deckung und wurde dann
durch meinen unverwundeten Flugzeugfiihrer und mit Hilfe der
Grabenbesatzung zuriickgebracht. Ein Vierteljahr lang lag ich im Lazarett. Mit
zwei Stocken meldete ich mich wieder bei meinem alten Geschwader zuriick
und bekam eine andere Staffel.



Wir hatten eben die ersten zweimotorigen GroRflugzeuge bekommen. Die
ersten davon waren nicht sehr brauchbar, aber die nachfolgenden waren
doch schon recht gut, und mit ihnen marschierten wir weiter an der Spitze
der Entwicklung dieser Flugzeugart und des Nachtfluges.

Anfang Marz 1918 war mein Jahrgang zur Hauptmanns-Beforderung an der
Reihe, und auch ich wurde zum Hauptmann beférdert und wurde am
gleichen Tage zum Kommandeur eines Bomben-Geschwaders ernannt. Meine
Tatigkeit als solcher dauerte nicht lange, da ich in der Nacht vom 20. zum 21.
Mai auf einem Nachterkundungsflug infolge eines feindlichen
Artillerieschusses zur Notlandung hinter den feindlichen Linien gezwungen
wurde. Damit war flir mich meine eigentliche Kriegstatigkeit abgeschlossen.

Gefangennahme — In Kriegsgefangenschaft — MifSgliickte
Fluchtversuche — Die Flucht

So viele Kugeln waren in den Kriegsjahren bis zu diesem Zeitpunkt an mir
vorbeigeflogen. Es gehorte schon eine ganz starke Dickfelligkeit dazu, um von
all diesen Gefahren unbeeinfluBt Tag fiir Tag, Monat fiir Monat und Jahr fir
Jahr immer wieder sich in derselben Art schwersten Gefahren auszusetzen
und in den Gefahren selbst die Ruhe und Uberlegung zu behalten. Nur
dadurch war es moglich, ungerupft durchzukommen Um das alles
durchzuhalten, war es notwendig, sich ganz bestimmte Grundsatze
anzueignen und nach diesen Grundsatzen zu handeln. Zunachst machte ich
mir alle die verschiedenen Moglichkeiten klar, die eventuell eintreten
konnten. Da war die Moglichkeit, verwundet zu werden. Ich hatte schon zwei
Verwundungen hinter mir und kannte diese Art des Ausgeschaltetwerdens
recht gut. Es bestand natdrlich die Moéglichkeit, so verwundet zu werden, daR
dadurch eine dauernde Beeintrachtigung fiirs ganze fernere Leben gegeben
wurde. Aber mochte da kommen was wollte, das Leben war fir mich in jeder
Form lebenswert.



Eine zweite Moglichkeit bestand darin, dalR uns das Schicksal der
Gefangennahme drohte. Hier hatte ich weniger Erfahrung, aber ich glaubte,
daR auch im Gefangnis das Leben lebenswert sein kénnte, gab es dann doch
immer die Moglichkeit, auf eine Flucht zu sinnen.

Auch dieses Los schien mir im Hinblick auf die Moglichkeit, hier an der
Wiedergewinnung der Freiheit arbeiten zu kénnen, wesentlich besser als das
dritte Los, das so viele jeden Tag ereilte: Im Kampf zu fallen. — Aber auch
hiergegen half nur das eine: Ohne Furcht und Scheu allen Gefahren ruhig und
fest ins Auge zu blicken und, falls die Kugel, die fir mich bestimmt war, kam,
mit einem Lacheln dem Ende entgegenzusehen.

Als auf meinem néachtlichen Erkundungsflug unter meinem Flugzeug in
unmittelbarer Ndhe eine Granate explodierte, da war mir das zweite der
eben beschriebenen Lebensschicksale beschieden: die Gefangenschaft. Ein
Sprengstiick muBte die Benzinleitung getroffen haben; denn pl6tzlich sank
der Benzinstand und der eine Motor blieb infolgedessen stehen. Mit dem
anderen Motor und dem Rest des Benzins versuchten wir noch die Front zu
erreichen, aber es war zu weit, und noch hatten wir nicht die Halfte
zurlickgelegt, da stand in 500 Meter H6he auch der andere Motor. Unter uns
lag in stiller Ruhe im Mondenschein ein franzdsisches Stadtchen, Gber das wir
im Gleitflug hinweg einer schonen Waldwiese zustrebten. Wir landeten still,
ohne bei der Landung auch nur das geringste am Flugzeug zu beschadigen.
Niemand war auf uns aufmerksam geworden, da uns lediglich das Pfeifen des
Windes in den Spanndrdhten des Flugzeuges hatte verraten kénnen. Mein
Flugzeugfiihrer war nicht recht im Bilde, wo wir uns befanden und fragte
mich, ob wir auf deutscher Seite gelandet waren. Ich muRte ihm leider sagen,
dal® wir noch etwa 50 bis 60 km bis zu unseren ersten Linien hatten. Er war
hiervon ebenso wenig angenehm berihrt wie ich, aber es half nun nichts, es
hieR handeln. Auf 60 km hinter den feindlichen Linien, ohne Kenntnis der
Gepflogenheiten des Gegners, ohne Kenntnis und Ubung der Sprache des
Landes! Das erste war, unser Flugzeug durfte nicht unversehrt in Feindeshand
fallen. Dem war leicht abzuhelfen. Wir hatten zwei Flugzeugzerstorer dabei.
Alles, was wir in der nachsten Zeit gebrauchen konnten, brachten wir vom



Flugzeug weg und alles, was dem Feind nicht in die Hande fallen durfte,
brachten wir so an, daR es bei der Explosion der Zerstérer mit vernichtet
wurde. Unsere Zerstérer legten wir zwischen die Oltanks und die Zylinder der
beiden Motoren und zogen die Abreillziinder zu gleicher Zeit ab. Dann
machten wir uns so schnell wie moglich aus dem Staube.

Wir entschlossen uns, zum allermindesten zu versuchen, uns nach unseren
Linien durchzuschlagen. Aus unseren Fliegeranziigen machten wir uns einen
entsprechenden Marschanzug und begaben uns noch in derselben Nacht in
nordostlicher Richtung auf den Weg. Wir kreuzten einige Bahnkorper, und
bald hatten wir die genaue Orientierung aufgenommen. Wir kamen nicht
allzu schnell vorwaérts, da wir uns dngstlich vor jedem Lebewesen in acht
nehmen muliten und manchmal halbe Stunden im StralRengraben lagen, bis
Gerdusche, die wir vernommen hatten, wieder verstummten. Am Morgen
legten wir uns in ein Kornfeld zur Ruhe nieder. Als wir von dem ersten Schlaf
erwachten, qualte uns flrchterlicher Hunger, den wir mit allen mdglichen
Mitteln zu stillen versuchten, jedoch ziemlich vergeblich; denn um diese
Jahreszeit war noch nichts gewachsen. Es war ein herrlicher Maitag. Die
Sonne stieg empor, und ihre heifen Strahlen lieBRen uns unendlichen Durst
verspliren, aber aus unserem Versteck konnten wir nicht hinaus. Wir
beobachteten in unserer nachsten Umgebung die Rekrutenausbildung und
sahen viele Autos auf den StraRen nach der Front ziehen und unsere
Gedanken begleiteten sie. Wir muRten in unserem Versteck warten, bis die
Nacht hereinbrach. Dann begaben wir uns wieder auf den Vormarsch und
kamen schon um Mitternacht durch Compiegne.

Wir waren glicklich, daB wir schon zwei Posten passiert hatten, und
wurden allmahlich immer unvorsichtiger. Wir leuchteten mit einer
Taschenlampe einen Wegweiser ab und marschierten dann weiter. Dies
Ableuchten mit der Taschenlampe hatte ein franzosischer Wachtposten
gesehen, der uns daraufhin ein Halt zurief. Wir konnten den im Schatten
stehenden Posten nicht erkennen. Ich versuchte, mich als englischen Captain
auszugeben und rief ihm zu: Captain Cook. Dem Posten schienen wir aber
wenig Vertrauen einzufloBen. Er trat aus seinem Mondschatten auf uns zu



und nahm uns gefangen. Er bedeutete uns, daR wir auf die Wache mitgehen
miflten, und gebot uns, durch ein Tor in einer Mauer in einen Vorhof
einzutreten. Ich sah den Posten und sah hinter dem Tor die unabwendbare
Gefangenschaft lauern. Wenige Sekunden trennten mich davon, und in
diesen Sekunden baumte sich mein Wille dagegen auf.

Ich bedeutete dem Posten mit hoflicher Handbewegung, uns
voranzugehen. Der Posten nahm sein Bajonett herab und in dem Moment, in
dein er durch das Tor gehen wollte, gab ich ihm einen kraftigen StoR und
rannte davon. Mein Flugzeugfiihrer, der neben mir stand, rannte nach der
anderen Seite. Der Posten muf ziemlich betroffen von der wenig
freundlichen Behandlung gewesen sein, denn die nachsten zehn Sekunden
horte ich nichts hinter mir; dann aber wurde es lebendig und ich ahnte, daR
die Verfolgung von uns zwei Schwerverbrechern in vollen Gang kam.
Trotzdem ich die groRte Eile hatte, aus den letzten Straen von Compidne
herauszukommen, muRte ich mich vorher doch noch mal zu einem ziemlich
langsamen Tempo bequemen. Von der anderen Seite kam mir ein Soldat
entgegen, der mich anrief und mich nach dem nachsten Weg zum Bahnhof
fragte. Den Sinn seiner Frage verstand ich wohl, eine Antwort geben konnte
ich nicht. Ich tat zunachst, als verstande ich ihn nicht und blieb auf der
anderen Strallenseite. Auf seine wiederholte Frage drehte ich mich um,
zeigte in eine andere Richtung als die, aus der ich kam, mit den Worten:
,Direktemang". Das war alles, was mir an Franzosisch in diesem Moment
einfiel. Der Soldat begab sich recht unbefriedigt auf den Weg, und ich selbst
machte mich aus dem Staube, bog in einen Garten ein und gelangte aus
diesem Garten ins freie Feld. Ich war der ersten Gefangennahme glicklich
entronnen.

Wo mein Flugzeugfiihrer geblieben war, wufte ich nicht. Ich war jetzt allein.
Das Alleinsein in solchen schwierigen Lebenslagen halte ich nicht gerade fir
schlecht, denn ein einzelner Mensch kdampft sich leichter durch und kann
mehr plétzlichen Eingebungen folgen, als zwei. Hier ist immer erst eine
gewisse Verstandigung notwendig und diese wenigen Sekunden, die dazu



erforderlich sind, geniigen dann meistens, um sonst gliickliche Einfdlle zum
MiRerfolg zu flhren.

Noch einmal in dieser Nacht, als ich eben die groRe Landstral3e Uiberquerte,
stieB ich auf eine Patrouille. Ein franzosischer Polizeibeamter fuhr mir in dem
Moment, als ich die StraBe liberqueren wollte, direkt gegen den Bauch. Bis er
selbst sich von seiner Verbliffung erholen konnte, vom Rad herunterkam und
die ganze Situation richtig begriff, war ich bereits einige 50 Meter im Kornfeld
verschwunden. Von da ab vermied ich angstlich jede Strale, und das
Uberqueren der StraRen im Mondlicht machte ich nur auf dem Bauche
kriechend.

Vier Tage lang kampfte ich mich noch durch. In der finften Nacht war ich
dann gliicklich in der vordersten Linie angekommen und brachte einen vollen
Tag in Granattrichtern liegend zu. Da von deutscher Seite ziemlich heftig
geschossen wurde und meist sehr unerwartet Streufeuer auf der ganzen
Gegend lag, so konnte ich nur wenig von der Grabenbesatzung bemerken. Es
herrschte auBer dem Krachen und Pfeifen der Granaten Totenstille. Als der
Abend kam, wurde es (iberall lebendig. Ich war kurz vorher auf einen Baum
gestiegen, und unter mir zogen lange Kolonnen auf, die unmittelbar in
nachster Ndhe einen Schiitzengraben auszuheben begannen. Alles ging in
verhdltnismaRig grofler Stille vor sich. Nun war der Moment gekommen, die
letzten Hindernisse zu Uberwinden, um so in unsere Graben zu gelangen.
Einen als Verteidigungsstellung ausgebauten Hohlweg mufite ich dazu
Uberqueren. Wie ich eben in diesen Hohlweg hineinsteige, hore ich plotzlich
neben mir Schritte. Das "bleu horizon" der franzésischen Uniform war fiir
diese Nachte so gut, daR ich die Leute, die neben mir gingen, nur horen
konnte. Im Schatten des Grabens, lberspllt vom silbernen Mondlicht, waren
die Leute tatsdchlich nur in allerndchster Nahe zu sehen. Eine Kolonne von 15
Mann war schon an mir voriibergegangen, da horte ich plétzlich von vorne
den Truppenfiihrer etwas nach riickwarts sagen. Die Leute neben mir gaben
in hier nicht wiederzugebenden Ausdriicken Antwort. Der Truppenfiihrer kam
daraufhin wieder zuriick. Die Leute neben mir konnten mich nicht sehen. Ich
hoffte dadurch, dall ich mich vollkommen ruhig verhielt, der Gefahr der



Entdeckung zu entgehen. Aber der Gefreite tippte mich an und da fielen alle
Uber mich her — ich war gefangen.

Von dem Moment meiner Gefangennahme bis zur geglickten Flucht
vergingen sechzehn Monate. Uberall, wo ich unter guter Bewachung
hingebracht wurde, war mein ganzes Sinnen und Trachten darauf gerichtet,
wieder zu entkommen. Viele, viele vergebliche Fluchtplane wurden geplant
und geschmiedet. Uber die Dacher, durch Drahthindernisse und unter der
Erde. Alle waren sie zum Fehlschlagen verdammt, viele Kleinigkeiten waren
Ubersehen worden, die dann den ganzen groRen Plan in sich
zusammenbrechen lieBen.

Das Unangenehmste an der Gefangenschaft waren die ersten Monate. In
dieser Zeit machte ich meist mit kleinen engen Gefdngniszellen
Bekanntschaft, in denen ich allein meinem Gedanken und Empfindungen
liberlassen war. Ich lernte dabei die ganze ungeheure Trostlosigkeit solcher
Gefangenenzellen kennen, und auch wieder nur der Gedanke, daf¥ Millionen
anderer Menschen solche Zeiten liberstanden haben und daR die Zeit meiner
Gefangenschaft wohl nicht ewig dauern wiirde, half mir Ulber das
Niederdriickende hinweg. Die Ohnmacht und die Unmadglichkeit, von hier aus
in dem groRRen Volkerringen der bedrdangten Heimat helfen zu kdénnen, war
der zweite bittere Tropfen in diesem Leidensbecher. Aber es half alles nichts.
Mit den Tatsachen muBte ich rechnen und mufite sehen, wie ich, ohne
wahnsinnig zu werden oder zu verbloden, diese Zeit tiberstehen konnte. Ich
machte mir deshalb eine gewisse Zeiteinteilung zurecht, beobachtete den
Gang der Sonnenstrahlen, die durch das hohe Fenster in meine Zelle fielen,
und machte mir dabei eine Sonnenuhr zurecht. Damit gingen Stunden hin.
Dann wiederum stellte ich meine Tische und Stiihle aufeinander und kletterte
oben ans Fenster, um die frische Luft zu genieRen und meine Blicke in die
blaue Himmelsferne schweifen zu lassen. Des Nachts beobachtete ich oft
stundenlang den Gang der Sterne am Firmament.

Auf meinem Marsch nach der Front waren meine Kleider vielfach zerrissen
worden. Ich bekam durch meinen Gefangniswarter Nadel und Faden und



besserte dann stundenlang meine defekten Kleidungsstiicke aus, worin ich es
sogar zu einer gewissen Fertigkeit brachte.

In den ersten Wochen meiner Gefangenschaft erlebte ich viele Verhére und
alle moglichen Versuche seitens meiner Aufsichtsorgane, von mir auf alle
mogliche Weise Nachrichten liber unsere Truppen, iber die Organisation auf
unserer Seite usw., Ndaheres zu erfahren. Meinen Ausfragern war es aber bald
klar, dal sie im offenen Verhor aus mir nichts herausbekommen wirden. Sie
haben es dann unter Anwendung aller moglichen Mittel versucht. Ob unter
den vielen deutschen Gefangenen, mit denen ich in einem engen Hof taglich
die frische Luft geniefen konnte, mehr als einer oder zwei Spione waren,
kann ich natirlich nicht beurteilen. Erkannt habe ich jedenfalls zweimal, dal§
die mit mir im selben Hof zusammengesperrten scheinbar deutschen
Offiziere nur franzésische Spione in deutscher Uniform waren. Dal8 ich diese
ebenso griindlich zu tduschen versucht und belogen habe, wie bei meinen
ersten Verhoren, bedarf wohl keiner besonderen Erwdahnung.

Ertraglich wurde die Gefangenschaft erst an dem Tage, an dem ich in das
Offiziers-Gefangenlager Montoire kam. Dort waren 250 deutsche Offiziere
und 80 Ordonnanzen auf recht engem Raum zusammengesperrt. Da ich
selbst Hauptmann war, hatte ich verhaltnismaRig noch recht viel Platz und
war mit meinem Schicksal zufrieden. Die ersten vierzehn Tage brachte ich
damit zu, mich von den verschiedenen Gefdangnissen, durch die ich
geschleppt worden war, zu erholen. In der schénen Julisonne im Lehnstuhl im
Freien liegend, war ich dessen nach vierzehn Tagen der Ruhe so Uiberdriissig,
daR ich von da ab ernstlich an den verschiedenen Méoglichkeiten einer Flucht
zu arbeiten begann. Die verschiedensten Plane wurden erwogen und wieder
verworfen.

Ein Plan ging dahin, durch ein grofles Loch, das wir in das Dach des
Unterbringungshauses gemacht hatten, in einen der umliegenden Hoéfe zu
kommen Durch einen herabfallenden Dachziegel wurde aber der Posten
unterhalb zu friih aufmerksam, und so mufte vor Morgengrauen zum
Riickzug geblasen werden.



Ein anderes Mal sollte es durch das Stacheldrahthindernis und den
Drahtzaun gehen. Nach vieler List und Ticke war nach tagelanger vorsichtiger
Arbeit eine Durchschlipfmdoglichkeit geschaffen. Wir waren zu dritt. Im
Abend-dammern, wahrend die Ubrigen Gefangenen sich noch im Hof
befanden, begann das Durchschlipfen. Leutnant Sand mit der Drahtschere
muflte noch einige Stacheldradhte beiseiteschaffen und war eben damit fertig
geworden. Er hatte bereits den jenseitigen Rand des Stacheldrahtverhaues
erreicht, bei dem ein Rondengang Uberschritten werden mufite. Als zweiter
folgte ein anderer und als dritter ich. Wir sahen den ersten schon ans, Rande
eines kleinen Flusses, durch welchen das Lager auer dem Stacheldraht noch
von der AuBenwelt abgeschnitten war. Diesen FIuR wollten wir spater
durchschwimmen. In diesem Moment nahte der Wachthabende auf dem
Rondegang und entdeckte uns beide im Drahtverhau. Er machte natirlich
sofort einen Hollenlarm und nahm uns, die wir im Drahthindernis steckten,
gefangen. Da wir zu zweit waren, konnte er nur einen festhalten. Ich selbst
entkam nach rickwarts wieder ins Lager. Da es dunkel war, hatte ich
Hoffnung, von dem Posten, der mich nicht ndher kennen konnte und noch
nicht oft gesehen hatte, nicht wiedererkannt zu werden. Meine
Kleidungsstiicke waren im Drahthindernis natirlich stark zerrissen worden.
Ich brachte die ganze Nacht damit zu, diese wieder so instand zu setzen, daR
ich am nachsten Morgen beim Appell dadurch nicht verraten wurde. Der
Wachthabende fand am nachsten Morgen mich selbst nicht heraus und
glaubte in einem anderen den Ausreiller zu erkennen. Dieser bekam dann
auch prompt einen Monat Gefangnisstrafe fir meinen Ausbruchsversuch. Als
ich spater mich dem Kommandanten des Lagers als der Gesuchte meldete,
kam ich zundchst auch fiur den anderen ins Gefdangnis. Nach zwolf Tagen
wurde aber die Tir gedffnet und mir bedeutet, ich sei frei und konnte wieder
gehen.

Wie ich spater erfuhr, hatte der Vorgesetzte des Lagerkommandanten
meine Aussagen, die den dienstlichen Aussagen eines franzdsischen Soldaten
gegeniberstanden, nicht als wahrheitsgetreu anerkannt. Ich mufRte deshalb
froh sein, nun nicht neben dem unschuldig Eingelochten auch noch wegen
Belligens ins Gefdngnis gesperrt zu werden.



Ein anderes Mal hatten wir in wochenlanger Arbeit von einer der Baracken
aus einen langen, langen Tunnel gegraben. Als der Tunnel so weit fertig war,
daR in der Nacht nach oben durchgebrochen werden konnte, und die
Aussicht bestand, von dort aus dem Lager zu entkommen, wurde die
Ausbruchs-Abteilung zusammengestellt. Am Abend des Tages vor dem
Ausbruch entdeckten aber die Aufsichtsorgane, die Uberraschend einen
Appell abhielten, den ganzen Plan, beschlagnahmten alle die schénen Vorrate
und sperrten alle diejenigen, die verdachtig waren oder irgendwie
unvorsichtig ihre Teilnahme verraten hatten, einen Monat ins Gefdngnis. Ich
selbst wer wieder gliicklich entschliipft und bekam von den aufgesparten
Fluchtvorraten die Schokolade zu essen.

Ein anderer Fluchtversuch zu zweien sollte auf dem nachsten Wege tber
die Mauer hinweg mit einer Leiter, die der Lampenziinder tagtaglich
benutzte, ausgefiihrt werden. Ich war der zweite; mein Partner war bereits
Uber die Mauer geklettert, und ich war eben im Begriff, auch an die Leiter
heranzutreten, um Uber die Mauer zu steigen und dann die Leiter
nachzuziehen, da fiel jenseits der Mauer ein Schul3. Mein Partner war einem
uns nicht bekannten Posten hinter der Mauer in die Hande gelaufen. Es war
flr mich nicht besonders schwer, kehrt zu machen und unerkannt ins Lager
zurlickzukommen. Auch hier bekam ich die Schokolade zu essen, wahrend
mein Kamerad die vorgesehene Rate Gefdngnis absitzen mufite.

Von da ab kristallisierte sich bei mir die Erkenntnis, daR ein Fluchtversuch
nur Aussicht auf Erfolg haben kdnnte, wenn er allein unternommen wiirde
und niemand im Lager davon Kenntnis erhielt.

Bei all den vergeblichen Fluchtversuchen war eine ganze Menge Zeit
verstrichen. Zwischendurch war der 9. November 1918 gekommen. Die
Hoffnung, bald in die Heimat zurlickkehren zu dirfen, schwand von Tag zu
Tag, und die Zustande wurden in den traurigen Wintertagen schlimmer denn
vorher.

So tauchten mit dem kommenden Frihling wieder neue Plane auf, diesmal
allein die Flucht zu wagen. Es wurden von mir nur diejenigen Leute



eingeweiht, von denen ich fiir meinen Plan Unterstiitzung haben mulite.
Nicht einmal meine Stubenkameraden erfuhren davon.

Es war an einem schénen Abend mit Vollmond im September 1919, als die
Stunde der Flucht gekommen war. Die Vorbereitungen waren bis ins kleinste
getroffen.

Kurz nachdem der Wachoffizier, welcher allabendlich die einzelnen
Unterbringungsraume mit dem Dolmetscher abzugehen hatte, bei mir
durchgekommen war, ging ich ans Werk. Mein Zimmer lag im ersten Stock.
Daneben waren andere kleine Raumlichkeiten, in denen auch nur je zwei
Mann untergebracht waren. Ich hatte vorher schon zwei Decken in dem
einen Zimmer vorbereitet und begab mich, unmittelbar nachdem der Offizier
unseren Lagerteil -verlassen hatte, in den nachsten Raum, band dort schnell
zwei Decken zusammen und bat die Insassen dieses Zimmers, mir die Decken
zu halten. Ich selbst schwang mich (ber die Fensterbristung hinaus und lief
mich an den Decken in den offenen Hof hinab. Dort wartete ich hinter einem
Geblisch, bis der Offizier quer tGber den Hof nach den anderen Wohnrdaumen
ging. Hinter ihm ging ich so frech wie moglich in der Richtung nach der
Hauptwache zu. Von dort waren in diesem Moment alle Posten auRerhalb
aufgezogen, so daR jetzt am wenigsten Posten zu finden waren. Angesichts
aller Posten ging ich dann in einen Stall, der an das Gebdude der Hauptwache
grenzte, holte dort einen Besen mit langem, langem Stiel heraus und
kletterte nun an der Ecke an der Dachrinne hoch, um Uber das Dach des
Stalles in den nachsten Hof zu kommen. Das Hochklettern war gar nicht so
einfach, wie ich es mir vorgestellt hatte. Ich stiitzte mich auf den Besenstiel
und erreichte mit Mihe einen der letzten Haken, an dem ich mich ganz
hochzog. Wahrend ich dort oben auf dem Dach war, marschierte unten
Posten auf Posten an mir vorbei. Alle Posten schauten aber, wie ich dies
schon vorher beobachtet hatte, nicht in diese Ecke, sondern nach dem Lager-
Innern. SchlieBlich kam auch der letzte Posten mit dem revidierenden
Offizier, dem Dolmetscher und dem SchlieRposten unter mir vorbei. DaR sie
mich nicht sahen, war flir mich ein unbeschreibliches Glick.



Nachdem ich auf dem Dach abgewartet hatte, ob sich in dem Lager irgend
Etwas Verdachtiges rihrte, das auf die Entdeckung meiner Flucht schliefRen
lieR, begab ich mich auf 'dieselbe Art, wie ich hinaufgestiegen war, in den
angrenzenden Garten. Mit aller nur moéglichen Vorsicht ging ich zu Werke.
Zunachst stellte ich fest, dafl das Haus, in dessen Garten ich mich befand,
nicht bewohnt war. Der Eigentlimer war anscheinend noch zur Erholung an
der See. Ein Tor nach dem offenen Marktplatz war verschlossen. Ich sah mich
um und suchte nach einer Moglichkeit, um vielleicht Gber die Dacher der
angrenzenden Hauser weg ins Freie zu kommen. Aber hier war es
gefahrlicher als nach dem Marktplatz zu. Den Besen versteckte ich in einer
Wagen-Remise, in der ich einige Kisten fand. In eine dieser Kisten mit
diinnwandigen Brettern packte ich meine Uniform und zog sozusagen Zivil
an. Ich hatte zweierlei Hosen, einen Listerrock, eine Zivilweste und ein
Kakihemd, meinen Uniformrock und eine Sportmitze, die ich mir selbst
gemacht hatte. Was ich nicht brauchte, packte ich deshalb in die Kiste.

Die einzige Moglichkeit, gut und ohne grolles Aufsehen aus meinem
Versteck hinauszukommen, war durch das Tor in der Durchfahrt. Dazu mufte
ich es aber aufreilen. Auf dem Marktplatz selbst war gerade das halbe
Stadtchen Montoire versammelt. Schrdg gegenliber der Durchfahrt war ein
kleines Kasperl-Theater, vor dem eine Unmenge Leute saBen und in dem
eben ein scheinbar sehr lustiges Stiick gegeben wurde. Ich wartete einige
Minuten an dem Tor und hatte bald festgestellt, daR es moglich sein wiirde,
dieses gewaltsam aufzureifen. Da erklang plotzlich das Rattern von zwei
Wagen auf dem holprigen Pflaster. Ein Wagen war schon vorbei, und der
zweite kam gerade. Dieses Gerausch erschien mir sehr geeignet, den Larm,
der durch das Aufreillen des Tores verursacht werden misse, zu tGbertonen.
Ich riR daher das Tor auf und ging seitlich der fahrenden Wagen auf den
Marktplatz hinaus. Mit meiner Kiste auf dem Riicken marschierte ich nun
mitten auf der Stralle weiter aus Montoire hinaus. Ich hatte die Moglichkeit,
mich im Schatten zu bewegen, aber dort ware ich sicher mehr aufgefallen
und den Leuten verdachtiger vorgekommen, als mitten auf der Straf3e. Ich
wich den Leuten auch gar nicht aus, sondern brummte etwas vor mich hin.
Auf den Gedanken, daR ich ein deutscher kriegsgefangener Offizier aus dem



Lager sei, sind sie jedenfalls nicht gekommen, sonst hatten sie ja Lirm hinter
mir geschlagen. So kam ich aus dem kleinen Stddtchen, in dem unser
Gefangenenlager lag. Mit meiner Kiste marschierte ich nun eine halbe Stunde
weiter bis zum nachsten Dorf, wo eine Briicke iber die Loire fiihrte. Ich
machte mir aus meinem Waffenrock ein Blindel. Meine Infanterie-Miitze
warf ich in den FluR und sah sie davonschwimmen.

Nachdem ich auch dieses Dorfchen hinter mir hatte und nichts sich riihrte
und kein Larm zu horen war, setzte ich mich zunadchst einmal hinter eine
Hecke am Weg und ruhte mich aus. Ich mul® sagen, dal® ich doch ziemlich
erregt war und daR mir von all den letzten Ereignissen noch das Herz klopfte.
Der Mond stand am Himmel und ich hatte wirklich vergessen, wo nun meine
Richtung war. Im Flugzeug hatte ich diesen Zustand als ,verfranzt"
bezeichnet. Hier hatte ich aber ja Zeit, so lange sitzen zu bleiben, bis ich
wieder genau wullte, in welcher Richtung ich zu gehen hatte. Nach zehn
Minuten wurde mir auch wieder alles klar. Ich sah den Polarstern, sah, wie
der Mond nach Westen vorschob, und hatte dann auch die Richtung, in der
ich meine Heimat wullte, die Ostrichtung, und in dieser Richtung lief ich nun
die ganze Nacht weiter. Es war eine herrliche Mondnacht, so schén, wie die
schonsten Nachte, die ich als Nachtflieger je erlebt habe. Einsame Ruhe lag
Uber dem Land. Ich kam durch Dérfer und Gehofte, Hunde schlugen an und
ihr Bellen verklang im Weitermarsch. So kam ich dann an die StraRe, die quer
zu meiner Fluchtrichtung von Verdome nach Tour flihrte. Hier legte ich mich
zundchst einmal hinter ein dichtes Gebisch am Wege nieder, um den
Morgen abzuwarten. Trotz der starken Ermidung fand ich aber nur kurzen
Schlaf. Ich hatte Angst, durch Schnarchen Voriibergehende auf mich
aufmerksam zu machen. Der Morgen kam, und selten habe ich in meinem
Leben einen so wundervollen Sonnenaufgang gesehen. Der ganze Ostliche
Himmel von Nord nach Sid war eine rosa Kugel, die die blaue Silbernacht vor
sich her nach Westen trieb.

Bevor noch die Sonne selbst wie ein leuchtendes Glutmeer auftauchte,
kamen die ersten Bewohner die StraRe entlang gepilgert. Ich hatte meinen
Plan, direkt Gber die zerstérten Gebiete hinweg nach Holland zu marschieren,



aufgegeben. Froh und gliicklich Gber meine neue Freiheit wahlte ich mir
einen schonen Weg fiir meine Reise. Den Siden Frankreichs und die Schweiz
hatte ich ja noch nie gesehen, und dahin lenkte ich meine Schritte. Ich lief
zundchst einmal in entgegengesetzter Richtung, als die, in der ich die Heimat
wuBte, um mich dann spater an einem Kanal zurechtzufinden. Am ersten
Tage ware ich auf den Flohen, die ich zu Gberqueren hatte, in der graRlichen
Sonnenhitze ohne Wasser beinahe verdurstet. Ich getraute mich nicht, in die
Hauser zu gehen und um Wasser zu bitten, und dieses war nur aus tiefen
Ziehbrunnen zu bekommen. Vier Tage marschierte ich so. Bei Nacht schlief
ich in den Waldern und auf Feldern, bei Tag ging ich weiter. Oftmals geriet ich
in die groRte Gefahr, entdeckt zu werden, haufig dadurch, daB ich der
Landessprache nicht machtig war, teils auch dadurch, daR ich mir in den
Stadten Kleinigkeiten zu kaufen versuchte.

Ich hatte auf meinem Vormarsch auf den verschiedenen Bahnhofen die
Gebrauche des Losens einer Fahrkarte studiert und mich tGber das Nachsehen
der Ziige orientiert, so dal? ich am Nachmittag des vierten Tages versuchen
konnte, meine Reise mit dem schnelleren Beférderungsmittel, der Eisenbahn,
fortzusetzen. In Blois kaufte ich mir zum erstenmal eine Fahrkarte nach
Bourges. Ich schloB mich im Abteil einer Familie an und kam so ganz gut an
mein Ziel. Von dort aus l6ste ich mir am nachsten Morgen, nachdem ich eine
Nacht voll Angst in Bourges zugebracht hatte und dabei bald von einem
Posten entdeckt worden ware, eine Fahrkarte bis Lyon. Noch am Abend
desselben Tages hatte ich alle weiteren Fahrtmoglichkeiten nach der
Schweizer Grenze studiert und mir auch wiederum unerkannt eine Fahrkarte
bis Annemass gel6st. Ich konnte natirlich nur Fahrkarten nach solchen Orten
I6sen, deren Namen ich auch einigermaen aussprechen konnte. Die Fahrt
von Lyon nach der Schweizer Grenze zu war fir mich etwas geféhrlich. Ich
wurde verschiedentlich angesprochen, ohne den Fragern antworten zu
kénnen. Jedesmal driickte ich mich dann in ein anderes Abteil des Zuges.
Wahrend der Fahrt bis Belgard mufite ich mit einer PaBkontrolle rechnen.
Aus den Gesprachen der Leute entnahm ich, daR hier bei Belgard eine
PalRkontrolle sein miRte. Eigentlich hatte ich die Absicht, schon vor Belgard
auszusteigen, aber als ich aus dem Fenster sah, bemerkte ich, dall der Weg



zwischen engen Felsen durchfiihrte und ein Verlassen des Zuges ohne
Vorzeigen der Fahrkarte, oder ohne mit Menschen in Beriihrung zu kommen,
wohl nicht moglich war. So kam ich schliefllich in Belgard an. Es blieb mir
nicht viel Zeit zu Uberlegen, ob ich mich in dem Zug, unter oder auf ihm
verstecken konnte. Der Zug war von Zollbeamten und Polizisten mit Hunden
umstellt und es war wohl nicht mdéglich, sich im Zug langer aufzuhalten. Ich
wuldte auch nicht, ob der Zug liber die Schweizer Grenze nach der Schweiz
fuhr. Beinahe war ich der letzte, der den Zug verlieR, und es blieb mir weiter
nichts Ubrig, als dem Menschenstrom nachzugehen. Durch eine Unterfiihrung
kamen wir in eine grofle Wartehalle, in der ein Holzzaun so angebracht war,
daR alle Leute hintereinandergehen muBten, und am Ende dieses Durchgangs
stand die PaRRkontrolle. Es waren dort drei Polizisten, die die Passe aller
Durchgehenden ansahen. Ich hatte keinen Pall. Vor mir gingen einige
Bauersfrauen, die umstandlich ihre Passe zurecht richteten und in der Hand
hielten. Ich sah diese Passe und wiinschte mir auch einen. Wenn ich bis zu
den Polizisten keinen hatte, war meine Reise zu Ende.

Am Tage vorher hatte ich mir eine Zeitung fiir zehn Centimes gekauft,
indem ich dem Zeitungsverkaufer das Geld hinhielt und die Zeitung nahm,
ohne dabei zu sprechen. In dieser Zeitung war hinten eine Annonce, und
diese Annonce hatte etwas Ahnlichkeit mit dem Text und dem Format des
Passes, den die Bauersfrauen in der Hand hielten. Ich legte die Zeitung nun so
zusammen, daB nur diese Annonce zu sehen war, und hielt meine Fahrkarte
an die Stelle, wo sich in dem PalR das Bild befand. Fiir den oberflachlichen
Beschauer sah es wirklich wie ein PaB aus. Ich drangte mich nun zwischen die
Bauersfrauen. Mein Anzug war so, daR ich wohl zu ihnen gehéren konnte. Die
Polizisten kamen. Auf der einen Seite stand einer und auf der anderen Seite
die beiden anderen hintereinander. Alle Pdasse wurden nachgesehen. Die
Frauen zeigten eben die Passe vor. Ich hatte meinen Pal} in der rechten Hand,
schaute den einen Polizisten an und hielt den Pal’ dem nachsten hin. Als ich
am ersten Polizisten vorbei war, hielt ich den Pal dem ersten hin und schaute
den zweiten an — und ich war durch die Kontrolle. Ich selbst war tiber diesen
Ausgang eigentlich etwas verbllfft; denn ich hatte schon liberlegt, wie ich
mich jetzt taub und stumm stellen wollte, um allenfalls Gelegenheit zu



haben, wahrend des Transportes zur Polizeiwache oder nach dem Gefangnis
wieder zu entkommen. Nach diesem Erfolg war ich allerdings recht
zuversichtlich geworden. Ebenso gut kam ich dann mit meiner Fahrkarte
durch die Bahnsperre.

In Belgard selbst fihrte mein Weg Uber eine Briicke, die durch einen
Militdrposten bewacht war. Ob es da notwendig war, einen PaR vorzuzeigen
oder nicht, weild ich nicht. Ich kam jedenfalls auch tber diese Briicke, indem
ich so auf den Posten zuging, dal} er mir fast ausweichen muRte. Da es vollig
dunkel war und auch regnete, wullte ich natiirlich nicht, wo jetzt der Weg
weiterging. Eine Orientierungsmoglichkeit nach der Himmelsrichtung war
vorlaufig nicht vorhanden. Ich wartete deshalb den Tag ab. Dann marschierte
ich nach einigen dhnlichen Zwischenfillen, wie bei der PaBkontrolle, nach der
Grenze. Die ca. 20 Kilometer, die ich noch zu laufen hatte, nahmen so
ziemlich den ganzen Tag in Anspruch. Als es Abend wurde, kam ich in die
Ndhe der Grenze, welche an dieser einen Stelle durch die Rhone gebildet
wurde. Ein starkes Gewitter war aufgezogen, dicker Regen fiel und finstere
Nacht brach herein. So konnte ich mich unbemerkt der Grenze nahern und
hatte dabei noch den Vorteil und das ungeheure Gliick, daR bei diesem Sturm
kein Wachtposten sich im Freien aufhielt. Ich kam durch Ortschaften, die ich
nur im Licht der zuckenden Blitze erkennen konnte. An der Rhone legte ich
mein bichen Proviant und alles, was nicht unbedingt notwendig war, ab und
wollte zunachst einmal den Versuch machen, die Rhone zu durchschwimmen
Bei diesem Versuch wurde ich von den reiBenden Fluten in den Strom
gerissen. Es war das beste, nun zu versuchen, das andere Ufer zu erreichen.
Es war mir fast unmoglich zu schwimmen. In den Fluten ware ich bald
umgekommen, da mein kleines Blindel, das ich mir auf den Kopf gebunden
hatte, meinen Kopf ins Wasser driickte. Erst als ich das Blindel vom Kopf
gerissen hatte und nebenher zog, konnte ich schwimmend das andere Ufer
erreichen. Dort stellte ich mich auf der Gendarmerie-Station, von wo ich
dann am néachsten Tage dem deutschen Generalkonsulat zugefiihrt wurde.
Die Freude, die ich nach der gegliickten Flucht empfand, konnte nicht gréoRer
sein als die Freude, die uns beseelte, als wir in Greenly Island am Morgen
nach der Landung nach tiefem Schlummer erwachten.



Friedensarbeit — Organisation der Nachtfliige — Der
Nordatlantik lockt — Zusammentreffen mit Hiinefeld —
Vorbereitungen

Nach meiner gegliickten Flucht aus der Gefangenschaft beschaftigte ich
mich zunadchst einmal in Béblingen wieder mit der Fliegerei. Dort bekam ich
alle moglichen Typen von Flugzeugen in die Hand. Von diesen gefiel mir am
besten der Fokker D 7, mit dem ich am liebsten halbe Stunden lang in
Loopings in der Luft mich bewegte. In dieser Zeit hatte ich einmal einen
kleinen Flugunfall.

Ich flog mit meiner damaligen Polizei-Flieger-Staffel, die eben
zusammengestellt war, zum ersten Propagandaflug {ber unserer
schwabischen Hauptstadt Stuttgart. Schon beim Start war mit der
Benzinzufuhr irgendetwas nicht ganz in Ordnung gewesen. Als wir Uber
Stuttgart in Spiralen niedergingen, versagte plétzlich in 200 m Hohe der
Motor, der Propeller stand. Lange Zeit zur Uberlegung war nicht mehr. In den
Anlagen und StraBen der Stadt wollte ich nicht landen, da dadurch das
Publikum zu sehr gefdhrdet war. Giber Stuttgart hinaus konnte ich jedoch
auch nicht kommen, da Stuttgart in einem Talkessel liegt und die
umliegenden Hohen dicht bewaldet sind. Ich entschlof’ mich daher zu einer
Waldlandung, gab Tiefensteuer und ging in voller Fahrt auf den unteren
Waldrand zu, zog dann mein Flugzeug hoch und lieR es nach der Hohe zu
ausschweben, bis es sich in dem Moment, wo es rechts und links abrutschen
wollte, auf die Baume setzte. Langsam drehte es sich dann nach der Seite und
rutschte noch ein Stlick mit mir abwarts. So hing ich in meinem Flugzeug
zwischen Himmel und Erde. Ich kletterte aus dem Flugzeug heraus, an der
einen Tragflache herunter und sprang die letzten Meter auf den Waldboden.
Der Bruchschaden des Flugzeuges war nicht so bedauerlich, weil wir in
Boblingen noch so viele Flugzeuge hatten, die doch in den ndchsten Tagen
zerschlagen werden mulf3ten.

Da bei uns infolge des Friedensvertrages zunachst jede Fliegerei aufgelost
werden mullte, so zog ich es in den Tagen des Mai 1920 vor, aus dem Dienst



der Polizei-Flieger in den Dienst der Reichswehr lberzutreten. Von Boblingen
aus kam ich nach Ludwigsburg, wo ich lange Zeit die 7. Kompanie des
dortigen Infanterie - Regiments als Kompanie-Chef fiihren durfte. Diese Zeit
war im Vergleich zu den vorhergegangenen Jahren eine gewisse Ruhezeit.

Neben meiner Kompanie beschéftigte ich mich auch recht intensiv mit
anderen Dingen, wie der Malerei und dem Tanzen. Beide Dinge waren in der
damaligen Inflationszeit mit geringen Mitteln erreichbar. Deshalb warf ich
mich in dieser Zeit mit der groRten Begeisterung auf die Wiederherstellung
der altgewohnten gesellschaftlichen Veranstaltungen aus friherer Zeit, die
wahrend des Krieges und infolge der miBlichen Verhaltnisse der Inflationszeit
unendlich gelitten hatten und fast ausgestorben waren. Eine Tanzstunde in
Ludwigsburg, veranstaltet von unserem dortigen Bataillon, brachte dann alles
wieder in die altgewohnte frohliche Form. Meine starke Beteiligung an
diesem Wiederaufbau hatte egoistische Hintergriinde. Ich beabsichtigte,
mich nach den langen Kriegsjahren in den Hafen der Ehe einzuschiffen und
glaubte in diesem Fahrwasser am schnellsten zum Ziele zu kommen. Auf
Grund der angebahnten Beziehungen fand ich denn auch bald ein Wesen, das
mir anfanglich mehr gefiel als ich ihm. Aber nach einundeinhalbjdhriger
Belagerung fiel auch diese Festung, und ich feierte mein Hochzeitsfest in
Ludwigsburg.

Die Inflationszeit erreichte in den Tagen nach unserer Hochzeit den
Hohepunkt, so dalR wir unsere nicht allzu ausgedehnte Hochzeitsreise nach
Osterreich schleunigst abbrechen muBten, um mit den fiir sechs Wochen
reichlich vorgesehenen Reisemitteln und den Ersparnissen von 1 1/2 Jahren
wenigstens bis Miinchen zuriick zu kommen, von wo aus die Finanzierung des
weiteren Aufenthaltes und der Heimreise besser vor sich gehen konnte.

Die Stabilisierung der Mark erfolgte erst 11/2 Jahre spéter. Bis dahin hatten
wir die Freuden und Leiden dieser Zeit nach allen Richtungen hin auskosten
kénnen.

Unseren Reichswehrurlaub verbrachten wir alljahrlich in unseren
bayerischen Bergen beim Ski-Lauf, wo auRerdem auch noch militarische



Ausbildungskurse eingerichtet wurden. Den schonen Ski-Sport haben wir in
diesen Jahren so liebgewonnen, dal} wir uns ihm fiir immer ergeben haben.
Mein Weiterkommen in der Reichswehr schien mir dadurch, daf3 ich wahrend
der Kriegsjahre nur an der Front gestanden hatte und niemals hinter der
Front in Generalstabstatigkeit verwandt wurde, sehr aussichtslos. So falSte ich
auch meine Versetzung von Ludwigsburg nach Neu-Ulm zu den Pionieren auf.
Eine Verwendung meiner Person in irgendeiner fliegerischen Beschaftigung
schien mir von meinen Vorgesetzten nicht ernstlich in Erwagung gezogen zu
werden.

Schon im Friihjahr 1922 anlaBlich eines vierteljahrigen Kommandos zum
Wacht-Regiment in Berlin hatte ich mit den damals eben im Werden
begriffenen Zivil-Flugunternehmungen Verbindung aufgenommen. Unter
diesen Verbindungen war flr mich eine der wertvollsten die Verbindung mit
einem der tatkraftigsten und bedeutendsten Schopfer des deutschen
Luftverkehrs, Direktor Sachsenberg. Dank dieser Verbindung gelang es mir im
Jahre 1924, an der Einrichtung der ersten deutschen Nachtflug-Strecke
Berlin—Warnemiinde durch die damalige Junkers-Luftverkehrs A. G.
mitzuarbeiten. Ich hatte dazu meinen mir zustehenden Urlaub in dieser Zeit
genommen. Die Organisation der Nachtstrecke Berlin—Warnemiinde nahm
allerdings mehr Zeit in Anspruch, als vorgesehen war, so dal8 ich nur die
ersten vierzehn Tage im eigentlichen Luftverkehr mitwirken konnte. Aber
diese Tage waren doch ausschlaggebend genug, um bei meinen Génnern den
Wunsch wach werden zu lassen, mich weiter in dieser Beschaftigung
festzuhalten. Als im nachsten Jahre die Nachtflug-Versuche durch die
Junkers-Luftverkehrs A. G. auf der Strecke Berlin—Warnemiinde-Stockholm
fortgefihrt wurden, trat ich zur Junkers-Luftverkehrs A. G. liber und zog
meinen Soldatenrock aus.

Das Jahr 1925 ist in der Geschichte der Entwicklung des deutschen
Luftverkehrs das Entwicklungsjahr des Nachtfluges geworden. Ich hatte die
gesamte Leitung und Organisation der Versuche auf der Landstrecke Berlin—
Warnemiinde. In unmittelbarem Anschluld daran erfolgte die Fortfiihrung der
Nachtstrecke mit Wasserflugzeugen von Warnemiinde nach Stockholm. Hier



hatte ich ziemlich gute Gelegenheit, mir auch einige Seeflugerfahrungen bei
Tag und Nacht anzueignen.

Wenn ich an die Arbeit dieses Jahres zuriickdenke, so gruselt mir heute
noch davor. Neben meiner Nachtflug-Tatigkeit auf dem Flugplatz Tempelhof
hatte ich kaum finf Minuten Zeit fiir irgend etwas anderes. Ich war das ganze
Jahr weder in einem Theater noch in einer Gesellschaft. Hatte ich einmal
Gelegenheit, abends um 11 Uhr einen kurzen Besuch bei vergniigten
Freunden zu machen, so konnten sie sicher sein, dall mein Beitrag zur
Geselligkeit darin bestand, mich auf irgendeine feste Unterlage zu legen und
ihnen tichtig etwas vorzuschlafen.

Aber diese Zeit der rastlosen Tag- und Nachtarbeit war fir mich voll
Befriedigung. Ich konnte frei und selbstdndig arbeiten. Die schnellen
Fortschritte von Monat zu Monat waren fiir mich die grofSte Genugtuung. Sie
bildeten fir mich immer wieder einen Ansporn zu neuer rastloser Tatigkeit.

Am Ende des Jahres 1925 hatten wir den Nachtflug im Rohbau fertig. In
unentwegter aufopfernder Liebe zur Sache hatten wir die wertvollsten
Erfahrungen unter vielfacher Gefahrdung des eigenen Lebens gesammelt. Da
wollte es das Schicksal, dal? die Junker-Luftverkehrs A. G. nicht langer am
Leben bleiben sollte. Niemand von den machtigen Geldgebern war da, der sie
am Leben erhalten wollte. Auch von den Subventions-Millionen sollte ihr
nichts mehr zuflieRen, um sie am Leben erhalten zu kénnen.

Aus den damals bestehenden beiden gréRten deutschen Luftverkehrs-
Unternehmen wurde zwangslaufig eine Gesellschaft, die Deutsche Luft
Hansa, gegriindet. Die Leitung der Nachtflug-Abteilung wurde mir tibergeben.
Die Arbeit gedieh nicht mehr so wie im Vorjahre. Ich hatte weniger
Schwierigkeiten mit dem Nacht- und Nebel-Flug, als mit ewigen
Zustandigkeitsfragen. Jede freie Betatigung war mir beschnitten. Fiir meine
wohlgemeinten Vorschlage in Bezug auf Nebellandungen und weitere
Ausgestaltung des Nachtluft-Verkehrs fand ich weniger Verstdandnis als
friiher. Befriedigend konnte diese Arbeit fiir mich auf die Dauer nicht mehr
sein, ich fing an, mich nach neuen Arbeitsmoglichkeiten umzusehen.



Mein Streben galt nur der ungehemmten Entwicklung der Fliegerei, deren
Zukunft ich in der Weiterentwicklung des Nacht- und Nebelfluges sah.

Wahrend ich im Jahre 1925 wohl den gréRten Teil der Nachtfliige selbst
mitgemacht hatte, wurde mir die Lust dazu bei der Luft Hansa mehr und
mehr genommen.

Ich war nahe daran, mir anderwarts ein befriedigendes Arbeitsfeld zu
suchen. In Deutschland selbst erschien mir dies sehr schwierig infolge der
Monopolstellung der Luft Hansa. Ich habe mich in diesen traurigen Tagen
schon mit dem Gedanken getragen, mir bei Gelegenheit in Amerika, im Land
nicht so begrenzter Moglichkeiten, eine neue Existenz zu schaffen.

Da begann im vorigen Jahre die Saison der Ozean-Fliige. Nungesser und
Coli verschwanden, Lindberghs weltgeschichtlicher Flug in seiner mit Worten
nicht auszudriickenden GroRartigkeit gelang, Chamberlin kam nach
Deutschland, Byrd landete an der franzdsischen Kiiste, die Amerikaner flogen
nach Honolulu, Brock und Schlee umkreisten die Erde, MiR Elder und ihr
treuer Begleiter Haldemann erwischten einen Dampfer nach den Azoren.
Viele verschwanden leider Gottes in den Wellen oder in den eisigen Regionen
des Nordens.

Alle Flige verfolgte ich mit hdochster Spannung. Ich studierte die
technischen Grundlagen und die tatsachlichen Mdoglichkeiten. Immer wieder
erkannte ich als schwierigstes Moment die Nacht, die allen Fliegern
entgegentrat: diese dunklen schwarzen Sturmnéachte, sie werden wohl das
Schicksal jener auf ewig verstummten Pioniere der Luft entschieden haben.

Chamberlins Ankunft erwartete ich mit fieberhafter Spannung auf dem
Flugplatz Tempelhof. Dort waren alle, die etwas in der Fliegerei zu sagen
hatten, zusammengekommen, und in diesen Stunden erwog ich mit einigen
guten Freunden vom fritheren Junkers-Luftverkehr die Mdoglichkeit eines Ost-
West-Fluges. In dieser Nacht sind die ersten ausschlaggebenden
Besprechungen in dieser Richtung erfolgt. Wieder war es mein
hochgeschatzter Freund, Direktor Sachsenberg, der mir die Hand zur



Verwirklichung bot; er bekundete mir grof3es Interesse der Junkerswerke fiir
solche Flige. Ich hatte alle vorhandenen Flugzeug-Typen daraufhin
eingehend gepriift, welche wohl am besten den Anforderungen eines solchen
Fluges gewachsen ware. Die Junkers W 33 hatte in dieser Beziehung die
besten Weltrekorde zu verzeichnen. DaR Flugzeug und Motor ein deutsches
Erzeugnis in jeder Form sein multe, war flr mich Ehrensache. Hier in der W
33 sah ich allein die Méglichkeiten der Erfullung dieser Grundbedingung.

Sie muRte allerdings nach meinen Angaben noch einige Veranderungen und
Verfeinerungen erfahren. Von da ab rif8 die Verbindung mit Dessau nicht
mehr ab. Dort wurde ich, wiederum durch Direktor Sachsenberg, mit meinem
Freund Hinefeld bekannt gemacht. Seine Bekanntschaft war fiir mich von
grolRer Bedeutung, denn er ist einer von den Unentwegten, die auch lieber
alles hingeben fiir ihre Idee, als darauf zu verzichten. Er pafite glanzend zu
mir. Unser erster Ozeanflug im Jahre 1927 miBgliickte durch die Ungunst der
Witterung und wurde aus demselben Grunde fir das néachste Jahr
zuriickgestellt.

Im letzten Winter, der unserem Fluge voranging, habe ich eingehend alle
bisherigen Flugerfahrungen durchgearbeitet und in treuer Verbundenheit
dieselben mit Hiinefeld besprochen.

Meine personlichen Bestrebungen waren ausschliefllich auf die
Durchfiihrung des Fluges im kommenden Jahre eingestellt, soweit meine
Beschéaftigung bei der Luft Hansa mir dazu Zeit lieB. Ich hatte dort auRer
meiner Nachtflugtatigkeit nebenher noch andere ziemlich umfangreiche
Gebiete zu bearbeiten, wie das Gebiet der Streckensicherung und der
Flugfunksicherung. Die Arbeit auf diesen Gebieten ist mir flir meinen
Ozeanflug recht gut zustatten gekommen.Von meinem Winterurlaub bei der
Luft Hansa verwendete ich zunachst vierzehn Tage zum Training beim
Wintersport in den bayerischen Alpen. Den Rest meines Urlaubs benutzte ich
mit meinem Freund Hinefeld zu einer ersten Seereise nach Irland zwecks
Besichtigung der irischen Flugplatze. Diese Reise ist ebenso wie die meisten
anderen Vorbereitungen ziemlich geheim geblieben, allerdings nur bis zu
dem Zeitpunkt, an dem ich mit dem Einfliegen unseres Flugzeuges begann.



Wenn ich meine Lebensgeschichte nochmals an mir voriiberziehen lasse, so
muld ich sagen, dal ich nicht viel erstrebt habe, daR ich aber die Ziele, die ich
mir bisher gesetzt, mit Gottes Hilfe, wenn auch erst nach Jahren harten
Kampfes, erreicht habe.

In Irland — Die Nacht vor dem Start — Aufstieg im
Morgengrauen — Das letzte Lebewohl — Wasser ohne Ende
— Ein kritischer Augenblick — Gott ist mit uns

Das Wetter nach unserem Eintreffen in Irland war so denkbar schlecht, daf3
auch unsere mutigen Entschliisse sich nicht dazu herbeilassen konnten, den
Flug anzutreten. Auf dem Flugplatz Baldonnel war infolge der langen
Regentage der Boden so aufgeweicht, daR an einen Start mit einer schweren
Maschine ohne eine kiinstliche Zement- oder Holzbahn gar nicht zu denken
war. Die Herrichtung einer solchen Bahn hatte sicher Wochen in Anspruch
genommen; deshalb war es besser, auf die liebe Sonne zu warten, die in zwei
bis drei Tagen die ganze Arbeit mit ihrer Warme leisten konnte.

Am 9. April schien es so, als wiirde eine Besserung des Wetters eintreten.
Die Meldungen vom britischen Luftministerium waren aber vom Ozean selbst
noch nicht so, dall wir auf einigermaRen glinstige Witterungsverhaltnisse
rechnen konnten. Erst am 11. April meldete uns das britische Air Ministry,
dal® nun auch das Wetter auf dem Ozean sich zu bessern scheine. Als am 11.
April abends sich diese Aussichten mehr und mehr verdichteten,
entschlossen wir uns fiir den Start am 12. April. Die Wetterlage in Baldonnel
selbst war eigentlich fir den Start am bedenklichsten. Sonst aber herrschte
Uber dem groften Teil des Ozeans eine Wetterlage, bei der in der 6stlichen
Halfte ein Hoch in Bildung begriffen war. Die starken Winde der letzten Tage
hatten nachgelassen, sie betrugen an der Wasseroberflache nur mehr 20 bis
25 Meilen die Stunde. Es war wohl moglich, daB der Wind weiter abflaute.
Etwas unglinstiger war die Wetterlage auf dem Westteil des Ozeans und zwar
Ostlich und nordlich von Neufundland. Von dorther war uns starke niedrige
Bewolkung gemeldet worden, die nach Siiden bis New York reichte.
Ausgedehnte Regenzonen waren zwischen Labrador und New York. Zwischen



Gronland und Kanada war ein Tiefdruckgebiet, das sich scheinbar nach Stiden
schob. Dieses konnte uns gefahrlich werden, da es zu dem Zeitpunkt, an dem
wir in die Nahe der Neufundlandkiiste kamen, am Abend des 12. April,
wahrscheinlich weiter nach Sliden vorgeschritten war. Ich war mir bewuRt,
daR dieser Umstand ein heikler Punkt fir die Durchfiihrung des Fluges war,
und es ware zu erwagen gewesen, ob auf Grund dieser Nachricht der Flug
nicht doch noch etwas verschoben werden muRte. Da ich aber nach all
meinen bisherigen Beobachtungen festgestellt hatte, dal® ein Ost-West-Flug
wohl niemals, ohne ein groReres oder kleineres Tief zu durchfliegen,
stattfinden kdnnte, so lieBen wir dieses Moment nicht ausschlaggebend sein
fr die Entscheidung, ob geflogen werden sollte oder nicht.

Die ,,Bremen*

Fir den vorliegenden Fall rechnete ich allerdings bei Neufundland mit
schlechtem Wetter und legte mir noch am Vorabend den Kurs fest, der
gegebenenfalls dort zu fliegen war. Am Abend des 11. April herrschte in
Baldonnel ein frischer Slidwind, der fiur den Start in der von uns



vorgesehenen Richtung recht giinstig war. Wir hofften, dal8 dieser Wind noch
bis zu den Stunden des Starts anhalten wiirde.

Nachdem wir in der Messe des Baldonnel-Fliegerkorps einen kurzen
Abendimbil} eingenommen hatten, verweilten wir im ruhigen Gesprach noch
eine Stunde am gemdtlichen Kaminfeuer. Gegen 9 Uhr abends gingen wir zu
Bett. Den Schlaf zu finden war nicht ganz einfach. Ich hatte vorher schon
versucht, durch ein Glas Stout mehr als sonst mirleichter in den Schlaf zu
helfen. Aber der ruhige Schlaf stellte sich doch nicht so leicht ein wie sonst.
Im selben Raum mit mir schlief mein hochgeschatzter Freund, der Ingenieur
der Junkers-Werke in Dessau, Herr Schiinzinger. Sein ruhiges Gewissen liel3
ihn lange vor mir entschlummern. Ich muBte seine ruhigen Atemziige noch
lange horen, bis auch bei mir sich ein leichter, aber unruhiger Schlaf
einstellte. Ich hatte vor dem Flug, vor dem Start, und all den tausend
Moglichkeiten, die auftraten, doch etwas Herzklopfen. Ich glaubte im
unruhigen Schlaf dieses deutlich zu héren. Ob es Angst oder Erregung war,
will ich selbst nicht entscheiden. Begreiflich ist vor solchem Start etwas Angst
sicherlich. Es steht ja so unendlich viel auf dein Spiel, und wie schon vorher
erwdhnt, waren so manche Momente noch vorhanden, die Angst
aufkommen lassen konnten, so manches ganzlich Ungeklarte, wie die
Eisnebel von Neufundland, die Weststlirme und Zyklone des Ozeans, die im
Ost-West-Flug so sehr verlangerte Aprilnacht ohne Mondschein und dann
letzten Endes die Frage, oh der Motor durchhalten wiirde. Wird die ,,Bremen"
allen Wetterlagen gewachsen sein? Wird sie in Schnee und Eis bestehen
kénnen? Es brauchte ja nur irgendeine Kleinigkeit zu passieren, eine Stelle
der Wasser-, Ol- oder I3enzinleitung defekt zu werden und der Tod war
unvermeidlich. Eine Rettung, auf weitem Ozean treibend, war wohl kaum zu
erwarten, wenn das Flugzeug niedergehen mufite, da wir ja die nordliche
Route wahlten, auf der jahraus, jahrein kaum ein Dampfer fahrt, ganz
besonders nicht in dieser friihen Jahreszeit.

Diese Gedanken alle entschlummerten mit mir und lieBen auch im Schlaf
mich auf meinem Feldbett hoch herumwalzen. Immer wieder kamen mir die
vielen Totenreden, die mir von meinen ehemaligen Berliner Vorgesetzten



gehalten wurden, die vielen Warnungen, die mir von meinen Freunden
gegeben wurden, in den Sinn und zeigten sich im Traume als schwarze
Schreckensgespenster. So brachte mir denn die letzte Nacht nicht den Schlaf,
der eigentlich fiir die lange Reise und fiur die Kdmpfe, die mir bevorstanden,
notwendig gewesen ware. Am meisten Angst hatte ich eigentlich vor dem
Start. Und wenn die Gespenster des Ozeans verschwanden, so gingen mir der
Reihe nach alle die Punkte durch den Kopf, die ich beim Start beobachten
wollte und das, was am meisten dazugehorte, die Ruhe, die fand ich dadurch
nicht. Ich hatte ja eigentlich bisher mit einer so schweren Maschine noch
nicht gestartet und was mir alles (ber den Start mit der schweren
Uberlasteten Maschine gesagt worden war, das war nicht gerade dazu
angetan, meinen Optimismus zu heben. Und Optimismus war fiir ein solches
Unternehmen Vorbedingung.

Trotz allem Wagemut, der mir zugeschrieben wird, bin ich, solange die
Moglichkeit dazu besteht, sehr bedacht und vorsichtig. Ich lie mir immer
wieder und wieder durch den Kopf gehen, ob nicht doch irgendein Irrtum
meinerseits vorlage, wenn ich nach meinem Empfinden beim Start keine so
groRen Schwierigkeiten sah.

Aus unruhigen Trdumen weckte mich der wachthabende Kapitdn des
Lagers, der die Nacht Uberhaupt nicht ins Bett gegangen war. Meine erste
Frage an ihn war: ,Was fiir Wind?" , Kein Wind!" war die Antwort. Davon war
ich nun gerade nicht besonders entziickt. Denn diese Tatsache brachte
natirlich auch bei mir die grofSten Bedenken fiir das Gelingen des Startes mit
sich. Ich hatte doch immer mit etwas Stidost-Wind gerechnet, der ja auch die
letzten Tage Uber so unverdrossen blies.

Die theoretische Modglichkeitsgrenze war durch diese unangenehme
Tatsache an die duBerste Grenze gerlickt. Meine Augen suchten selbst durchs
Fenster nach dem Wind, aber im nachtlichen Dunkel konnte ich noch nichts
feststellen. Stattdessen sah ich unseren Freund, den Berichterstatter
Jenkewitsch, der mit ernsten Augen das Erwachen der Helden des
kommenden Tages beobachtete, um spater darliber der lauschenden Welt
berichten zu kénnen. Es war noch sehr friih, und nicht der leiseste Schimmer



des kommenden Tages zeigte sich am Horizont. Um 3.45 sprang ich aus dem
Bett. Im frischen Wasser verjagte ich die dunklen Traume der Nacht. Der
unruhige kurze Schlaf hatte mich doch so erfrischt, dal® auch mein alter Mut
zum Durchbruch kam. Mein Herz, das im unruhigen Schlummer &ngstlich
gepocht hatte, war wieder ruhig. Die frische Morgenluft und der nun leise
dammernde erste Morgenschimmer machten mich so frei und froh wie noch
nie. Jetzt waren all die schlimmen Winke und freundlichen Warnungen wie
weggefegt. Unbegreiflich erschien es mir, was mich die ganze Nacht an
triben Gedanken und schlimmen Ahnungen im Halbschlummer quélen
konnte. Es war mir so tatendurstig und hoffnungsfroh zumute. Meine
Gedanken flogen zuriick zur Heimat. Dir, liebes Deutschland, will ich dienen
und helfen und dich, du schone Welt, will ich mir erringen! Nun kénnen sie
alle kommen, die gewaltigen Machte, Sturm, Wellen, Nacht und Nebel, ich
will mich vermessen, mit euch zu ringen, oder sterben im Kampf mit den
Elementen.

Ich brauchte nicht lange zum Anziehen und beeilte mich, zum Frihstiick in
die Offiziersmesse zu kommen. Dort waren schon alle die lieben und tapferen
irischen Kameraden beim Frihstiick versammelt, die zum Teil in der Nacht
Uberhaupt nicht zu Bett gegangen waren. Das kraftige Frihstlick bestand aus
drei Eiern, Tee und Butterbrot. Die Erganzung des Friihstlicks durch Obst war
erst nach dem Abflug vorgesehen und in der Maschine verstaut.

Mein Tagebuch, in das ich alle die Wetterbeobachtungen bisher
eingetragen hatte, schloB ich ab und schrieb auf die letzte Seite eine Million
Grie und Kiisse an mein Heldenfrauchen zu Hause. Ich Ubergab es dann im
Briefumschlag meinem Freund Schiinzinger zur Weiterbeférderung an meine
Frau.

Nun ging's zum Flugzeug. Einige Unbekannte nahmen mich in ihrem Auto
mit zum Flugplatz, wo sie mir beim Verlassen des Wagens noch kraftig die
Hand schittelten. Die Tatsache, daR ich der Captain K6hl war und dies dem
Posten in vollster Uberzeugung sagen konnte, lieR mich schnell durch die
Postenkette hindurchkommen.



Vor mir stand, silbergrau glanzend, im ersten Morgenzwielicht zwischen
den groRen Flugzeughallen aufgebaut, die ,Bremen". Ich ging zu ihr und lieb
wie ein Kind streichelte ich den schlanken Propeller. In Gedanken sagte ihm:
,Du und ich, wenn wir beide nicht versagen, dann wird es gliicken." Mutig
blitzte mich des Propellers helles Funkeln an.

Nun kam noch vor dem Unternehmen BegriiRung und Abschiednehmen.
Dem irischen Staatsprasidenten und seinen Damen durfte ich die Hand
schitteln. Unser deutscher Generalkonsul und viele andere liebe Bekannte
driickten mir noch schnell die Hand und sagten mir ,, Auf Wiedersehen".

Finf Minuten vor finf war es, als ich in die ,Bremen" kletterte. Dort
richtete ich mich in aller Ruhe hauslich ein und brachte die vielen Kissen,
Thermosflaschen und Paketchen, die alle auf dem zweiten Sitz aufgetliirmt
waren, fein sduberlich so an Ort und Stelle, daR sie wahrend des Fluges von
meinem Sitz aus zu erreichen waren.

Der Start war auf fiinf Uhr angesetzt, aber es war doch noch nicht ganz so
hell, daB ich die Fahnchen, welche entlang der Startbahn aufgebaut standen,
sehen konnte. Deshalb warteten wir noch etwas mit dem Start. Ich hoffte
auch immer noch auf aufkommenden Siidwind; denn der Windwimpel hing
hoffnungslos schlapp herunter. Deshalb machte ich mich auch auf einen
langen, langen Start gefallt, Es war ein richtiges Pech. Alle die vielen Tage
hatte ein Wind geblasen, der uns fast die Kleider vom Leibe ri und nun:
Windstille, Windstille. — Um 5.10 drehten Weller und Lengrich mit sehnigen
Handen den Propeller an. Auf das dritte ,Frei" sprang er an und sollte nun
nimmer ruhen, bis er nach trotzigem Ringen mit den Elementen auf Greenly
Island die diinne Eisdecke zerhieb.

Hinefeld war inzwischen auch eingestiegen. Er verstaute den
mitgenommenen Proviant in der Kabine. Meinem Freunde Fitzmaurice hatte
ich noch fiinf Minuten Urlaub gegeben, damit er nochmals von Weib und
Kind Abschied nehmen konnte. Als er damit fertig war, stieg auch er mit ein.
— Wir waren reisefertig.



Zuerst wurde der Motor abgebremst. Er lief regelmaRig und machte seine
normalen Touren, die von ihm gefordert wurden, 1375 in der Minute. Beide
Magnete wurden geprift, sie waren gut. Ich nahm nochmals den Gashebel
zurlick. Fitzmaurice und ich zahlten an unseren flnf Fingern ab, ob alle Hahne
richtig gestellt waren, ob der Benzintank voll war und dhnliches mehr. Wir
sahen uns an und nickten, und nun kam der Augenblick, in dem wir den
Gashebel vorschoben.

Von drauBen her blickten mich voll ernsten Glaubens die lberndchtigten
Augen unseres lieben Weller an. Ernst waren sie und alle die vielen Augen
der Anwesenden, die gespannt den Ereignissen folgten.

Jetzt hatte ich keine Furcht mehr, mir hiipfte das Herz vor Freude, denn
endlich war es wieder einmal so weit: Auf zum Kampf und Sieg, flir der
Luftfahrt schnelleres Werden, fiir der Menschheit Friedenswerke!

yLieber Gott, nun hilf du mir". — Ich fragte nochmal; ,Kl6tze weg?" ,Freil"
schallte es von drauflen, und langsam schoben wir den Gashebel vorwarts.
Erst langsam, dann aber immer schneller setzte sich die ,Bremen" in
Bewegung. Sie will schon gleich zu Anfang links ausbrechen. Die gefahrliche
Bahn zwischen den groRRen Hallen ist zuriickgelegt, nun geht es hinaus in die
weite Welt. Nochmals will die ,,Bremen" ausbrechen, vor dem in schmaler
Breite ausgefiillten Graben will sie links weggehen. Ich drehe stark dagegen,
sie gehorcht und kommt langsam, langsam auf die richtige Bahn. Sie hat nun
mehr Fahrt und nun gehorcht sie immer. Geradeaus den Fdahnchen entlang
geht es, hinweg (iber die vielen Stellen, die ich so oft abgegangen bin und die
ich so genau kenne wie meine Hosentasche. Aber bei 400 Meter, wenn auch
wenig, so doch aufwarts. Ich sehe, auf Fahrt. Die ,Bremen" rollte so langsam.
Wenn ich bedenke, daR sie 130 Kilometer Stundengeschwindigkeit braucht,
um sie vom Boden wegzuheben! Es geht die ersten 400 Meter, wenn auch
wenig, so doch aufwarts. Ich sehe. mit einer solch schweren Maschine ist ein
Start bergauf sehr schwer. Nach den ersten 400 Metern, weil’ ich, ist der
Platz eben und dann fallt er, und nach den ersten 400 Metern, da geht's dann
auch schneller und schneller. Der zitternde Geschwindigkeitsmesser, der
zuerst nicht Gber 80 kam, er steigt nun langsam und zittert sich Gber 100.



Aber noch immer ist nicht die Geschwindigkeit erreicht, die mir Schiinzinger
vorrechnete, die Geschwindigkeit von 130 Stundenkilometern. Es geht schon
abwarts und dem Platzrande zu. Ich sehe den weilRen Strich inmitten der
griinen Grasnarbe, dort, wo wir fiir 70 gute englische Pfund die Mauer haben
niederreiflen lassen, ndher und ndher kommen, und immer noch kann ich die
,Bremen" nicht abheben. Der Geschwindigkeitsmesser zittert erst um 110
Stundenkilometer herum. Aber ich weil3: nach der Mauer, nach dem weiRen
Strich sind es nochmals 700 Meter und da hoffe ich bestimmt das Flugzeug
vom Boden wegzubringen. Es wird schon gehen! Da — mitten in diesen
Uberlegungen — was war das? Fitzmaurice, der rechts neben mir sitzt und
rechts aufpassen muf3, reift das Hohensteuer an, die Maschine hebt sich 1
bis 2 Meter hoch und senkt sich, weil noch nicht geniigend Fahrt darauf ist,
zu Boden, sie kommt ins Springen. Warum dies? Weshalb? Es ist keine Zeit
flr mich, diese Fragen jetzt zu klaren. Jetzt hilft nur kalte Ruhe und Halten,
Halten, ruhiges Halten des Steuers. Nach mehreren Spriingen, deren
ungeheurer Gefahr ich mir voll bewul3t war, kommt die Maschine wieder in
ruhiges Abrollen und holt die verlorene Fahrt auf. Wird die Wiese ausreichen,
die hinter der niedergerissenen Mauer sich dehnt? Werden wir
riberkommen lber den sechs Meter hohen Wall am Ende dieser Wiese, oder
ist dort schon das Ende des Ozean-Fluges? Oder soll ich vielleicht vorher doch
noch das Gas wegziehen und, wenn auch nicht die Maschine, so doch unser
Leben dadurch retten? In den kurzen Sekunden geht dies alles durch den
Kopf, und bei dieser angestrengten Gehirnarbeit halte ich den schweren
Vogel so ruhig ich kann. Nur noch ganz kurze Entfernung bis zum Wall da
schwebt die ,Bremen". Sie schwebt wirklich, und im gleichen Moment
miissen wir, beide Piloten, langsam das Steuer anziehen, um, die Hecke fast
streifend, das erste Hindernis im Finge zu Gberwinden. — Der Start gegliickt?
Nein, noch nicht, da steigt vor uns ein Berg hinan. Die ,Bremen" steigt zwar
auch, aber der Berg, auf den wir zusteuern, steigt schneller. Die , Bremen"
kann ihn so nicht tberfliigeln. Sie mul} erst ihre freien Fligel im Luftmeer
dehnen, sie mull auf Fahrt kommen, und in dieser Zeit kommt der Berg
heran. Wieder kommen Sekunden des Zweifels, ob und wie wir diesem neuen
Hindernis ausweichen. Wir kommen nicht hintber, wir miissen abbiegen. Die
,Bremen" neigt sich und dreht rechts ab vor dem nicht weichenden Berg,



hinaus ins tiefe Tal. Bei der Kurve ist der Boden vom rechten Fligel kaum
mehr einen halben Meter entfernt. Wir streifen damit die griinen Biische,
aber es geht schon abwarts und dies ist unsere Rettung. Nun kann die
,Bremen" auf Fahrt kommen. Der Propeller wiihlt in der frischen irischen
Morgenluft und die Flligel tragen uns hinaus in die irische Landschaft, dem
nahen Ozean entgegen.

Fihrerstand der ,Bremen*

1. Kursanzeiger, 2, Lingsneigungsmesser, 3, Kreiselneigungsmesser, 4. Hohenmesser, 500 m,
5. Kursgeber, 6. Drehzahlmesser, 8. Hohenmesser, 8000 m

Nun ist der erste, fir mich schwerste Teil gegliickt. Gott im Himmel sei
Dank. Jauchzen und Jubeln erfillt mich.

Ich stoRe, wie immer nach solchen Momenten der Gefahr, einen
Freudenjodler aus, einen Jauchzer wie in meinen bayerischen Heimatbergen,
wenn ich dort die Hohen erklimme. Meine Augen suchen die meiner lieben
Kampfgenossen, Fitzmaurice und Hinefeld. Ich dricke dem neben mir
sitzenden Fitzmaurice fest, fest die Hand, und die Freude leuchtet aus
unseren Augen. Wir streicheln zart und anerkennend die treue brave
,Bremen", den Tourenzahler als Reprasentanten des Motors in unserem Sitz,
die sich beide im schwierigsten Teil der Reise schon so tapfer gehalten haben.



Mein Freund Hinefeld muls noch zwischen den groRen Benzintanks ganz
vorne nahe bei uns liegen. Unsere Augen verstehen sich besonders und
unsere Gedanken sind wohl dieselben. Wir lesen sie uns gegenseitig ab: ,,Es
ist doch gegangen; der Start, vor dem wir am meisten gebangt und der
vielleicht der unsicherste Faktor im ganzen Unternehmen gewesen ist, ist
gelungen", und ein befreiendes , Gott sei Dank" |6st sich lautlos von unseren
Lippen. Etwas spater schreibe ich meinem Freund Hiinefeld nachfolgende
Zeilen: , Funfzig Meter mehr, und es ware schief gegangen. Wir drosseln
schon feste, haben zweihundert Kilometer drauf. Werfen Sie eine Meldung
liber Galway ab mit diesen Mitteilungen. K." Der Freiherr nickt auf diese
Mitteilung verstandnisvoll mir zu; sprechen kénnen wir nicht miteinander,
das Brummen des Motors und das Donnern der Wellblechwande verhindern
dies. Jetzt geht es frei Gber Irlands griine Hecken und Wiesen und die Welt
sieht flir uns ganz anders aus. Wie schrecklich ware es gewesen und welche
Schande fiir uns, wenn jetzt die ,,Bremen" mit gebrochenen Fliigeln und
Fahrgestell am Platzende oder am Berge liegen wiirde. Wie recht hatten dann
alle die Zweifler gehabt. Aber die Zweifel und den Erdenstaub lassen wir nun
hinter uns. Das Land und die Menschen unter uns werden kleiner und kleiner.
Mit 220 Stunden-Kilometern brausen wir dahin, unter uns ziehen Irlands
Mauern, Wiesen und Hecken vortber und wechseln ab mit Flissen, Stadten
und Dorfern, aus denen Ruinen zu uns heraufragen und glitzernde Burgen.
Was denkt sich da alles unser Fitzmaurice, der tapfere Irlander, wenn er dies
alles nun so sieht und nochmals Uberblicken kann, bevor sein Lebensschicksal
hinaus auf den ungewissen Ozean steuert. Er ist so froh und munter und
trdumt vielleicht schon von den Ehren, die ihm, wenn der Flug gliickt,
dortunten in seiner Heimat winken. So kann er noch Stunden traumen, bis
die Sonne hinter den Wolken versinkt und die Stiirme beginnen, die
Nebelschwaden ziehen und die Nacht hereinbricht. Und wenn dann Uber den
Wolken die Sterne gleich Irrlichtern die miiden gequalten Augen tauschen
und foppen, dann kommt der Kampf des schwachen Menschen mit den
Elementen, mit den menschenleeren, winterkalten, trostlosen Waldstrecken,
aus denen Hungertod und Erfrieren heraufgrinsen und denen wir nur mit
dem letzten Benzin im Sparflug entrinnen werden.



Es ist ein herrlicher Morgenflug vor der Sonne her, die sich golden in unserem
Ricken ankiindet und deren Licht uns frohe Zuversicht gibt. Fitzmaurice
Ubernimmt jetzt zum ersten Mal fiir zwei Stunden das Steuer. Ich beschaftige
mich mit der Navigation, stelle die Windrichtung fest, lese auf dem Wind -
Dreieck den Kurs ab und berechne unsere Geschwindigkeit. Wir haben
unseren Motor schon lange etwas abgedrosselt, und trotzdem sind wir
schneller als die irischen Flugzeuge, die uns begleiten sollen und unserem
Fluge nicht zu folgen vermoégen. Wir missen sie hinter uns lassen, denn unser
Ziel ist fern und Einsamkeit ist doch unser Begleiter Uber die weite
Wasserwiiste. Wir sind zwischen Baldonnel und Galway, da verschwinden vor
uns die griinen Wiesen und weillliche niedrige Nebelschwaden heben sich
wie ein Morgenkleid aus den Niederungen ab und steigen langsam empor.
Galway, dem wir unseren ersten und letzten Grul} zuwerfen wollten, hat sich
unter den Nebeln versteckt, und nur eine Kirchenturmspitze ragt aus den
Dunstschleiern hervor. Dafiir ragen aber rechts und links von uns grau-blaue
Berge empor, denen wir uns schnell ndhern und die aus nachster Nahe zu uns
heraufgriiRen, um bald hinter uns zu bleiben. Die Kiste des Atlantischen
Ozeans taucht auf. Niedere starre, graue Felsen, denen man den ewigen
Kampf mit den stiirmenden Winden und Wellen des Ozeans an ihren
abgewaschenen staublosen Hauptern ansieht, ziehen unter uns voriber. Sie
sind die letzten Griile von Europas Kiste, die wir um 7.05 fir lange, lange
Zeit verlassen. Ein stiller Warter und Warner der Schiffahrt liegt seitab von
uns, einsam von weilen Schaumwellenkdmmen bespuilt. Wir fliegen jetzt
wieder tief und so nahe an diesem Leuchtturm voriber, dal wir dem
Leuchtturmwarter noch einen letzten GruR zuwinken kénnen. Ob er noch
wacht oder der Ruhe pflegt, wissen wir nicht, aber wir haben hinterher
erfahren, daR er unser Voriiberkommen der bange wartenden Welt gemeldet
hat. Nach diesem letzten GruR Europas begegnen wir noch einem Dampfer,
der fernab von Sldosten herannaht und dessen Rauchfahne mit ihm zieht.
Wir kénnen daran sehen, dafl wir sitdliche Winde haben, die eine
geschlossene Wolkendecke vor uns zwischen Himmel und Wasser schieben.



Bei unserer rasenden Geschwindigkeit haben wir aber auch dieses letzte,
Leben verratende Zeichen bald hinter uns gelassen.

Vor uns dehnt sich weit der unendliche Wasserspiegel, der im leichten

Oben: Start in Tempelhof am 26. Mirz 1928, 8° morgens
Unten: Tragfliche mit Luftschliuchen



Sidwind zu erzittern scheint, Und wir freuen uns dieses leisen, lauen
Sidwindes; denn er hindert nicht unsere brausende Fahrt dem fernen Ziele
zu. Das Meer ist so ruhig, wie ich es von meiner ersten Dampferfahrt nach
Irland kennengelernt habe. Ich finde nicht die haushohen Wogen, von denen
mir erzahlt wurde, die von eisigen peitschenden Winden zu unermidlichem
Steigen und Fallen getrieben werden. Es gibt also doch Wetterlagen, bei
denen wir mit unseren heutigen Flugzeugen uns hinauswagen durfen. Aber
eine vorsichtige Stimme in mir sagt: ,Nicht zu friih frohlocken, das Meer ist
so weit und in den verschiedenen Zonen so ganzlich verschieden. Man soll
den Tag nicht vor dem Abend loben, und die ungewisse Nacht steht uns auch
noch bevor." Ich freue mich der Gegenwart und sehe mich vor der dunklen
Zukunft vor.

Das gute Wetter scheint uns begleiten zu wollen. Die ersten zehn Stunden
wechseln wir alle zwei Stunden das Steuer, dann alle Stunden. Der Kompal3-
Strich, den wir fliegen wollen und den wir auf einer Tafel mit groRen Zahlen
vor uns aufgeschrieben haben, und die fernen Wolkenlichter, auf die wir
zufliegen, sind das, was wir am meisten beobachten. Wir wenden den Blick
nicht davon ab. Ich selbst beschéaftigte mich wieder und wieder mit den
navigatorischen Aufgaben, ich rechne und schreibe auf, beobachte den Wind
ebenso wie den Benzinverbrauch aus den verschiedenen Tanks. Die ersten
Stunden geht alles so normal wie nur moglich. Da wir etwas Gegenwind
haben und wissen, daR dieser Gegenwind an der Wasseroberfliche am
geringsten ist, so fliegen wir in zehn bis zwanzig Meter Hohe Uber den
ruhigen dunkelblauen Wellen.

Bald nach Verlassen der Kiste sieht die Wetterlage etwas schwieriger aus.
Tiefe Wolken hangen hernieder, und leise rieselnder Regen krauselt die
Wasseroberflache. Zwischen uns und der Sonne hangen tiefe Wolken, und
sofort ist es in der Maschine kalter, so kalt, da® wir zu frosteln beginnen. Ein
Sudwestwind, starker als vorher, driickt uns entgegen und wirft die Wellen
von West nach Ost. In dieser Richtung ziehen schaumige Windadern in
langgestreckten Bahnen daher. Sie zeigen uns ganz genau die Richtung des
Windes an. Doch dies Wetter dauert nicht allzulange an, es wird bald wieder



besser und helle sonnige Fernen tauchen hinter den dunklen Wolken auf und

lassen uns froh den nachsten Stunden entgegensehen.

Kabinentanks der ,,Bremen®




Da rumst der Motor, der Tourenzdhler schnellt zuriick, wir sind aus
unseren kihnsten Traumen warnend herausgerissen. Das Gerausch war nur
ein momentanes. Wir drosselten sofort den Motor und es ward nicht mehr
gehort. Aber es erfiillte uns doch mit groBer Sorge, denn weit drauBen auf
dem unendlichen Ozean, noch dreilig bis vierzig Stunden voraus, durfte mit
solchen Gerauschen nicht gespaRt werden. Was war es? War dem Motor das
Gasgemisch zu mager, oder war irgendein Zahnrad gebrochen oder
dhnliches? Wir nahmen auler dem Drosseln auch noch die Zusatzluft weg
und hoérten angstvoll lange Zeit noch dem Klang des Motors nach, doch das
aufmerksamste Ohr konnte auf die Dauer nichts mehr entdecken.So
vergingen uns die Stunden. Des Steuernden Blick war auf die fernen Wolken
gerichtet. Wir falSten das Steuer selbst kaum mehr an, die ,,Bremen" zog ganz
allein Gber die weite Wasserwiste dahin. Der Mittag kam. Die Sonne, die
hinter uns herzukriechen schien, sie kam nur langsam auf ihre Mittagshéhe,
und lange Zeit verging, bis sie anfing, uns ins Gesicht zu scheinen. So war es
nach Sonnenzeit Mittag geworden, aber unsere Uhren waren dieser Zeit
schon um 1% Stunden vorausgeeilt. Nach allgemeiner Schatzung hatten wir
also um diese Zeit etwa den 30. Langengrad Uberschritten. Da wir keinen
Sextanten mitgenommen hatten, konnten wir die Sonnenhoéhe selbst nicht
messen. Die eine Feststellung genligte jedoch, uns Uber das Fortschreiten
und die zurickgelegte Entfernung einigermalien zu orientieren. Wir waren
froh Uber die Feststellung; denn unsere Geschwindigkeit war noch tGber 170
Kilometer die Stunde. Der Motor arbeitete nun, immer mehr gedrosselt, wie
ein Uhrwerk. Nach dem ersten Schrecken, den er uns eingejagt hatte, lief er
ohne das geringste Nebengerdusch weiter, so dall er bald wieder unser
vollstes Vertrauen errungen hatte.

Der L.-V.-Motor ist ja in seiner Konstruktion mit seinen sechs Zylindern so
einfach und Gbersichtlich und so gut durchkonstruiert, dall nach einem
regelmaligen Lauf von zehn Stunden nicht anzunehmen ist, dalR er bei
genigender Benzinzufuhr nicht auch flinfzig Stunden weiterliefe.

Bis zum Mittag hatten wir etwa 1500 Kilometer hinter uns gebracht und
hatten noch etwas mehr als 2000 Kilometer vor uns bis zur rettenden Kiste;



wir hatten also noch lange nicht die Halfte der Strecke von Land zu Land
Uberflogen. Um diese Zeit war es, daR wir uns am Steuer allstlindlich
abwechselten. So gegen neun Uhr morgens hatten wir das erste Friihstiick im
Flugzeug eingenommen, das aus starker Bouillon und feinen belegten
Brotchen bestand. Jetzt war es Zeit zum Mittagessen. Das Mittagessen
bestand aus denselben Gangen wie das Frihstiick. Als Zusatz kamen lediglich
noch einige Bananen und etwas Schokolade dazu. Die Bananen und die
Schokolade steckte ich Fitz, der in dieser Zeit am Steuer saR, stlickweise von
Zeit zu Zeit in den Mund. Ich machte dann einen kleinen Mittagsschlaf, um
mich fir die kommende Nacht vorzubereiten. Auch im Schlafen wechselten
wir uns ab. — Mein Schlaf war nicht besonders lang. Ich habe immer
hochstens zehn Minuten geschlafen, dann gingen meine Augen wie von
selbst wieder auf und lberflogen den KompaR und die anderen Instrumente.
Da unser Flug scheinbar auch weiterhin so frisch vorwarts ging, lieR die
freudige Erregung einen tiefen Schlaf bei mir nicht aufkommen. Ich hatte mir
zwar schon beim letzten Flug vorgenommen, tiichtig zu schlafen, aber was ist
begreiflicher, wenn das Interesse an all dein Neuen, was da vor uns ist, uns
die Augen nicht schlieBen 1aRt. Ich wollte die Reise tiber den Ozean geniellen
und all das Interessante, was ich hier erleben konnte. Ich hoffte, nach der
Reise mich genigend ausschlafen zu kénnen. Bei meinem nachsten Flug
werde ich aber doch ein Schlafmittel mitnehmen, falls der rechte Schlaf nicht
kommt, denn nur so ist es moglich, vollkommen frisch und gut ausgeruht den
Gefahren der Nacht begegnen zu kdnnen. Fitzmaurice hatte in der letzten
Nacht in Irland auch einen groRen Fehler dadurch begangen, dal8 er kaum zu
Bett gegangen war und kaum geschlafen hatte. Infolgedessen schlief er jetzt
noch halbe Stunden recht gut und dessen freute ich mich ganz besonders,
weil ich wuBte, wir brauchten es fiir die Nacht. Als unsere irische Uhr gegen 4
Uhr zeigte, frischte der Wind auf. Nach den Wellenkdammen, die wir unter uns
sahen, schien es, dalR der Wind von riickwarts kam. Um dies genau
festzustellen, flog Fitzmaurice eine Kurve und ich warf zwei Rauchbomben
der Firma Deichmann ab. Die eine schien nicht zu funktionieren, die zweite
fiel wie ein gelbes Band nieder zu den Wellen, und als sie auf dem Wasser
aufschlug, siehe da, da trieb dies gelbe Band in nordwestlicher Richtung
weiter, und zwar ziemlich schnell. Meiner Schatzung nach hatten wir also



Stidostwind von mindestens zehn Meilen in der Stunde. Auf Grund dieser

Oben: Start in Tempelhof am 26. Mirz 1928, 8% morgens
Unten: Tragfliche mit Luftschlduchen

Feststellung gingen wir fiir die nachsten Stunden in groRere Hohe. Wir flogen,
die ortliche Weststromung voll ausnutzend, in 500 bis 600 Meter Hohe



weiter. Jede Moglichkeit, vorwarts zu kommen, muBte ausgenutzt werden;
denn weit, recht weit war der Weg vor uns noch. Ich hoffte mehr und mehr,
moglichst schon bei Einbruch der Nacht die Lichter von Neufundland zu
sichten. Ich wul3te nicht, was uns bis dahin noch alles drohte.

Mochte es bisher noch so gut gegangen sein, das ungliickliche Schicksal all
der Flieger, die vor uns versucht hatten, den Ozean von Ost nach West zu
kreuzen, lie mich immer vorsichtig sein. Es war fiir mich eine dauernde
Warnung, nicht zu friih zu frohlocken. In den Witterungsverhaltnissen, wie
wir sie bisher angetroffen hatten, sah ich keinen Anhalt dafiir, wo die
tapferen ersten Pioniere geblieben waren.

Zu dieser Zeit schrieb mir Fitzmaurice, der ebenso wie ich den guten
Fortgang des Fluges verfolgt hatte, auf ein Stiickchen Papier: ,, Wir werden die
Leuchttirme auf Neufundland anscheinend noch bei Beginn der Nacht
sehen." Ich hatte dieselbe Hoffnung und wiinschte nur, dal8 er recht hatte.
Ich schrieb ihm auf demselben Zettel zuriick: "Gott ist mit uns und mit
unserem Werk." Und so war es auch.

Um Eisschauer herum — Wind und Wolkenberge — Das
Inferno des Meeres — Kiimpfen im Dunkeln

Die Wetterlage in den Mittagsstunden wurde sogar immer noch sonniger.
Die schonsten Cumuli-Wolken hingen in frischer sonniger Luft. Der endlose
Wasserspiegel breitete sich glatt wie ein kleiner Binnensee vor uns aus. Die
durch Schaumblasen bezeichnete Windbahn hatte sich in der Zwischenzeit
von Sidost vollig gedreht und kam nun von Nordwest uns schlangenartig
entgegen. Aus den dicken, im Sonnenlicht hangenden Cumuli-Wolken hingen
weillliche Regenstreifen aufs Meer hernieder, die wir nicht durchsehen
konnten. Aber wir konnten diese ortlich begrenzten Regenschauer gut
umfliegen. Wahrend manchmal auf meiner Seite die Sonne in die Maschine
hereinbrannte, brachen auf der anderen Seite die kalten Luftstrome von den
Regen- und Schneeschauern herein, die an dieser Seite unfreundlich grau sich
aufs Wasser niedersenkten. Wir streiften sozusagen immer nur die Rander



dieser wolkenbruchartigen Gebilde, in denen Schnee- und Eismassen die
Wogen peitschten, Wehe dem Piloten, der bei Nacht, ohne es zu ahnen, in
diese eisigen, Gefahr bringenden Schnee-und Hagelstiirme hineingerat. Ob er
da verloren ist, oder ob es Mittel gibt, sich siegreich durch diese Barrikaden
durchzukdampfen, wullte ich bis dahin noch nicht. Aber im Bewultsein der
kommenden drohenden mondlosen Nacht fiel mir diese Erwagung schwer
aufs Herz. Es begannen jetzt um diese Zeit die ersten unangenehmen
Einwirkungen des langen Fluges sich zu zeigen. Die Augen, die dauernd auf
der spiegelnden Wasserflache, in der Ferne am Horizont und in den lichten
Wolken einen Halt suchten und dann wieder hineintauchen muBten in das
Dunkel der Maschine, um am Kompal® immer wieder und wieder den Kurs
festhalten zu kdnnen und zu verbessern, sie fingen an zu brennen. Je spater
es wurde und je mehr sich die Sonne uns entgegenneigte, um so greller
waren die gleiBend glihenden Strahlen, die aus dem Meere uns
entgegengeschleudert wurden. Ich habe auf der linken Seite ganz besonders
darunter zu leiden, und oft muRte ich meine Augen schlieffen, um sie
auszuruhen. Ich hatte zwar eine dunkle Brille zum Schutz gegen die
Sonnenstrahlen, aber auf die Dauer war auch dies nicht genug.



So war es allmahlich fiinf Uhr geworden, und ich lud Fitzmaurice zum Tee
ein. Es war nicht so fein gedeckt wie sonst, aber der Tee aus unseren Original-
Thermosflaschen war so heill, wie er am Morgen hineingetan war, er
erfrischte und schmeckte uns besser als sonst. Als Zugabe kam dasselbe, was
wir mittags schon zu uns genommen hatten: belegte Brotchen, Bananen und
Schokolade.

Baldonnel (Irland): Die ,Bremen* wartet auf giinstiges Wetter

Nach dem Tee sahen wir erfrischt und froh dem kommenden Abend
entgegen. Wir hatten Grund, glicklich zu sein, denn der Motor brummte
emsig sein Lied, und es war nicht das geringste Zwischengerdusch zu
vernehmen. Er schien wirklich jubelnd nach Westen zu streben, und glitzernd
durchschnitt der metallene Junkers-Propeller die sonnigen Luftfluten.
Unserer Freude und Anerkennung fiir den tapferen Motor gaben wir dadurch
Ausdruck, da® wir Tourenzahler und Flugzeug liebevoll streichelten.

Wir machten um die flinfte Stunde auch eine neue Windmessung und
konnten hier plotzlich recht starken Nordwestwind feststellen.



Demnach muften wir unseren Kurs um 15° nordlicher verbessern und
gingen auf niedrigste Hohe Uber den nunmehr dunkel gerunzelten blau-
grauen Meeresspiegel.

Beim Flug in zehn Meter Hohe konnten wir dann an den Spritzern der
schaumgekrénten Wellen das Anhalten dieser Weststromung immer wieder
feststellen.

Die Beobachtung unseres Benzinverbrauchs war eine der wichtigsten
Aufgaben unserer Navigation. Unsere Benzinuhren sind alle nicht gut, weil sie
durchweg schlecht anzeigen. Es ist nach den Uhren wohl festzustellen, daR
eine normale, regelmalige Abnahme des Benzins stattfindet, aber das, was
fir solche Fliige besonders notwendig ist, die genaue Kontrolle moglichst
durch direkten Augenschein der Benzinmengen, wird durch die Benzinuhren
leider nicht ermdoglicht. Auch ist niemals eine volle Gewahr dafiir vorhanden,
dalR die Tanks auch wirklich leer geflogen sind. Unsere wesentlichste
Benzinkontrolle bestand eigentlich darin, daR wir die Zeit feststellten, in der
die verschiedenen Tanks leer geflogen wurden und dies in Vergleich brachten
mit der durchschnittlichen Umdrehungszahl des Propellers. Aber genau
waren auch diese Zahlen nicht, weil einmal in den vielen zusammengesetzten
Tanks eine ganze Menge Benzin zurlckbleiben konnte, so dall dies zu
falschen Schliissen fiihren konnte, und zweitens es ein recht erheblicher
Unterschied im Benzinverbrauch war, ob wir mit mehr oder weniger
Zusatzluft flogen.

Wir hatten in unserem Flugzeug in Flachen, Mittelgeriist und Kabine
verteilt ein System von 14 Tanks, von denen wir immer aus zwei bis drei
Tanks gleichzeitig fliegen konnten. Dadurch war eine verhaltnismalig gute
Brennstoffverbrauchs-Kontrolle moglich.

Von 5.30 bis 9.35 vormittags hatten wir aus den beiden rechten
Kabinentanks, die, wie aus dem Namen hervorgeht, in die Kabinen eingebaut
waren, geflogen. Die in dieser Zeit geflogene durchschnittliche Tourenzahl
betrug 1440 Touren. Aus diesen Tanks flogen wir hauptsachlich deshalb
zuerst, weil wir dadurch die Gewichtsverteilung in unserem Flugzeug



ausglichen. Wieviel aus den Tanks herausgeflogen wurde, konnten wir
deshalb leider nicht feststellen und mufiten uns mit den bisher gemachten
Erfahrungen zufrieden geben. Es war hier schon eine erste Unklarheit
eingetreten, die dann natirlich spater, als aus dem Tank weitergeflogen
wurde, sich entsprechend vergroRerte.

Um 9.35 hatten wir also diese beiden Kabinentanks ausgeschaltet, da
nunmehr eine glinstige Gewichtsverteilung im Flugzeug erreicht war. Wir
schalteten um diese Zeit die vier Fliigeltanks ein, die ein derartiges
Fassungsvermoégen hatten, dal} sie nach unseren bisherigen Versuchen und
Berechnungen etwa fiir 101/2 Stunden Flugzeit reichen konnten. Wir hatten
also kurz nach unserer Teestunde noch zwei Stunden aus diesen Tanks zu
fliegen. Da jedoch mit der Moglichkeit gerechnet werden multe, dall die
Tanks schon wesentlich friiher zu Ende gingen, so mufSten wir diesen Termin
eben recht scharf im Auge behalten und unsere Aufmerksamkeit auf das
Leerwerden der Tanks richten. Eine halbe Stunde vor der errechneten Zeit,
um 7.20 irischer Zeit, fiel dann auch im Benzinkontrollglas pl6tzlich das
Benzin, das Benzinkontrollrad, welches durch das Uberlaufen des Benzins
angetrieben wurde, horte auf, sich zu drehen. Wir muRten die Fligeltanks
nun abstellen und erneut drei Kabinentanks einschalten. Um den Falltank
wieder voll zu bekommen, pumpten wir mit unseren Handpumpen das
fehlende Benzin nach. Nach drei Minuten Arbeit war auch hier wieder der
regelmalRige Lauf der Benzinversorgung eingetreten. Die Kabinentanks
muBten nach meiner annahernden Berechnung nun etwa fir 14 Stunden
ausreichen. Mit rotem Tintenstift zeichnete ich auf meiner zweiten Borduhr
die Stunde an, in der nunmehr mit einem Leerwerden der Tanks gerechnet
werden muBte. Um ganz sicher zu gehen, zeichnete ich allerdings die 4
Stunden vorher auch schon mit einer roten Erinnerungsmarke an, damit wir
in den Nachtstunden rechtzeitig auf das mogliche Ausfliegen der Tanks und
das notwendige Umschalten aufmerksam gemacht wurden. Es war dieses
namlich notwendig, da wir sehr stark mit der Mudigkeit rechnen muRten.
Auch konnte es leicht vorkommen, dall im nachtlichen Kampf mit den
Elementen durch Unachtsamkeit plotzlich dem guten Motor der Betriebsstoff
ausging und er dadurch zum Stehen gebracht wurde.



Nach meinen bisherigen Berechnungen hatten wir nun statt in 101A
Stunden schon in 9 Stunden 45 Minuten die Flligeltanks leer geflogen. Diese
kleine Differenz machte mir vorlaufig noch keine Sorgen, da wir ja nach
gutem Fliegerausdruck die ganze Zeit (iber eine ,Affenfahrt" mit unserer
Maschine hatten.

Die Sonne stand nun schon in den spaten Nachmittag-stunden. Ich war am
Tage vorher in Baldonnel mit Schiinzinger auf den hdchsten Punkt des
Flugplatzes gegangen und sah die Sonne im Westen verschwinden. Dies war
7.45 am gestrigen Tage, und um 9.30 war dann in Baldonnel vollige
Dunkelheit eingetreten. Heute um 7.20 stand sie aber noch recht schén hoch
am Himmel. Wir waren so froh dariiber, dalR sie uns nicht so gut
nachgekommen war. Von 7.15 ab rechneten wir nun von vier zu vier
Minuten, die wir weiter im Sonnenlicht dahinflogen, die Grade, die wir nun
westlicher gekommen waren. Wir hofften, daB wir eine recht ansehnliche
Zahl davon zusammen bekdmen, bis die Sonne dann unter den Horizont
tauchte. Dadurch hatten wir dann eine schone Ortsfeststellung gehabt fir
unseren Weiterflug in der Nacht.

Aber es sollte leider Gottes anders kommen! Nach 11/2 Stunden wurde
ploétzlich unsere Aufmerksamkeit von diesem Gradzdhlen von vier zu vier
Minuten recht erheblich abgezogen. Was da vor uns auftauchte, war uns
nicht so recht angenehm, wir hatten das noch nie gesehen!

Der gliihende Streifen, der weit bis an den Horizont von der Sonne auf dem
Wasserspiegel gemalt war, war wie abgeschnitten. Ein weillicher Streifen,
der sich am Horizont verlor, schien ihn unterbrochen zu haben. Dort war
SchluRB.

Hinter diesem weiBlichen Milchstreifen tirmten sich gigantische
Wolkenberge auf, die nordlichen wirklichen Bergen glichen, dunkel und
drauend, soweit das Auge von Nord nach Sud reichte. Ich sah durch das
Fernglas und konnte dabei erkennen, dal} es sich nicht um Land und Berge
handelte, sondern um schlimme, schlimme Wolkengebilde, die am Horizont



in -vielen 1000 Metern Hohe aufstiegen, so hoch, dal} sie wohl kaum zu
Uberfliegen waren.

Nach meinen in Tempelhof in grofen Hohen gemachten Wolkenfliigen war
es mir klar, daR wir dort, wenn wir Uber diese hohen 'Wolken nicht
hinwegkamen, in eisig kalte Nebel hineinstoBen muRten, in denen unser
Flugzeug bestimmt so vereisen wiirde, dal® wir zum Niedergehen gezwungen
sein wiirden.

Der ganzen Wolkenart nach handelte es sich um die Begegnung mit einem
ausgedehnten Tief, das schneller als die Tiefs sonst hier in Erscheinung trat.
Meine bisherigen Annahmen befestigten sich nun doch, daR bei einem Ost-
West-Flug ein Flugzeug es wohl in den seltensten Fallen vermeiden kann,
durch ein Tief hindurchzumissen. Gliicklich der, dem dieses Tief am Tage
begegnet. Wehe dem, der nicht tber ein glanzendes Flugzeug und die besten
Instrumente verfiigt, dem so ein Tief bei Nacht sich in den Weg drangt. Und
uns schien letztere Gefahr zu bliihen.

Meine Gedanken befa3ten sich deshalb mit unserer braven ,Bremen", ob
sie hier wohl durchhalten wiirde, ob sie diese gewaltige Probe bestehen
kénnte. Denn meiner Ansicht nach war dieses Tief nach Westen hin auf
Hunderte von Meilen ausgedehnt. Sicher war es nicht, dalR wir hier
durchkamen. In solche Wetterlagen war ich bisher weder bei Tag noch bei
Nacht hineingeraten. Nach unserer Handhabung hatte ich auf unseren
Nachtstrecken in solchen Fallen kehrtgemacht oder vorsichtigerweise
zwischengelandet. Hier war Kehrtmachen nicht mehr moglich. Wir waren zu
weit von der rettenden Kiiste Europas entfernt und wahrscheinlich schon
nahe der Kiste Neufundlands. Und diese letzte Tatsache verstarkte sogar
noch die  Gefdhrlichkeit der vor uns sich auftirmenden
Schlechtwetterwolken. Denn wir konnten vielleicht bald mit dem Auftauchen
des Landes unter uns rechnen und mufSten so hoch gehen, dal} wir auf keinen
Fall gegen eine Anhéhe bei Nacht und Nebel stieBen. Ich hatte wohl schon
manchen Sturm bei Nacht und ohne Mondlicht durchgekampft, aber das war
doch im Vergleich zu dem, was uns hier nach 20stiindigem Flug drohte, ein
Kinderspiel. Meine Hoffnung, dall wir ungeschoren durchkdamen und hinter



den dicken dunklen Wolkenbergen wieder eine klare Sternennacht finden
wiirden, war sehr, sehr schwach.

Nun hiel8 es alles fertig machen zum Gefecht. Unsere einzige Waffe fir
diesen Kampf waren unsere zwei Askania Wendezeiger. Der eine hatte
wahrend des 20stiindigen Fluges bisher gearbeitet. Von dem zweiten hatten
wir, um Luftwiderstand zu sparen, die Luftdiise noch nicht aufmontiert. Wir
hatten dadurch, wenn auch nicht viel, so doch etwas mehr Geschwindigkeit
mit unserem Flugzeug erreicht. Fitzmaurice montierte nun diese zweite
Luftdlse auf, eine Arbeit, die in vier Minuten erledigt war. Dies war fir uns
beide das Zeichen zum Kampf. Ebenso, wie wir uns vorher (iber die bisherige
frohe Fahrt oft in jubelnder Freude die Hand geschittelt hatten, so taten wir
dieses jetzt in eisernem Ernst,, Beim Schitteln der Hande trafen sich unsere
Augen, und wortlos gelobten wir uns in diesem Augenblick, tapfer
durchzuhalten, komme was kommen wolle, und treue Kameradschaft bis
zum letzten Augenblick. Ich dachte auch schon daran, jetzt mehr nach Stiden
auszuweichen, aber wir hatten noch immer starken Nordwind. Ich firchtete,
dadurch zu weit sudlich in die Wasserwiste zu geraten und dann allenfalls
nicht mehr das Land zu erreichen. Meiner Schatzung nach mufSten wir 200 bis
300 Meilen vor den Neufundlandbdnken sein. Es begann nun ein Kampf mit
den entfesselten Elementen, mit Nacht und Nebel, wie ich ihn mir in meinem
Ubermut eigentlich oft gewiinscht hatte. Gar oft hatte ich bei den
Vorbesprechungen zu unserem Fluge dies mit den Worten ausgedriickt, daf3
bei Mondschein und Sternenhimmel jeder fliegen kénnte, und daf} mich nur
Nacht und Nebel noch reizten. Nun, nach ermiidendem Tagfluge, war es so
weit und mir war doch etwas banglich zumute. Da aber Angst das letzte war,
was mir helfen konnte, so gab ich mir die groRte Mihe, ein Lacheln auf
meinem Gesicht erscheinen zu lassen.Die liebe gute Sonne, die uns so lange
angeleuchtet hatte, konnten wir nicht weiter in ihr tagliches Sonnengrab
verfolgen. Sie verschwand noch hoch am Himmel hinter grauem Dunst, und
eisige Wolkenschatten umkrallten unsere tapfere ,Bremen". Der zunichst
ganz auf dem Wasser liegende unabsehbare Nebelstreifen kam naher und
naher. Als er unter uns war, schien er sich zu uns zu erheben. 'Wir gaben
deshalb unserer braven ,Bremen" etwas mehr Brennstoff und versuchten



zunachst nach oben auszuweichen. Nach einer halben Stunde Fliegens, als
wir uns zwischen den Wolkenbergen durchschlangelten, traten plotzlich
Wolkenldcher auf, die uns einen Durchblick auf die Wassermassen unter den
Wolken gaben. Wie verandert waren jetzt die tdanzelnden Wogen des
Weltmeeres. WeiRe Striche von Gischt auf hohen Wellenkdammen rollten vom
Winde getrieben dahin, in unaufhorlicher Folge, als wollte das Meer ein Meer
gebaren. Da drunten schien die Hélle los zu sein. Wir flogen schon in 2000
Meter Hohe, und immer noch war es nicht moglich, Gber die aufsteigenden
Wolkentiirme hinwegzukommen. So schlangelten wir uns hindurch. Nicht
lange mehr war dies moglich; denn hoch Uber uns war eine zweite
geschlossene Wolkendecke, die sich mit unseren Wolken in nicht allzuweiter
Ferne zu vermahlen schien.

Es war nun der Moment gekommen, wo wir in all dieses Unsichere und
Ungewisse hinein tauchen mufSten, hinein in die Nebelwolken unter uns. Da
wir vorher durch die Wolkenlécher das stirmende Meer beobachtet hatten,
nahmen wir an, daB der untere Wolkenrand mindestens 30 bis 40 Meter
hoch (iber den Wellenbergen sich befand. Die Wolkenl6cher aufzusuchen
und durch diese nach unten durchzustoRen, erschien mir nicht ratsam, da
sich dieselben inzwischen langst geschlossen haben wiirden und wir dadurch
nur in unserem Vorwartskommen aufgehalten worden waren. Es ging also
hinein in die Wolken. Mein Herz klopfte zwar, aber ich war doch voller
Vertrauen. Noch hatten wir nicht ganz die Halfte unserer Benzinmenge
ausgeflogen, so dal? die Nebelfahrt mit der schweren Maschine fiir mich doch
etwas ganz Neues war. Aber es ging gut. Ganz vorsichtig verloren wir Hohe.
Wir waren in 2000 Meter Hohe in die Wolken hineingeflogen. Allmahlich sank
der Héhenmesser, und er war schon auf Null angekommen, als pl6tzlich aus
,dem dunklen Nebel graue und schwarze Zacken und weilRe Striche
auftauchten. Wir waren 70 Meter Gber dem wogenden Meer.

Der Hohenmesser zeigte 150 Meter minus an, wir waren also in ein
richtiges Tief hineingeraten. Dicker Regen peitschte an die geschlossenen
Fenster. Das Meer war so vom Sturm zerwihlt, wie ich es mir in meinen
wildesten Phantasien nicht hatte vorstellen kdnnen. Aufgewdihlt in seinen



tiefsten Tiefen streckte es gischtspritzend seine dunklen Zungen nach uns,
lechzend nach neuen Opfern, nach uns, die wir zwischen zwei Elementen als
winzige Lebewesen um unser Leben kdmpften. Unser Flugzeug zitterte
buchstablich in allen Fugen, die Fligel schwangen und bogen sich und das
Steuer erhielt StoRe von ungeahnter Heftigkeit. Tiefe Wellentaler wechselten
mit heranrollenden Bergen von Wasser, deren Spitzen in weiRem Strudel in
sich zusammenbrachen. Ich mul} hier schon eingestehen, dal mir bei diesem
Anblick nicht ganz wohl war. Als kleiner schwacher Mensch gegen diese
Naturgewalten anzukampfen, erschien mir vermessen. Wie sollte das enden?
Nun ging's um Leben und Tod. Aber solange noch Leben in uns war, wollten
wir schon kampfen.

Wie einst draulRen im Felde im unerbittlichen Kampfe, so fiihlte ich auch
jetzt und tiberwand vollig jedes Gefiihl der Angst. Wenn es schon sein mul3te,
dann wollte ich bis zum letzten Moment dieses gewaltige Erleben in mich
aufnehmen. Herumgeworfen und geschittelt vom Sturm konnte ich meinem
Freunde Fitzmaurice kaum noch die Hand reichen. In dieser Not betete ich
und die Ruhe kam vollig wieder. Es schien mir allmahlich, als ob die ,Bremen"
diesem Kampfe doch gewachsen war, und wiederum schittelte ich
hoffnungsvoll meinem Kampfgenossen die Hand und wieder schworen wir
uns, durchzuhalten bis zum Untergang.

Stundenlang tobte so der Sturm um uns, und wie man sich an alles
gewobhnt, so gewodhnte ich mich auch an diese Art des Fluges. Die Hauptsache
bestand nunmehr nur noch im KompaRhalten. Der Kompal} schwankte und
stieR unter den Boen, aber er zeigte an, und noch war es so hell, dal8 ich
Richtung halten konnte in den dunklen Wolken, die vorbeiflogen, und den
Wellenkdammen. Immer wieder verglich ich mit dieser Richtung den Kompal}
und verbesserte dementsprechend. Es war jetzt nicht leicht, die Richtung zu
halten, und oftmals wurden wir bis zu 30° aus dem Kurs geworfen. Solange es
noch hell war, ging es. Die anfanglich recht schwache Hoffnung, Sieger im
Kampf mit den Elementen zu sein, wuchs in mir, und durch Handedruck
leitete ich dieses Geflihl weiter an Fitzmaurice und winkte Hiinefeld einen
frohen Handgrul? in die Kabine.



Da trat etwas Unerwartetes ein, das geeignet schien, uns die letzte
Hoffnung zu nehmen. Es war immer noch so hell, daR wir die Kontrollglaser
sehen konnten. Wir hatten vor Stunden den Reservedltank geodffnet und
neues Ol in den Motortank laufen lassen. Das Schauglas war vor einer halben
Stunde voll geworden, und wir hatten den Reservetank wieder abgestellt,
damit nicht zu viel Ol in den Haupttank am Motor liefe. Und nun! Nach einer

Auf fleckigem, fast unleserlichem Zettel die erschreckende Mit-
teilung von Fitzmaurice an Kohl, daB, mitten iber dem Atlantik,
das Ol sehr schnell abnimmt.

Original-Text: We are losing oil somewhere.

Get to land as quick as possible, we are losing oil very badly.

halben Stunde war das Niveau im Olschauglas schon wieder so weit
gesunken, dalR es fast wieder dort stand, wo es vor dem Nachfillen



gestanden hatte. Es schien kein Zweifel zu sein, daR wir Ol verloren. Mit
Rotstift schrieb mir Fitz die folgenden Worte auf einen Zettel: ,Wir scheinen
Ol zu verlieren." An der Tourenzihlerwelle war den ganzen Tag schon etwas
Ol herausgetreten, an dem Instrumentenbrett heruntergelaufen und hatte
sich unten im Flhrersitz angesammelt. Fitzmaurice stieg im schittelnden
Sturm in die Kabine, legte sich auf den Boden und suchte mit der elektrischen
Taschenlampe unter dem Fihrersitz herum. Er glaubte, da dort alles verolt
war, seine Meinung bestatigt zu finden, daR wir irgendwo ein Leck in der
Olleitung oder im Oltank hitten und das unentbehrliche Ol zu schnell
verloren. Da wir auf unserem Fluge von Berlin nach Baldonnel-Field am
Hauptoltank ein leichtes Leck bekommen hatten, so mulSte ich mich dieser
Meinung anschlielen. Als Fitz mit ziemlich hoffnungslosem Gesichtsausdruck
wieder auf seinem Sitz war, schrieb er mir unter die Bemerkung von vorher:
,Versuche so schnell wie méglich zu landen, wir verlieren schrecklich viel Ol."

Ein fades, ekliges Geflihl kroch in mir hoch. Wie schade, bisher war alles so
glanzend verlaufen, der Motor hatte so treu und bieder durchgehalten, im
Nebel und im Sturm hatte sich die ,Bremen" bewahrt, und wir waren

Herr geblieben Uber die Elemente, und nun sollte ein kleiner Fehler in der
Olleitung uns den Sieg entreifen und den Flug zum Scheitern bringen?

In dieser Zeit kam die Nacht heran. Ich hatte eigentlich die Absicht gehabt,
beim Einbruch der voélligen Dunkelheit meinen Kurs mehr stdlich zu verlegen
und auch die ganze Nacht Gber dem Ozean zu bleiben, um dann bei Anbruch
des nachsten Tages wiederum nordwestlicher vorzustoRen, bis ich die Kiiste
erreicht hatte. Diese Absicht war nun durchkreuzt. Wir hatten zwar im
Reservedltank hoffentlich noch viele Kilo Ol, aber bei dem eben
beobachteten schnellen Olverbrauch im Schauglas konnte es héchstens noch
flr wenige Stunden reichen. Allzuweit ab vom Land glaubte ich auch nicht
mehr zu sein. Das einzige Mittel war also, einen Kurs zu fliegen, der uns auf
alle Falle so bald wie mdglich an Land brachte. Ich mul3 sagen, dal} ich eine
derartige Eventualitdt bereits in Baldonnel erwogen und mir dafiir den
bestmoglichen Kurs bereits auskalkuliert hatte. So flogen wir denn diesen
Kurs weiter. Es schien aber trotzdem hoffnungslos zu sein. Doch dort, wo die



Not am groliten ist, ist Gott am nachsten. Und wiederum betete ich und
schittelte, wie schon einmal, Fitzmaurice die Hand, mutig auszuhalten. Ich
muld sagen, es tat mir der Gedanke an sein Weib und Kind recht weh; denn
ich hatte damals in Baldonnel zuerst das Wort zu Hiinefeld gesprochen: , Wir
nehmen ihn mit." Nun war es dunkel geworden. Windfeststellungen waren
nicht mehr moglich. Ich hoffte nur, daB wir frilher oder spater an die
Rickseite des Tiefs, in dem wir uns immer noch befanden, kdmen, in dem
Nord- und norddéstliche Winde vorherrschten, und wir waren dann durch
diese Winde an Land getrieben worden, Uber Neufundland weg nach
Labrador hinein. Aber da wir an Land wollten, so war ich mit mit dieser
Moglichkeit vollkommen zufrieden. Wir nahmen deshalb den Kurs noch
etwas nordlicher. Das Fliegen ohne jede Sicht im Sturm konnten wir nun.
Aber noch etwas Unangenehmes trat hier ein: Die elektrische Lichtleitung
zum Kompal fing an so schwach zu werden, dall der KompaR nicht mehr
genigend beleuchtet war, und deshalb wurde das KompaR-Kurs-Fliegen
unendlich schwierig. Wir muBten die Taschenlampe, die wir bei uns fihrten,
zu Hilfe nehmen. Von Zeit zu Zeit leuchtete ich den Kompals an, und leider
Gottes muBte ich dabei immer wieder feststellen, da wir durch den Sturm
aus der Kompalrichtung geworfen waren. Es war nicht so einfach, dann
immer wieder den richtigen Kurs zu bekommen, und ein dauerndes
Aufleuchten der Taschenlampe begann nun die Nacht lber.

Wie weit wir durch den Sturm nach Siiden oder Norden verschlagen waren,
konnte ich jetzt nicht feststellen; ich hoffte, durch Einhalten des genau
westlichen Kurses trotzdem vorwarts zu kommen und mit der Zeit Land zu
erreichen. Vielleicht stieBen wir auch auf unserem Westflug auf die
Leuchttiirme und konnten dann die Kiiste entlang nach Siiden weiterfliegen.
Bei dem herrschenden Wetter muBten wir uns aber vorsichtshalber in
groRerer Hohe halten und konnten dann, im Nebel fliegend, die Leuchttiirme
verfehlen. Wahrscheinlich war, dall wir uns bei Tagesgrauen, nach meiner
Seekarte zu urteilen, Uber Labrador befinden konnten, da ich mit nérdlichen
Winden, wie vorher schon bemerkt, rechnete.



Durch das Offnen des Reservedltanks war inzwischen der Olstand im
Schauglas wieder etwas gestiegen und damit die Hoffnung, dall wir doch
noch langere Stunden mit unserem Olbestande auskommen wiirden. Zwélf
Uhr nachts irische Zeit hatten wir, als es vollige Dunkelheit um uns war;
danach waren wir doch schon recht stark nach Westen gekommen. Aber
diese Feststellung war durch die dicken Wolken und den Nebel, in dem wir
schwebten, doch recht ungenau geworden.

Mit unserer Absicht, bis Mitchelfield zu kommen, war es, meiner Ansicht
nach, vorbei; wir wiirden wohl die Leuchttiirme von Amerikas Ostkliste nicht
zu sehen bekommen. Und wenn wir diesen Punkt nicht sahen, dann muRten
wir in den Wolken in Nacht und Nebel weiterfliegen, bis der Tag graute, dann
erst konnten wir aus dem Nebel herabtasten und den Erdboden suchen.
Offen blieb bis dahin die Frage, wohin wir trieben, woher der Wind kam und
wie stark der Wind war.

,Kaffee" rief ich Fitz zu, und er gab es an Hiinefeld weiter. Der wulte, was
es bedeutete. Es war das letzte Mittel zum Durchhalten. Nun ging's hart auf
hart. Der Kaffee belebte mich, ich kimpfte weiter im Nebel.

Der Kompal} war nicht beleuchtet. Immer wieder kontrollierte ich ihn mit
der Taschenlampe. Der vertraute Askania arbeitete wunderbar. Im Anfang
drehte die ,Bremen" langsam rundum. Aber die langen Stunden
Nebelfluglibung machten sich bezahlt. Es ging doch immer wieder geradeaus,
ich wuBte nur nicht, wohin. Jetzt ware Funkentelegraphie gut, sehr gut
gewesen. Das wulte ich vorher, aber die Ausriistung war so schwer, und ich
hatte meine Sicherheit auf viel Benzin gestellt; damit hoffte ich auf alle Falle
zum guten Ende zu kommen. Die praktische Probe des Nebelfluges war schon
nach der ersten Stunde erfullt, mein Zutrauen wuchs. Wir hatten immer noch
Ol - aus dem Reservetank kam viel! Die Olgefahr schien mir voriiber, Zeit zu
einer Aufklarung blieb mir nicht. Fitz kontrollierte immer die Instrumente und
gab mir Kaffee, er trank selbst auch welchen. Ich war schon wieder froher
und hoffnungsvoller, wenn ich auch noch nicht wullte, wie dies ausgehen
sollte. Ich suchte oOfter Fitzmaurices Hand und driickte sie — so waren wir
doch zu zweien im Kampfe.



Nacht, die kein Ende nimmt — Die Sterne als Wegweiser -
Land oder Wasser? — Der ,,Dampfer" im Eis — Landung auf
Greenly Island

Finf Stunden nichts als Nacht — noch nicht einmal den Nebel sah ich.
Meine Taschenlampe blitzte immer wieder auf und beleuchtete den KompaR.
Die Augen waren mide und schmerzten. Aber frohe Hoffnung erfillte mich:
wir hatten ja noch fiir viele Stunden Benzin und konnten ein Verfliegen am
Morgen wieder ausgleichen. Ich schlof manchmal die brennenden Augen
und kidmpfte gegen jedes Miuidigkeitsgefihl an. Es gelang auch.

Flugstrecke der ,Bremen® 6570 km (Berlin—New York 6400 km)
Kiirzeste Entfernung Irland—Amerika 3 200 km, Luitlinie Baldonnel—Greenly Island 3 700 km

Wir stiegen langsam. Ich wollte nicht zuviel Gas geben und beobachtete
sorgsam mein Thermometer. Es war gefallen, wir hatten 2° Warme. Also
wirde ein Vereisen nicht eintreten. Wir mulSten jetzt Giber Land sein, aber im
Wolkenmeer war kein Licht zu sehen. Die miiden Augen sahen Irrlichter. Ich
vermeinte bald hier, bald dort was aufblitzen zu sehen. Aber aus Erfahrung
wuBte ich, daB hier duRerste Vorsicht geboten war; es durfte keiner



Tauschung nachgegangen werden, sonst waren wir verloren Das
KompalRfliegen war jetzt recht schwer. Immer wieder die blendende
Taschenlampe aufblitzen lassen zu missen und dann im grellen
Lichtschimmer den augenblicklichen Flugkurs zu kontrollieren, war schwer.
Die Uhr wollte auch gar nicht vorwérts gehen — wenn nur die Sterne kamen,
oder der Tag. Aber bis zum Tag war es noch lange. Die Nacht hatte hier zum
mindesten acht Stunden, und wenn wir weit nach Westen kamen, sogar
neun. Endlos lang schlichen die Minuten voriber in der dunklen, stiirmischen
Nacht.

Es war jetzt gleich wieder so weit, daR der Kabinen-Benzintank leer sein
konnte. Wir waren mehrmals hochgegangen und dann wieder
runtergekommen in dichtem Nebel. Um 7.30 irischer Zeit fiel der Benzinstand
im Schauglas wieder. Es wurde umgeschaltet und mit den Handpumpen
gepumpt. Der Benzinverbrauch war diesmal zu grof8 gewesen. Dreieinhalb
Stunden zu frih waren die Tanks leer. Ich hatte allerdings im Nebel die
Zusatzluft weniger aufgedreht und mufte immer mit viel Gas fliegen. Als wir
fertig waren mit dem Umschalten, da lag die ,Bremen" mal wieder in der
Kurve und der Kompal® rotierte. Mit dem Askania lie sich aber langsam
wieder auf den Kurs kommen. Ich bediente das Seitensteuer nach meiner
besonderen Art, trat links, trat rechts, und so fort, und schon schlug der
Kompal in der gewiinschten Richtung aus. Es ging eigentlich gut, recht gut
fir den ersten langen regelrechten Nebelflug, den ich gezwungenermaRen
machte. Der Hohenmesser von Askania half mir auch recht gut. Die Hohe
halten war nicht einfach, aber auch dies ging. Die Uhr schritt tapfer vorwarts,
in einigen Stunden wiirde es tagen. Meine Hoffnung hatte sich sehr belebt,
wir wiirden unser Ziel, den amerikanischen Kontinent, sicherlich erreichen.

Pl6tzlich wurde es etwas lichter im Wolkennebel, ich sah Lichter — Sterne
waren es — und schon waren sie wieder weg und wir in neuen Nebeln. Ich
wuBte aber jetzt, daR wir, wenn wir hochgingen, Gber die Wolken kommen
konnten, dal} die Wolken nicht unerschwinglich hoch waren und daR wir, was
mir die Hauptsache war, aus dem Tief herauskamen. Ich gab vorsichtig Gas:
Die ,, Bremen" kletterte, und auf einmal glaubten wir beide, voraus Lichter zu



sehen. Wir riefen es uns erfreut zu — aber es war ein Irrtum, Sterne, viele
Sterne waren es, und sie flimmerten wie Leuchturmlichter. Immer wieder
verschwanden sie oder wir im Wolkenmeer. Die Lichtblicke wurden aber
immer langer und um 5.30 irische Zeit hatten wir Uber uns den
Sternenhimmel. Unter uns wogte weille Milch und dunkles Gewdlk. Wir
waren 2000 Meter hoch. Nun konnte ich das Steuer an Fitz geben und mich
uni die Navigation kiimmern. Wo mochten wir sein? Unten war nichts zu
sehen, so suchte ich den Polarstern. Er war leicht zu finden, und dann
verglich ich den KompaR mit ihm. Der Kompal schien mir verriickt geworden
zu sein, er zeigte so ganz anders an. Wir mufSten sehr weit nach Norden
abgekommen sein, wie weit, konnte ich nicht feststellen. Wir suchten uns
Sterne aus fiir unsere Richtung. Fitzmaurice flog und ich muRte meine Augen
schlieRen — ich konnte nicht mehr. Ich wollte einen Stern festhalten, ich
konnte nicht, er ging mir verloren. Ich schlief flinf Minuten. Im Schlafe noch
sah ich .die Sterne blitzen und kreisen. Der kurze Schlaf und der Rest des
Kaffees hatten mich wieder frisch gemacht, es ging wieder, und nun sollte
Fitz ein wenig schlafen, er hatte wahrend der Nacht auch kaum die Augen
geschlossen.

Es wurde jetzt klar und die Wolken unter uns verschwanden plétzlich.
Eigenartige Gebilde tauchten da unten auf. WeiR, viel Weil3, und dazwischen
langgestreckte schwarze Stellen. Eisberge glaubte ich zu sehen. War es Land
oder Wasser, ich konnte es nicht erkennen. Ich glaubte falschlicherweise an
Eisberge auf dem Meer. Es war aber Land, da unter uns. Nach dem Polarstern
hielten wir nun Stdwestkurs. Fitz sagte mir ,Labrador", und ich glaubte es
auch, war aber erst sicher, als Fitz einige Leuchtkugeln abgeschossen hatte, in
deren Lichtschimmer er Wald und Schnee erkannte. Unsere Freude war grof.
Nach Studwest ging unser Flug weiter. Endlich kam Licht an den Horizont, der
Mond ging linker Hand auf und im Osten ddmmerte es. Wir sahen jetzt hohe
Berge um uns, denen wir ausweichen mufSten und bei denen wir Béen von
ungeheurer Heftigkeit erhielten. Einmal, vor einem hohen Berge, flogen wir
mit dem Kopf ordentlich gegen die Decke des Flugzeuges. Wie mag das
Freiherrn von Hiinefeld in der Kabine bekommen sein?



Wir waren der Meinung, dalR wir uns nun auf dem amerikanischen
Kontinent befanden, wo, war uns allerdings nicht klar. Sehr weit nérdlich
mufte es sein, denn unter uns war immer nur Schnee und dunkler Wald.

Unser Oltank war wieder voll; diese Sorge war uns genommen. Es hatte
sich eine Unterlassung gericht. Das Uberlassen des Ols aus dem Reservetank
in den Haupttank hatten wir nicht geiibt. Beim Uberlassen lief Ol direkt ins
Schauglas. Wir glaubten nun einen vollen Tank zu haben und stellten ab —
und das Ol im Schauglas verteilte sich im Tank. Deshalb das rasche Sinken,
das uns so bittere Stunden bereitet hatte.

Die Sonne kam mit ihrer Helligkeit und fand mich wieder frisch und
munter. Unter uns Land. Schneeige Hohen wechselten mit waldigen Hangen
bunt ab. Taler durchzogen das Land. In unserer Hohe kamen wir aber nicht
weiter. Wir hatten starken Stidwestwind, das Vorwartskommen war schwer.
Wir gingen tiefer und flogen einem offenen FluBlauf nach, der uns an
langgestreckte Seen brachte. In zehn Meter Hohe ging's nun im Tal dahin. Die
Berge Uberragten uns. Bei den Windungen mufite ich manches Mal die
Gasdrossel 6ffnen, damit wir Gber die Tannen am Hang hinwegkamen. Der
Schnee schien tief zu sein. Wer hat euch Tannen gepflanzt, so forschten wir
im Vorlberbrausen. Ich jubelte in den neuen Morgen hinein.

Weit unten im Stdosten kam ein groRer See. Dort unten mufiten
Menschen wohnen. Wir kamen hin, aber kein Haus, kein Weg, nichts verriet
die Anwesenheit von Menschen. Diese Weite, dieses menschenlose Land
wurde uns unheimlich. Aus unseren Mittelgeristtanks flogen wir schon lange
Stunden. Wir holten unsere Karten hervor und suchten. Wir hatten nur
Seekarten von Labrador, und dort waren nur Fliisse und Seen eingezeichnet,
aber so viele, daf® wir nicht wullten, welcher FIuR es war. Wir nahmen wohl
an, daR wir da und dort waren, aber wer garantierte uns, da dem so war?
Wir flogen weiter. Hohe Berge, plateauartig, muBten wir erklimmen und
wurden von Boen geschittelt. Hinter den Bergen wirde wohl das Meer
kommen, der St. Lawrence Golf oder so. Wir flogen darauf los, von Hiigel zu
Higel, aber wir hatten uns getduscht, unsere Sinne gaukelten uns
langgestreckte Meereskiisten und Inseln im Meere vor. Fitz sah die Insel



Anticosti im Meer. Wir flogen darauf los, aber es war Wald, Wald und wieder
Wald, Schnee und kein Weg, keine Bahn, kein Haus. Mir wurde unheimlich
zumute. Wo waren wir, wohin flogen wir? Die Sonne war hinter Strichwolken
verschwunden, ich sah sie nicht, mein Kompall zeigte Siid-West. Aber er
tanzte viel, weil die ,Bremen" von Boen geschiittelt wurde.

Unheimlich, diese Menschenleere. Fitz hatte beim Uberfliegen des groRen
Sees geglaubt, eine Ansiedlung zu sehen. Ich machte kehrt und Uberzeugte
mich, daR es Irrtum war. Auf unserer Uhr war es inzwischen 11 Uhr
geworden. Wir stiegen hoch, 2200 Meter, keine Kiiste zu sehen. Das Fernglas
wanderte von Hand zu Hand. Nichts als Wald, Schnee, Berge und Téler. Ein
eisiger Schrecken (iberkam uns; wenn wir hier landen muRten, dann waren
wir verloren, und womaglich reichte unser Benzin nicht mehr allzu lange. Ich
bekam keinen gelinden Schrecken, wenn ich an die letzte Benzinkontrolle
dachte, bei der wir die Tanks schon vier Stunden vorher leer hatten, als wir
annahmen. Sollte vielleicht etwas defekt geworden sein, das einen héheren
Betriebsstoffverbrauch hervorrief? All das tiberdachte ich in Eile und schrieb
v. Hinefeld: ,,Wir haben vielleicht nur noch fiir einige Stunden Benzin, sind in
unbekanntem Lande und missen vielleicht notlanden." Was uns dann
geschah, das sagten wir uns nicht, wir dachten aber alle das gleiche.

Was war zu machen? Fliegen bis zum letzten Tropfen Benzin, drosseln und
so fliegen, dal® wir noch moglichst weit kamen. Immer Richtung halten und
Kurs, diesen Kurs in stidostlicher Richtung, denn wir konnten ebensogut in
Labrador sein wie auch im hohen Norden Kanadas.

Verloren waren wir, wenn wir nicht an die Kiiste kamen. Ich machte nun
einen genauen (iberschlag Uber unsere Benzinvorrite. Die Mitteltanks
zeigten in jedem Tank noch etwa 200 Liter an. Wir schalteten diese Tanks aus
und pumpten zunachst die anderen Tanks vollig aus. Dabei holten wir doch
schon fiir eine Stunde und zwanzig Minuten heraus. Die angezeigten zweimal
200 Liter konnten ja noch lange reichen, aber da es dem Ende zuging, war es
nicht sicher genug, ob nicht doch ein Fehler aufgetreten war.



Fast schlimmer wie ein MilRgeschick Gber den Wellen erschien uns diese
unheimliche Méglichkeit.

Und nun begann ein Fliegen in Meterhohe tiber die Tannen weg, die Hange
und Taler ausnutzend in rasender Fahrt. Wir zogen immer mehr die Zusatzluft
auf und zogen die Gasdrossel zu. Der liebe gute Motor brummte und wollte
sich's nicht gefallen lassen, es mulite aber sein. Gott sei Dank, das Benzin
nahm nur wenig ab, und wenn die Uhr richtig anzeigte, dann reichte es noch
manche Stunde.

Es war ein Rennen und Jagen auf Leben und Tod. Wir waren alle sehr ernst.
Mit dem Fernglas und unseren wunden Augen suchten wir nach Wegen, nach
Hatten, nach Rauch. Stundenlang nichts wie Wald und Schnee. Es wurde
immer kalter und oben blies ein Sidwind und packte auch uns noch, die wir
am Boden dahinschlichen. Das Landschaftsbild nahm, je stidlicher wir kamen,
ein immer winterlicheres Geprage an. Sollte unser Kompal} falsch anzeigen,
sollten Storungsgebiete ihn ablenken? Auf der Seekarte stand eine ganz
unheimliche Bemerkung: ,Das Kistengebiet im noérdlichen Teile des St.
Lawrence Golfs ist reich an magnetischen Lokalstérungen." Die Sonne war
nicht zu sehen. Vielleicht flogen wir gar nicht nach Sidosten. Die
MeRweisung von 35 bis 30° stimmte vielleicht gar nicht. Es blieb uns aber nur
Ubrig, Richtung zu halten und ja nicht zu kreuzen. Im Siden lag nur die
Rettung, lag unser Leben und Heil. Es wurde auf unserer Uhr 5 Uhr. Das
Geladnde stieg wieder an, ein felsiges Hochplateau kam heran. Die Luft wurde
stirmischer und wieder so unglaublich boig.

Aber hinter dem Plateau dnderte sich das Wetter. Es zogen eisige Nebel
herauf und wurden in den Héhen zerrissen oder bedeckten den steinreichen
Boden. In mir erwachte neue Hoffnung; wir gingen héher, um Ubersicht zu
bekommen, wo wir am besten durch den Nebel nach Siiden durchdriicken
konnten. Da sahen wir weite gefrorene Flachen. Fitzmaurice wollte riiber, er
glaubte in der Ferne Land zu sehen. Mein Glas gab Aufklarung — offenes
Wasser war es! Da flog ich nimmer hiniber, das Benzin konnte jetzt bald zu
Ende sein! Dem Ufer entlang flogen wir nach Osten. Es war ein grofler See
oder der St. Lawrence Golf. Wahrend wir uns dies noch (iberlegten, sah



Fitzmaurice mitten im Eis einen scheinbar eingeeisten Dampfer. Durch mein
Glas erkannte ich einen Leuchtturm — ein Haus stand daneben und viele
Hitten waren in der Nahe.

Gerettet — gerettet! Wir stieBen durch die ziehenden Nebelwolken
hindurch und umbkreisten die Insel. Das Haus war bewohnt, die Tur stand
offen. Wir suchten einen Landungsplatz. Ein kleines vereistes Schneefeld vor
einer elektrischen Leitung schien geeignet. Ich warf eine Rauchpatrone ab
und stellte zu meinem Erstaunen fest, dall unten der umgekehrte Wind
herrschte wie oben. Ich vergall dabei daran zu denken, wie stark der Wind
sein konnte. Wir landeten, ich gab noch zweimal Gas, um Uber eine
Mauerbristung und einen Weg hinwegzukommen, und fing dann auf dem Eis
ab. Die , Bremen" setzte sich sanft hin, sie rollte aber nicht, das Eis brach ein
— die ,,.Bremen" neigte sich nach vorne lber und stand auf dem Kopf. Erst
beim Offnen des Verdeckes sahen wir, welch Sturm hier herrschte. Ich stieg
als erster aus. Der Wind blies mich auf dem glatten Eise einfach weg.
Fitzmaurice folgte und Freiherr v. Hinefeld. Leute kamen herbeigeeilt. Sie
erzahlten uns, dall wir tatsachlich in Kanada waren, und zwar in Greenly
Island, an der StraBe von Belle Isle.

Im Wind wurde die ,,Bremen" wieder aufgerichtet. Wir wollten sie, die mit
den Radern halb im Wasser stand, bergen. Unmdoglich. Der Sturm ri uns
selbst immer wieder auf das Eis und Uber die Felsblocke zu Boden. Beim
wiederholten vergeblichen Versuch, mit Tauen, welche von der hilfsbereiten
Bevolkerung herbeigebracht worden waren, unsere liebe brave ,Bremen" auf
Land zu bringen, rif auch noch der rechte Achsschenkel heraus. Wir stellten
unsere vergeblichen Versuche ein. Ich stieg selbst noch bis an die Knie ins
kalte Eiswasser und lieR das Kiihlwasser ab.

Mit dicken Tauen Uber die Flachen weg wurde die ,Bremen" fest an den
amerikanischen Boden gefesselt.

Der erste Transozean-Ost-West-Flug war hinter uns. GroRes Erleben folgt
heiBem Kampfen. Ein wunderbares Schicksal hatte es gefligt, dal} wir dort
den amerikanischen Boden berthrten, wo eine kanadische Luftlinie endet,



die ins Herz Kanadas fiihrt und ihr Ende hat, wo die Eisenbahnen beginnen.
1200 Kilometer waren es bis Murray- Bay.

Es wiirde noch einige Tage dauern, bis die ,Bremen" auf Schneekufen ihren
Flug in die neue Welt hinein antreten konnte. Die 'Tage des Wartens auf
Propeller und Schneekufen und Achse waren nicht verloren.

Hier formte sich schon Neues. Plane fir die Zukunft tauchten auf und
muBten zur Wirklichkeit werden. Ich blickte beim Schreiben meines Berichtes
hinaus durchs Doppelfenster. Blumen wie bei uns zu Hause griinten am
Fensterbrett. Durchs Fenster sah ich in sonnendurchglanzte Fernen, (ber
gewaltige Felsblocke auf zackiges Packeis, das sich nach Stiden dehnte und
dort im offenen blauen Meere endete. Dahinter als dunkelblauer Streifen
Neufundland, das Land der Eisnebel und die Sturmecke Nordamerikas. Meine
Gedanken wanderten zuriick zu den Fliegern, die als erste das Ziel zu
erreichen versucht hatten. Nun wulte ich, wo tberall der Tod lauerte, wo sie
wohl geblieben waren.

Ihnen sei mein erster GruB geweiht, den toten Helden. Volare necesse, vivere
non est.

Mit Balchen nach Murray Bay — Die Zivilisation griif3t - Uber
Quebec und Montreal — Der Flug den Hudson hinunter —
New York

Am 26. April klarte das Wetter nach dem Siudoststurm des vorherigen
Tages, der nicht allzufern vom Kistenstrich das Eis zum Brechen gebracht
hatte, auf. Wir hatten am Morgen zunachst recht dicken Bodennebel, der
aber nicht besonders hoch war und sich allem Anschein nach sehr bald
verziehen konnte. Unser Start um 5 Uhr muBte deshalb verschoben werden.
Aber gegen 7 Uhr morgens hob sich der Nebel vollig. Es war Flugwetter
geworden. Wir wollten eben schon die Motoren anlaufen lassen, da kam
Balchen, der nochmals auf die Anhdhe gestiegen war und von dort aus die



Wetterlage beobachtet hatte, zurlick und teilte uns mit, daB aus der
Flugrichtung her doch so schlechtes Wetter mit Schneetreiben im Anzuge sei,
daR der Start verschoben werden misse. Tatsachlich begann es auch gleich
darauf tichtig zu schneien, und wir waren froh, dal} wir noch nicht gestartet
waren. Wir stiegen selbst noch mal alle auf die Anhéhe von Long Point und
konnten dort feststellen, daR die Wetterlage sich wieder besserte. Der
Schneesturm hatte aufgehort, und am oOstlichen Horizont leuchtete heller
Sonnenschimmer durch. Dieses untrigliche Zeichen der Wetterbesserung
erleichterte uns nun den EntschluR zum Start. Wir hatten vorgesehen, an
diesem Tage mit der Fordmaschine wenigstens bis Murray Bay zu kommen.
Die Entfernung von Greenly Island bis dorthin betragt etwa 700 Meilen. Es
war inzwischen 1/29 Uhr geworden. Bei dem nicht allzu starken Gegenwind
hofften wir noch am selben Tage Murray Bay zu erreichen. Wir starteten um
8.30. In der Maschine, deren eigentlicher Fihrer Balchen war, befand sich
zundchst mein Freund Fitzmaurice am Steuer. Ich selbst und Hiinefeld sowie
unser Freund Murphy sallen in der engen Kabine, der Monteur befand sich
hinten in dem Packraum, in dem die grofRen Benzintanks hintereinander
lagen. Der Start ging mit Skiern auf der Eisflache recht gut vonstatten. Wir
hatten allerdings einen recht langen Anlauf.

Der Weg von Greenly Island bis Murray Bay fiihrt dauernd entlang der

Greenly Island: Der erste Versuch, die ,Bremen* zu heben



Kiste. Jetzt konnten wir uns erst die Gegend nach Norden ansehen, in der wir
Tage vorher mit wiitendem Sturm gekdmpft hatten. Auf der langen Strecke
befindet sich aber auch kaum ein einziger Platz, auf dem wir hatten landen
kdnnen mit unserem mit Radern versehenen Flugzeug. Hier kdnnen
Flugzeuge nur mit Skiern niedergehen. Der Sturm vier Tage vorher hatte in
die weille Eisdecke ungeheure Spalten gerissen, die schwarz und drohend zu
uns heraufblickten. Nur wenige, vereinzelte, meist an den zugefrorenen
FluBmindungen errichtete Siedlungen griiSten zu uns herauf. Armselig und
dirftig sahen diese Holzhiitten aus. Dann kamen wieder 100 Meilen nur
felsige Hohen, Eis und Schnee, nur ganz selten unterbrochen von kleinen
bewaldeten Niederungen. Nirgends eine Spur menschlichen Lebens. Die
Flugzeuge der Canadian Airways, welche wahrend der Wintermonate mit
Skiern ausgeristet allwochentlich zweimal diese Strecke bis Long Point
fliegen, missen fir diese Tour immer einen eisernen Proviant fiir 8 Tage
mitnehmen. Denn, wird ein Flugzeug hier zur Notlandung gezwungen, so
kann es Wochen dauern, bis den Insassen menschliche Hilfe gebracht werden
kann. Die Verbindung zwischen Long Point und Quebec, auller mit dieser
einen Luftlinie der Canadian Airways, ist nur mit guten Schlitten moglich.
Dazu bendétigen die Fischer und Pelzjager, deren Ansiedlungen fast nur an der
Kiste zu finden sind, die sogenannten Hundeschlitten. Diese brauchen dann
zu der einfachen Reise nach Quebec einen vollen Monat. Der Weg selbst ist
nur gekennzeichnet durch Telegraphenlinien und endet in Long Point.

Vom Flugzeug aus kann ich zeitweise ganz deutlich die Telegraphenleitung
verfolgen. Ab und zu laufen mit dieser Telegraphenleitung in der Nahe der
Ansiedlung Schlittenspuren parallel.

Stundenlang geht so der Weg entlang der Kiiste zwischen steinigen Bergen
und den das Meer lberdeckenden Eisschollen; ein unendlich groRes Land, in
dem immer noch winterliche Kalte herrscht. Inzwischen haben sich die
letzten Wolken verzogen, und wir haben Sonnenschein. Im Sonnenschein
malt sich die Landschaft unter uns viel schéner ab und es sieht aus, als zogen
wir Gber unsere heimatlichen verschneiten Berge im Winter dahin.



Wir Gberqueren mehrere groRe Flisse, so als ersten den River Matash-
Qwan. Die Eisschollen auf dem Meer zeigen sich nicht mehr in den dicken
aufeinander getirmten Massen, es treiben nur noch groRe Eisfelder in dem
dunklen Wasser dahin, die sichtbar unter den Strahlen der gliihenden Sonne
in Auflosung begriffen sind. Bei dem guten Wetter sehen wir nun auch
stidlich weit drauRen auf dem Meer die Umrisse der Insel Anticosti, deren
Ufer immer naher zu uns heranstreben, bis wir sie in einer Entfernung von 50
Kilometer passiert haben. Dann ragen aus einer groRen Meeresbucht sieben
Inseln zu uns empor, die Sevenlsland-Bucht. Es ist dieses ein
Zwischenlandeplatz fiir die Flugzeuge, die nicht so viel Betriebsstoff
mitflihren kdnnen und mit Skiern ausgeristet sind. Aber die Sonne hat hier
im Laufe der Mittagsstunden schon so gearbeitet, dal} es kaum mehr moglich
sein wird, in einer Woche noch mit Skiern zu landen. Ein bis zwei Tage noch,
und die Canadian Airways wird ihre Streckenflliige deshalb einstellen missen.
Zwei kleine Wohnhauser sind alles, was wir an menschlichen Ansiedlungen

Greenly Island vom Flugzeug aus geschen, links oben: Der Leuchtturm

dort erblicken kénnen.

Jetzt geht unser Kurs nach Sidwest. Die Berge werden wieder hoher,
schroff und steil ragen sie aus dem Meer empor. GroRe, fjordartige



Einschnitte ziehen sich in nordlicher Richtung ins Land hinein. Soweit das
Auge nach Norden und Westen reicht: hohe Berge, Eis und Schnee. Die
einzelnen noch im Wasser treibenden Eisschollen haben jetzt aufgehort, aber
das Land selbst ist noch von einer weilen Schneedecke verhiillt. Nur dort, wo
der Wind die Felsmassen bestreichen kann, ragen die kahlen, dunkelgrauen
Felsenzacken zu uns herauf und reichen oft bis 1000 Meter Hohe empor.

Wieder schiebt sich stdlich der Wasserflache ein dunkler Streifen am
Horizont heran, die Sidkiste des Rivers Saint Lawrence, die naher und naher
herankommt und uns nun auf unserem Wege nach Murray Bay begleitet.
Mehrmals noch Gberqueren wir tiefe, eingeschneite Taler, in denen reiRende
Flisse sich zu Tal walzen. Und immer wieder nach Norden zu diese
unendliche Haufung von Bergspitzen, die im Scheine der Sonne leuchten und
glitzern. Die Ansiedlungen werden jetzt plotzlich haufiger. Kleinere Dorfer mit
Kirchen griBen zu uns herauf und zeigen uns, dall dort die Zivilisation
kommt. Nun gehen die menschlichen Ansiedlungen auch weiter hinein ins
Land. Dann taucht, an die Berge angeschmiegt, ein entzlickendes Stadtchen
auf, reizende kleine und groRe Villen und unten im Tale StralRen, in engen
Windungen sich um die FluBmiindung schlangelnd. Es ist Murray Bay! Unser
Landeplatz ist etwas liber Murray Bay hinaus, der Lake St. Agnes. Dort steht
ein Flughallengebdude und viele Flugzeuge. Wir umkreisen den Platz und
landen, und zum Ersten Male Gberfallt uns der Sturm der Begeisterung, wie
wir ihn von da ab tagtéaglich erleben durften und muften.

Nach all den herzlichen BegriiBungen geht es zuerst im Schlitten, spater im
Auto hinein nach Murray Bay. Dort werden wir in einer entzlickenden kleinen
Villa untergebracht, und zum ersten Mal seit Dublin kénnen wir uns wieder
nach erfrischendem Bad der Kultur in die Arme werfen. Ein kleiner, festlicher
Empfang, Uberreichung von Geschenken usw., fiillt den Abend aus. Es geht
viel zu spét ins Bett.

Am nachsten Morgen gegen drei Uhr ist groRes Wecken in unserer Villa. In
lieber Gesellschaft wird dann das Frihstiick eingenommen. Die Dame des
Hauses ist auch schon auf den Beinen und macht die Honneurs und schmiickt



durch ihre Anwesenheit mit Fraulein Hertha Junkers zusammen den
Frihstickstisch.

Gleich darauf geht's im Auto und im Schlitten wieder zwei Stunden lang
zum Flugplatz. Die Schlittenfahrt ist anstrengender als mancher Flug.
Manchmal sind tiefe Furchen in die Schneedecke des Weges gegraben. Auf
dem Flugplatz wiederum herzliche BegriBung. Der tlichtige dreimotorige
Ford ist kampfbereit. Balchen, blond, frisch und munter, ist bereits zur Stelle.
Der Ozeanflieger Chamberlin, der gestern zur BegriBung da war, hat sein
Flugzeug auch bereits startfertig. Viel Hin und Her, viel Unordnung im
Flugzeuggebaude. Man sieht noch so recht den Trubel vom letzten Tage. In
allen Zimmern liegt alles Mogliche durcheinander. Erregung ist auf allen
Gesichtern zu sehen, alles ist herausgerissen aus dem taglichen Einerlei und
freudige Aufregung ist bei allen zu spiliren. Man sieht es, daR alle fiihlen, dal3
ein Markstein in der Geschichte der Eroberung der Luft gesetzt ist. Wir
stehen herzklopfend im Mittelpunkt davon. Schon liegen die Stunden im
Kampfe mit den Elementen weit hinter uns und vor uns tauchen nun die
reifenden Friichte des Sieges auf.

Es ist inzwischen 7 Uhr geworden. Wir gehen zum Flugzeug, herzlicher
Abschied wird genommen. Die Kurbelméanner arbeiten wieder fieberhaft. Wir
winken und ziehen zum Startplatz Gber den hartgefrorenen eisigen Schnee.
Wir brauchen zum Start den ganzen See, doch zuletzt ziehen uns die emsig
arbeitenden Whirl-Wind-Motoren eben noch heraus aus dem engen Tal tGber
die Hohen mit Tannen und Birken. Chamberlin, der zahe Luftkdmpfer und
Ozeanheld, folgt uns. Nach Osten geht die Fahrt. Das Ziel ist zundchst New
York und dann Washington, wo heute ein Luftheld in die Erde gebettet wird,
der uns Hilfe bringen wollte, und der nach uns verlangte im fiebernden
Todeskampf, und der starb in dem Moment, als wir seinen Sitz, den er am
selben Flugzeug auf seinem letzten Himmelsflug eingenommen hatte, in
Greenly Island bestiegen.

Gliick und Leid so dicht beisammen! Zu dir, dem toten Luftpionier und
Bezwinger des eisigen Nordpols! Der Flug geht westwarts dem Saint
Lawrence River entlang. Was gestern nur sparlich zu sehen war, heute wird



es Ereignis. Seine Ufer sind voll menschlicher Wohnstatten. Vom einsamen
Leuchtturm auf ferner Warte ziehen wir hinein in das Herz der Welt und
hinweg Gber New York, dem Regierungssitz der Vereinigten Staaten zu. Um 8
Uhr haben wir Quebec erreicht, die erste groBe Stadt. Wir fiihlen den
Pulsschlag des Morgens (iber ihr und Briicken spannen sich jetzt von Ufer zu
Ufer, Bahnen sind schnurgerade eingebettet in die Erdrinde und begleiten
unseren Weg. In unserer Kabine sieht es aus wie nach einer durchwachten
Nacht. In Mantel und Decken gehillt schlummern sie, denen nach den
Ereignissen des letzten Tages die Erregung keinen néachtlichen Schlummer
gonnte. Hertha Junkers schlaft ermattet in meinen Mantel gehiillt. Mein
lieber, guter Hinefeld liegt auf den grollen Benzintanks auf einem weichen
Lager aus nicht bendtigten Fliegeranziigen. Mr. Murphy, der Berichterstatter,
liegt auf dem Boden der Kabine. Er scheint wirklich gut und tief zu schlafen.
Seiner flissigen Feder entsprangen in nachtlicher Arbeit so viele Zeilen, die
heute schon der Welt von uns erzdhlen. Am Steuer sitzt Fitzmaurice froh und
frisch, trotzdem er nur eine Stunde geschlafen hat. Ihm ist auch nur wohl,
wenn er mit sicherer Hand das Flugzeug dem fernen Ziel entgegenfiihren
darf. Balchen sitzt neben ihm und paBt auf seinen lieben Vogel auf und seine
Gedanken eilen voraus, seinem tapfern, toten Kameraden entgegen. Der
Himmel scheint unser Beginnen zu fordern. Verschleiert leuchtet die Sonne in
dunstigen, weien Fernen. Ein reiner Wind bringt uns rasch zu unserem Ziele.
Seit Quebec sind die blauen, schneeglitzernden Bergkuppen verschwunden.
Weites, ebenes Land und riesige Waldstrecken dehnen sich vor uns aus, und
Dorfer, langgestreckt, und rauchende Stadte ziehen unter uns durch. Bebaute
Acker, die wie mit Linealen abgemessen sind, zeugen vom FleiR der
Bewohner. Schlangengleich windet sich Bach auf Bach der groRRen
Wasserader des St.-Lawrence Stromes zu. Um 8,45 Uhr taucht westlich von
uns rauchend und qualmend Montreal auf, Kanadas Millionenstadt. Siidlich
dieses grauen Rauchstreifens von Montreal dehnen sich, soweit das Auge
reicht, die United States of America, mit ihrem Reichtum, ihrer Macht, und
ihrem harten Willen dazu.

Sudlich geht nun unser Flug, dem Herzen des Landes der unbegrenzten
Moglichkeiten entgegen. Punkt 9 Uhr passieren wir die amerikanisch-



kanadische Grenze und im raschen Fluge geht es nun weiter. Es wechselt
Higelland mit fruchtbaren Ebenen, durch die immer mehr Verkehrsadern
sich sternformig auf einen Punkt zuschieben. Rechts und links von uns
erheben sich hohe Gebirge, deren Spitzen noch mit Schnee bedeckt sind. Wir
fliegen jetzt, ohne uns sehr um Orientierung kiimmern zu miussen, die
Schlagader dieses bewaldeten Landstriches, den Hudson entlang. Als erste
grofle Stadt griift uns Albany, der Regierungssitz des Staates New York.
Staunend sehen wir die ersten Hochh&user in den Himmel ragen und Fabrik
reiht sich an Fabrik, an deren qualmenden Schornsteinen der Fleil der
Bewohner zu erkennen ist. Nur noch eine Stunde Flug. Es tritt ein neues Bild
zu uns herauf. Vielgleisige Bahnen winden sich den FluR entlang. Berge
schieben sich zusammen, durch die sich der Hudson schlanget und dahinter
dehnt sich der ungeheuere Lebensnerv Amerikas: New York.

Zuerst Uppige Villen mit griinen Golfplatzen und Parkanlagen, dann niedrige
H&user, die sich aneinanderreihen und zuletzt die Wolkenkratzer New Yorks.
Ein Uberwaltigender Anblick fir uns, die wir zum ersten Mal dieses Schauspiel
sehen. Es ist dunstig geworden. Stidlich von New York ist schlechtes Wetter.
Es regnet auch etwas. Wir entschlieBen uns, auf dem Curtiss Field zu landen.
Der Vogel neigt sich in sanftem Gleitflug. Wir landen. Polizisten auf
Motorradern umkreisen das Flugzeug, Sirenen heulen, Auto brausen heran,
dahinter stirmende Menge, die uns zu sehen verlangt, — wir sind in New
York.



James C. Fitzmaurice

Oberst des Irischen Freistaates

Schuljahre — Bei den irischen Nationalfreiwilligen
Kriegswolken im Westen — Kriegsfreiwilliger — Die erste
Beforderung — Auf nach Frankreich

Es ist eine eigene Sache um eine Selbstbiographie. Wahrend ich hier sitze und
in Ruhe kaleidoskopartig mein bisheriges Leben — kurze dreiig Jahre -
vorlberziehen lasse, da frage ich mich, ob es madglich sein wird, die
Gesamtbilder meines Tuns getreu wiederzugeben.

Mein Leben, ein ruheloses Teilchen in der sturmischen See eines
aufgewihlten Europas, stand ganz im Zeichen der Zeiten. Ich war noch nicht
21 Jahre alt, da hatte ich schon in die glasigen Augen gefallener Soldaten
gestarrt, war Uber blutgetrankte Felder geschritten und immer noch
schaudert mich, denke ich an die ungeheuren Streiche, unter denen die Welt
zitterte. Noch ehe der Flaum an meinen Wangen dem sprossenden Bart des
Mannes Platz gemacht, muflte ich lernen, daR (ber das Grauenvolle des
Krieges in den kurzen Pausen zwischen den schrecklichen Kampfen nur
hinwegzukommen ist, wenn man mit Gewalt Zerstreuung sucht. — Ist es
sonach maoglich, in einfache Worte zu fassen die Selbstbeschreibung eines
Lebens, das erst begonnen hat, und das doch, schaue ich zuriick auf die
voribergleitenden Geschehnisse, mir so wirr vorkommt, dal ich nur schwer
einen Anfang finden kann?

Geboren bin ich in der Stadt Dublin um die Mittagszeit des 6. Januar 1898.
Mein Vater, Michael Fitzmaurice, der Sohn eines Landmannes in Limerick,
war Beamter, und meine Mutter — eine geborene Mary O'Riordan — die
Tochter eines Bauern in Limerick County.



Der Familiengeschichte zufolge verbrachte ich die ersten drei Jahre meines
Lebens in der Stadt Dublin, worauf wir nach dem Queens County zogen und
uns in Maryborough niederlieRen. Hier empfing ich das bifRchen Erziehung,
deren ich mich bristen kann, in der Schule der Christlichen Briider und
brachte die Zeit bis zu meinem 16. Lebensjahr dort zu. Friedvolle Tage, weite
kiihle Flachen griinen Grases im Schulgarten, Walder, in denen wir
Vogelnester aushoben, und freundliche Schulmeister, die immer mit der
Mahnung, fest zu lernen, zur Hand waren all das sind vage Bruchstiicke aus
der Erinnerung an meine Knabenzeit. Verbotene Besuche des
SiRigkeitenladens und die Vollflihrung mancher anderer Lausbubenstreiche
brachten die unvermeidlichen Schulstrafen. Aber diese Schldge waren
lediglich voriiberziehende Sommergewitter und weit entfernt davon, meinen
Weg von dem eines jeden anderen Schuljungen. meiner Zeit zu
unterscheiden. Ich mull zugeben, ich war keine sehr hervorragende
Persdnlichkeit. Soweit ich mich erinnern kann, war ich stets der Letzte in der
letzten Bank einer jeden Klasse, durch die ich ging und schlug mich durch die
verschiedenen Priifungen gerade immer so durch. Das Ende eines jeden
Quartals mit dem unumganglichen Fiihrungszeugnis erflllte mich stets mit
dunklen Vorahnungen; denn meine Eltern glaubten augenscheinlich nicht,
daR ich geniigend personlichen Stolz besdlRe, um (iber die Noten bekiimmert
zu sein, die ich da erhielt, und trugen zur Entwicklung des Gefiihles fiir meine
Schande gewdéhnlich mit einer Lektion hintenauf bei.

Zu Beginn des Jahres 1913 schickte man mich nach der Stadt Waterford,
um einen allgemeinen Handelskursus mitzumachen. Die Vorstellung, dal} ich
mich dem Geschaftsleben zuwenden sollte, hatte damals etwas
Abschreckendes fiir mich, und ich kam in dieser Anstalt aus bestandigen
Schwierigkeiten aller Art nicht heraus. Den H6hepunkt erreichten diese nach
Ablauf etwa eines Jahres, als ich mit Schimpf und Schande als unverbesserlich
zu meinen Eltern nach Hause geschickt wurde.

Der Verlauf dieser Handelsschulzeit glich sehr stark meiner friiheren
Schulerziehung. Ich schlief in einem groBen Schlafsaal mit einer Anzahl
anderer Jungen meines Alters und jeden Abend um 9 Uhr hiel8 es: ,Lichter



aus". Gewohnlich hatten wir wahrend des Tages bereits irgendeinen
teuflischen Streich ausgeheckt und unverziiglich nach dem Signal ,Lichter
aus" schritten wir zur Ausfihrung unseres Planes. Jener besonders schlimme
Streich, welcher meinem Studium des Handelswesens ein friihzeitiges Ende
setzen sollte, entsprang einem Komplott, das den Angriff auf einen
benachbarten Schlafsaal zum Ziele hatte. Mein napoleonisches
Strategentalent machte, dal} sich die Insassen meines Schlafsaales unter
meinem Oberbefehl zusammenfanden; der Angriff war fir Mitternacht
festgesetzt. Ein Fehler aber unterlief uns: wir ibersahen namlich, daf8 die
gute alte Haushalterin in einem Zimmer unmittelbar unter dem Schlafsaal,
auf den sich unser Angriff richtete, schlief. Als die Geisterstunde herankam,
schlichen wir lautlos den langen dunklen Gang entlang. Gespenstisch fiel das
bleiche Mondlicht durch die Fenster auf die Nachthemden unseres nicht
durchwegs so mutigen Uberfallkommandos. Verstohlen éffneten wir die Tiir,
sammelten uns und warfen uns dann auf die Betten unserer ahnungslosen
Opfer. Die Schlacht war im hochsten Gange, da meldeten unsere
Kundschafter plétzlich, daR die Anstaltsleitung die Treppe herauf kime um
nachzusehen, was los sei. Eine schnelle Warnung ging von Mund zu Mund,
und ein allgemeines Rennen nach unserem Saal hub an. So strategisch unser
Vormarsch war, unser Rickzug, wie ich zugeben muf}, war jammerlich
vorbereitet. In einem Knduel von Bettlichern kugelte ich grotesk auf dem
FuBboden herum, und als ich eben merkte, dal meine Kameraden der
hoheren Macht bereits gewichen waren, da schnellte ich wie ein Pfeil
geradewegs gegen den Magen eines wohlbeleibten Hausbeamten. Am
folgenden Morgen teilte mir ein sehr dister blickender Direktor mit, daR die
Zimmerdecke auf die in ihrem Bette schlummernde Haushalterin
heruntergekommen, und die gute Frau darlber vor Schrecken fast um den
Verstand gekommen sei. Er teilte mir ferner mit, daR meine weitere
Anwesenheit im Hause fir die Aufrechterhaltung der bestmoglichen Disziplin
unter den anderen Studenten nicht forderlich sei. Ich erhielt eine Fahrkarte in
die Hand gedrickt, mein Bindel ward geschniirt, und ich trat die elendeste
Eisenbahnfahrt an, die ich je in meinem Leben mitmachte.



Zu gleicher Zeit, als ich zu Hause ankam, erhielten meine Eltern einen
langen Brief von der Schule, in dem Einzelheiten Gber meine schmachvolle
Auffiihrung standen. Eine sehr ernsthafte Lektion war die Folge, aber nach
mehrere Tage dauernden Verhandlungen zwischen meinen Eltern und der
Leitung der Handelsschule durfte ich wieder zurtickkehren, um meine Studien
fortzusetzen.

In jenen Tagen wurde die irische Selbstverwaltungs-Gesetzesvorlage im
britischen Parlament ernsthaft erwogen und die irische Nationalpartei unter
der tiichtigen Fihrung des nun verstorbenen Mr. John Redmond sah den
Traum von Jahrhunderten, ein freies Irland, sich bereits verwirklichen. Die
Unionistenpartei im Norden unter dem nicht minder tiichtigen damaligen Sir
Edward, jetzigen Lord Carson, wurde unruhig und entschied sich in unsinniger
Weise fir eine Politik des bewaffneten Widerstandes. Es bildeten sich im
Norden  Freischaren zu dem Zwecke, das Durchgehen des
Selbstverwaltungsgesetzes zu verhindern. Der Fehdehandschuh war
hingeworfen. Mehr um sich selbst zu sichern, appellierte Redmond an die
Jugend Irlands und forderte sie auf, sich zu bewaffnen, und falls es notwendig
sein sollte, zu kampfen fir die Freiheit unseres Volkes. Mir gefiel der Ruf zu
den Waffen, und als einer der ersten meldete ich mich zum Waterford
Bataillon der irischen Nationalfreiwilligen. Inzwischen machte die britische
Militdrbehorde alle Anstrengung, diese Organisation zu unterdriicken. Je
mehr man aber versuchte, uns niederzuhalten, desto begeisterter und
starker wurden wir. Paraden fanden statt, es wurde instruiert und exerziert,
und alles im geheimen. Meine Verbindung mit dieser freiwilligen Militar-
Organisation schrieb das Wort , Finis" unter meine Handelsstudien. Nahezu
jeder Junge unserer Zeit hat ein oder das andere Mal in seinem Leben sich
danach gesehnt, im Geheimdienst fiir sein Vaterland eine Rolle zu spielen. So
wird man es verstehen kdnnen, wie die Teilnahme an diesen geheimen
Zusammenkiinften meinen Sinn entzlindete, wie wir gliihend hofften,
,handeln oder sterben" zu diirfen fir Irland.

Ich war in meinem kindlichen Ehrgeiz eben dabei, ein grofler Held zu
werden, da brach im August 1914 der europdische Krieg aus, und der groRe



Lord Kitchener stellte seine Armee zusammen. Ein Aufruf fir freiwillige
Truppen wurde erlassen und der nun verstorbene John Redmond — immer
zur Hand, wenn es galt, Bedriangten Hilfe zu bringen, seien es auch seine
Widersacher — appellierte an die Jugend Irlands, sich Englands Armeen
anzuschlieBen. Dies war fiir mich die Gelegenheit; ich liel mich hineinziehen
in den Strudel eines modernen Krieges.

Greenly Island: Die Ozeanflieger mit Duke Schiller X, dem Piloten des ersten kanadischen Hilfsflugzeuges

Finstere Wolken zogen sich rapid an der Westfront zusammen. Wilde
Geriichte Uber den unaufhaltsamen Vormarsch der deutschen Armeen
entflammten meine Phantasie, und in den ersten Kriegstagen meldete ich
mich zur Kadettenkompagnie des 7. Leinster Regiments. Meine Dienstzeit in
diesem beriihmten Regiment war duRerst kurz; denn meine Eltern wandten
sich an den kommandierenden Offizier, wiesen mein Geburtszeugnis vor, und
da ich betrachtlich unter militardiensttauglichem Alter war, behielt man mich
nicht.

Drei Monate spater aber erfiillte sich mein heiler Wunsch, den groRen
Krieg mitzumachen, doch; ich schlich mich in aller Stille davon und trat als
Reiter bei den 17.Lanzenreitern ein, die damals unter dem Namen , Tod-oder-



Sieg-Jungens" bekannt waren und als eines der besten Regimenter der
britischen Kavallerie galten. Meine Eltern schienen sich nunmehr mit meinem
Wunsche, die militarische Laufbahn einzuschlagen, abgefunden zu haben. Sie
beschlossen deshalb, mich in dem Regiment zu belassen, schickten aber doch
mein Geburtszeugnis zu dem kommandierenden Offizier und fligten bei, da8
ich nicht ins Feld geschickt werden diirfte, ehe ich nicht das 19. Jahr erreicht
hatte, das Mindestalter fir den Frontdienst. Die Guten — sie ndhrten eine
Hoffnung gegen die meine, namlich, dal} der Krieg enden wiirde, bevor ich so
alt geworden ware — wahrend ich wiederum stets flirchtete, es méchte mir
nicht mehr gelingen, am Kampfe teilzunehmen.

Jugendliche Begeisterung, verbunden mit einer natiirlichen Liebe fir das
Soldatenleben, brachte mich schnell durch die Rekrutenzeit. Das Reiten,
eines meiner Steckenpferde von Kindheit an, machte mir keine
Schwierigkeiten, und bald wurde ich eine fihrende Nummer meines Berittes
in der Reitschule. Natirlich fiel es nicht immer ganz leicht, und arbeitsreiche
Stunden muRte ich auf dem Ubungsfeld und in der Reitbahn zubringen, bis
ich soweit war und die Kunst des Lanzenschwingens, den Umgang mit Sabel
und Gewehr beherrschte. Meine Mihe ward belohnt; denn kurz nachdem ich
ausgebildet war, wurde meine Beférderung zu der schwindelerregenden
Hohe eines (berzahligen Unteroffiziers im Regiments-Tagesbefehl
bekanntgegeben. Ich war wirklich stolz und gliicklich. Es schien mir, als ob der
Streifen an meinem Armel heller strahlte als die liebe Sonne. Meine Probezeit
in diesem Range dauerte drei Monate. Dann wurde ich augenscheinlich als
wiirdig erachtet, zu bleiben was ich war, und mein Rang bestatigt. Dies war
auBerordentlich wichtig, denn meine tagliche Léhnung bestand bisher in
einem Schilling und zwei Pence, sicherlich ein groRartiges Einkommen fir
eine harte Tagesarbeit. Die Bestatigung meines Ranges aber bedeutete eine
Lohnerhéhung von 3 Pence pro Tag.

Kurz darauf erlitt ich beim Zureiten junger Pferde im Remontendepot einen
ernsten Unfall. Aus dem Lazarett entlassen, wurde mir vom Militararzt leichte
Arbeit verschrieben, und ich sah mich auf einmal zum auRerordentlichen
Aufsichtsbeamten Uber die Kellner im Unteroffizierskasino bestellt, mit



anderen Worten: ich war Oberkellner. Diese Art Beschaftigung kam mir ganz
abscheulich vor, aber Befehl war Befehl und mufte ausgefiihrt werden.
Ziemlich rasch wurde ich wieder fiir diensttauglich erklart, und obwohl ich
immer noch unter 18 Jahre alt war, stand plotzlich mein Name auf der
Uberseeliste fiir Dienst in Frankreich. Es war daran ohne Zweifel irgendein
Irrtum im Ordonnanzzimmer schuld, aber ich ware der letzte gewesen, diesen
Irrtum richtigzustellen. Nicht lange dauerte es, dann marschierte ich mit den
anderen hinaus aus dem Lager mit der Bestimmung , Frankreich" und dem
Lied ,,Come back to Erin" auf den Lippen.

Feuertaufe — VorstofSe ins ,Niemandsland" — Menschliche
Scheiben — Ein Blutbad — Priifungen und Beférderung zum
Offizier

In Frankreich angekommen, machten wir recht enttauscht die Entdeckung,
daR der Krieg sich festgefahren und sich zum Schitzengrabenkrieg
ausgebildet hatte. Kavallerie konnte man nicht gebrauchen, und so teilte man
uns Infanterie-Regimentern zu. Unser 40 kamen zum 7. Bataillon des Queens
Royal West Surry Regiments, einer Einheit der 55. Brigade in der 18. Division.
Das Bataillon war das beriihmteste der besten Kampfdivision, die den groRen
Krieg mitmachte.

Es ist mir nicht moglich, die Geflihle zu beschreiben, die mich tberliefen,
als ich das erstemal in Granatfeuer kam. Es moge geniigen, wenn ich sage,
daR meine Begeisterung und mein Eifer, gleich mitten in den Krieg
hineinzukommen, einen betrdchtlichen Dampfer erhielten. Unsere erste
Handlung war der Transport von Lebensmitteln und Pioniergerat aus dem
Hintergeldande zur vorderen Linie. Das Gelande, iber das wir gehen mufiten,
war wenige Tage vorher der Schauplatz einer heifen Schlacht gewesen und
Ubersat mit Granattrichtern. Tote deutsche, britische und franzosische
Soldaten lagen in jeder Stellung herum — hier und dort ein totes Pferd —
eine zusammengebrochene Feldkanone. Niemals zuvor hatte ich einen Toten



gesehen; meine ganze Seele fiillte sich mit Grausen — mir war schlecht bis in
die Eingeweide.

Das kanadische Hilfsflugzeug bringt Fitzmaurice nach St. Agnes

Ich versuchte, mir alles eindringlichst vorzustellen, schaute wieder auf diese
toten Soldaten, auf die armen, stummen Tiere, die da lagen mit glasigen,
nach oben gedrehten Augen, und war unfidhig, zu denken. Da ging mir auf,
daR hier eine verdammt ernsthafte Arbeit geleistet werden muRte, daR ich
mich zusammenreiBen und sehen sollte, mit dem mir zufallenden Teil an
dieser Arbeit fertig zu werden. — C'est la guerre.

Man sagt, daB der Mensch sich an fast alles gewdhnen kénne. Meine
Erfahrung aber wahrend dieser schrecklichen Tage in den Schiitzengraben
Iakt mich anderer Meinung sein. Ich habe das Ungliick, mit einem
auBerordentlichen Vorstellungsvermdégen bedacht worden zu sein, und so
sind meine Geflihle wahrend Granatfeuers einfach unbeschreibbar. Ich war
immer sehr verschreckt und muRte mich mit Gewalt zusammennehmen,
wenn ich nicht den Verstand verlieren und sogar ausreiRen wollte. Nachts



war es stets am schlimmsten, und es war schwer, diese 6den, sich
dahinschleppenden Stunden auszufiillen. Die Lésung dieses Problems kam in
Gestalt eines Befehls, an einer Patrouille in das ,Niemandsland"
teilzunehmen. Als Spezialist im Handgranatenwerfen war gerade dieses
etwas fur mich. Ich strich deshalb jeden Abend, bevor die Dunkelheit kam,
um den Kompaniebefehls-Unterstand herum, immer mit der Absicht, mich
sofort zu melden, sollte eine Patrouille oder ein Uberfallskommando
gebraucht werden. Ziemlich berihmt wurde ich durch meine Teilnahme an
solchen Unternehmungen, und manche hielten mich sogar fiir einen tapferen
jungen Burschen. Ich hatte aber niemals den Mut, zuzugeben, dal§ ich diese
besonders an die Nerven gehende Beschéaftigung geradezu suchte, nur weil
es mir schrecklich war, im Graben zu bleiben.

Zur Zeit des deutschen Riickzuges an der Somme im Januar 1917 wurde ich
18 Jahre alt und war bereits mehr oder weniger ein alter erfahrener Veteran
mit dem Range eines Sergeanten; ich kommandierte die Gruppe Nr. 13 der D-
Kompanie meines Bataillons. In diesen Tagen hielten wir eine
Granaltrichterstellung vor Grandcourt in Bereitschaft fiir eine groRe
Offensive. Da stellte es sich plotzlich heraus, dafl die Deutschen ihre
Stellungen aufgegeben und nur eine kleine Nachhut zur Deckung des
Riickzuges hinter sich gelassen hatten. Hier fiel mir plétzlich ein, daR heute
mein 19. Geburtstag war, und ich muRte lachen (iber den Gedanken an mein
Geburtszeugnis, welches sicher im Ordonnanzzimmer der Ponsomby-
Baracken des Curragh Camp in England lag. Ich konnte mir den angehefteten
Brief meiner Eltern vorstellen, mit dem sie die Regierung baten, mich nicht an
die Front zu senden, bevor ich das entsprechende Alter erreicht hatte. —
Ernsthaftere Gedanken aber |6sten diese ab.

Die Deutschen waren im Rlckzug, wir im Vormarsch und es gingen
Gerlichte, dall der Krieg zu Ende sei. — Nach vielen Tagen ermiidenden
Marsches bekamen wir wieder Fiihlung mit den zuriickgehenden deutschen
Truppen und es bildete sich eine Linie vor den Dorfern Irles, Pis und Serres.
Hier ging ich hart an Tod oder Gefangenschaft vorbei.



Meine Gruppe war einem Vortrupp zugeteilt, der feststellen sollte, ob Irles
besetzt sei. Wir muBten im vollen Tageslicht liber offenes Gelande vorgehen,
ohne ein einziges gnadiges Granatloch, in dem wir im Falle einer BeschieRung
Deckung finden konnten. Wir waren die reinsten menschlichen Scheiben.
Alles ging gut, bis wir die Ausldaufer des Dorfes erreichten. Nun tauchten
plotzlich feindliche Truppen, die uns jeden Augenblick von Anfang an
beobachtet hatten, in groRer Zahl aus dem Nichts auf und schossen aus
nachster Entfernung auf uns. Es erfolgte der Befehl, das Feuer zu erwidern,
was aber zwecklos war, denn wir befanden uns hoffnungslos in der
Minderzahl, und so erging der Befehl zum Zuriickgehen. Die meisten meiner
Kameraden fielen entweder oder wurden gefangen. Unser dreien gelang es,
ungefahr WO Meter zurilickzurennen, wahrend ein Hagel von Blei uns um die
Ohren pfiff. Z-Z-Zing — schlugen die stahlbemantelten Boten des Todes um
uns in die Erde! — Es war eine Symphonie des Todes! Wie wir jemals den
Schutz des unbenutzten groBen Wassertanks, der in der Mitte des Feldes lag,
erreichten, ist mir unklar. Alles verschwamm mir vor den Augen vor
rasendem Herzklopfen. Es war wie ein Alpdriicken — es kam uns vor, als ob
wir unsere FiiBe nicht mehr vom Boden wegbrachten. In jedem Augenblick
erwartete ich den brennenden Schlag zu bekommen, wie ihn eine Kugel
macht, wenn sie ihren Weg ins Fleisch sucht. Im Nu gruben wir uns in die
Erde, wie die Wahnsinnigen scharrend und arbeitend, daR uns die Nagel
brachen und die Finger bluteten. Ein betdubender Larm war um uns. Ich
beobachtete mit fiebrigen Augen die kleinen Stahlsplitter, die von dem Tank
absprangen, wenn wieder ein Geschol} das Metall durchschlagen hatte und
knapp Uber unseren Kopfen herauskam. Bis zum Eintritt der Nacht blieben
wir im Schutze des Wassertanks, und unter dem Mantel der Dunkelheit
schliipften und krochen wir dann von einer diirftigen Deckung zur anderen,
bis wir unsere eigenen Stellungen erreicht hatten. Buchstadblich Hunderte von
Lochern wies der Tank auf, hinter dem wir Zuflucht gesucht hatten, und
meine letzte Vorstellung davon, wie er hinter uns in der Dunkelheit
verschwand, war die eines ungeheuren umgestilpten Siebes.

In einem modernen Krieg ist wenig Zeit zum Trdumen ... bei Tagesanbruch
warfen wir uns wieder auf die deutschen Linien. Kurz darauf erhielt ich eine



SchuBwunde in das rechte Bein und wurde zur australischen Verbandstation
Nr. 1 in der Ndhe von Albert gebracht. Albert ist die Stadt mit der berlihmten
lehnenden Statue der Jungfrau Maria in der zerstérten Kathedrale. Ich hatte
einen schweren Anfall von Schiitzengrabenfieber und lag tagelang in Delirien
auf einer Bahre. Rasch aber genas ich wieder, und bald konnte ich mich auf
den Weg machen, mein Bataillon zu suchen, welches eben mit Uberresten
der Division an einen neuen Frontabschnitt beférdert worden war. Eine
ganze Woche lang fuhr ich kreuz und quer durch Frankreich in Viehwagen,
Motorzugmaschinen usw., bis ich das Bataillon in einem Dorfe in der Nahe
von Bethune fand. Wir kamen nach Bethune und wurden in Arbeiterhdusern
untergebracht, mullten aber immer auf dem Sprunge sein, uns innerhalb
sechs Stunden in die Linie einzureihen, da wir als Verstarkung fiir eine neue
Division, die ihre Feuertaufe erhielt, gedacht waren.

Es blieb nicht lange dabei. Nach einer Woche ungefahr wurden wir in aller
Eile nach Arras geworfen, zogen in die erste Linie zwischen Cherisey und
Fontaine les Croixelles am 2. Mai 1917 um Mitternacht ein und griffen die
deutschen Linien am nachsten Morgen um 3.45 Uhr an. Dies war mein
schrecklichstes Erlebnis im ganzen Kriege, hauptsachlich deswegen, weil der
ganze Angriff ein groBer Fehlschlag war, ein ungeheurer Wirrwarr herrschte
und entsetzliche Verluste erlitten wurden. Bataillone, die am Morgen
siebenhundert Mann stark waren, hielten am Abend Musterung Uiber zwanzig
bis dreilig Mann, einschlielRlich aller Dienstgrade. Ich war einer von denen,
die so glicklich waren, mit heiler Haut durchgekommen zu sein. Auf Grund
meiner Tatigkeit in dieser Kampfhandlung wurde ich mit anderen Mitgliedern
meines Bataillons zur Militdrmedaille vorgeschlagen. Diese Auszeichnung
habe ich jedoch nie bekommen, hauptsdchlich deswegen, weil mein
Kompaniefiihrer, der fiir die Weitergabe meines Namens zwecks Verleihung
verantwortlich war, kurz darauf im Kampfe gefallen ist.

Bald nach diesen Vorgangen wurde ich zum Offiziersstand vorgeschlagen,
vom Brigadekommandeur empfangen und zu einem Instruktionskursus an
der Kadettenschule nach England beordert. In England angekommen,
meldete ich mich beim 20. Offiziers-Ubungsbataillon in Church Crookham in



der Nadhe von Aldershot, wo ich mich dem vier Monate dauernden
Instruktionskursus unterzog, der mich fir meinen neuen Stand vorbereiten
sollte. Nach AbschluBR des Kursus bestand ich die Priifungen des britischen

St. Agnes: Fitzmaurice begriifit die aus Detroit in dem dreimotorigen Ford-Ein-
decker eingetroffenen Flieger Floyd Bennett, Duke Schiller und Bernt Balchen



Kriegsamtes und wurde als Unterleutnant dem 8. irischen Kdnigs(Liverpool-
JRegiment zugeteilt. Ich war ziemlich enttduscht, nicht zu einem ganz irischen
Regiment gekommen zu sein, aber noch bevor es ernst wurde mit den 8. Iren,
war ich vollig zufrieden; denn ich fand, daR es eines der feinsten Regimenter
war, in dem zu dienen je einer die Ehre haben kann.

Im Kéniglichen Fliegerkorps — Mein erster Flug — Allein
zwischen Himmel und Erde — Kleinholz — Kunststiicke in der
Luft — Enttduschung — Eine Kriegsromanze - Abriistung

Ungefdahr um jene Zeit wuchs sich der Luftkrieg an der Westfront zu einer
sehr bedenklichen Angelegenheit aus; empfindliche Verluste gab es auf allen
Seiten, und das Kriegsamt erlieR einen Aufruf an die jungen
Subalternoffiziere, sich im Fliegen ausbilden zu lassen und im Koniglichen
Fliegerkorps Dienst zu tun. Schon zuvor hatte ich einige erfolglose
Anstrengungen gemacht, in das Konigliche Fliegerkorps aufgenommen zu
werden; ich packte deshalb hocherfreut die Gelegenheit beim Schopf und
war einer der ersten Freiwilligen in dem genannten Korps. Die arztliche
Untersuchung wurde bestanden, auch sonst wurde ich vom Auswahl-Komitee
als geeignet zum Flieger erachtet und sogleich zur Militar-Fliegerschule in
Reading kommandiert. Nach zwei Monaten eingehenden Studiums der
theoretischen Flugtechnik bestand ich meine Prifung in Flugtheorie und
wurde zu einem praktischen Flugkursus nach dem Eastborne-Flugplatz
kommandiert, welcher damals die 206. Ubungsstation war, spater aber zur
Ubungsstation Nr. 50 umnumeriert worden ist.



Niemals werde ich meinen ersten Flug vergessen! Unser erster Unterricht
wurde an Gnome-Avro-Trainingmaschinen erteilt, und ich muR zugeben,
diese  Olbespritzten, schwachlichen  Dinger sahen nicht sehr
vertrauenerweckend aus.

Lindbergh x iiberbringt im Flugzeug das Serum fiir den schwerkranken Floyd Bennett
von New York nach Quebec

»Alles in Ordnung, mein Junge?" Es war Kapitan Freddy Mills, mein Lehrer.
,Werde l|hnen jetzt einen kleinen Schwung geben, um Ihr Luftgefihl
auszuprobieren!" Angetan mit Fliegerhelm und Brille und den
Sicherheitsglirtel um meinen Leib geschnallt nickte ich Kapitdn Mills zu. Mit
ploétzlichem Drohnen sprang der Motor an, die Maschine zitterte und begann
Uber den Flugplatz zu rollen. Ich hielt mich an der Seite des Sitzes fest und
warf vorsichtig einen Blick auf die Erde. Sie schien fortzugleiten und die
Gebaude zusammenzuschrumpfen. Wir waren in der Luft — endlich flog ich!
Wie frisch und sauber kam mir das vor nach dem zah haftenden Schmutz der
franzosischen Schlachtfelder! Kampfen in der Luft — welch ein aufregendes
Gefiihl der Uberlegenheit! Meine Gedanken Uberstiirzten sich. — Plétzlich
bemerkte ich, wie sich die Erde unter uns verschob. Wo ich einen Augenblick
zuvor beim Herunterschauen noch winzige Hauser und sich krimmende



Strallen gesehen hatte, da tauchte jetzt der Horizont und der Himmel auf. Ich
klammerte mich fester an den Apparat, hatte aber keine Vorstellung davon,
was geschehen war. Als ich jetzt hinunter blickte, sah ich den Himmel unter
uns, und aufschauend lber meinem Kopf erkannte ich den Flugplatz und die
Gebdude.

Kapitan Mills Gberschlug sich, rollte und trudelte mit dem kleinen Avro, bis
ich nicht nur betdubt, sondern so hoffnungslos durcheinandergerittelt und
verangstigt war, daB ich alles Gefiihl dafiir, wo wir waren, verloren hatte. Ich
konnte nichts, als mich anklammern, war kaum mehr bei Verstand und
dachte nur, was fiir eine Art von Ubermensch man sein miRte, um ein
Flugzeug zu steuern. Der graflliche Gedanke, daR es mir nie gelingen wiirde,
das Fliegen zu erlernen, lberschlich mich. Mit einem dumpfen Schmerz des
Bedauerns stieg ich aus der Maschine. Sogar meine Bewunderung fiir Kapitan
Freddy Mills wurde gedampft durch den schrecklichen Gedanken, dal8 sich
mein Kampfen schlieRlich doch in den Schiitzengraben wiirde abspielen
mussen.

Die folgenden Fliige, die ich im Doppelsteuerflugzeug unternahm, wurden
mehr und mehr Selbstverstdandlichkeiten und nach ungefahr finf Flugstunden
am Doppelsteuer vollfiihrte ich meinen ersten Alleinflug mit Erfolg. Da sal} ich
allein im Avro und horte den Mechaniker rufen , Kontakt aus — Betriebsstoff
an — Ansaugen", wahrend er den Propeller herumdrehte und den Motor
anwarf. — ,Kontakt!" Mit einem Knall setzte der Motor ein und der Propeller
fing an, sich zu drehen. Die Maschine war vorher schon ,aufgewarmt"
worden und mein Fluglehrer gab das Zeichen zum Abflug. Wahrend ich mich
in den Wind einstellte und gegen die Mitte des Feldes zu richtete, gab ich
Vollgas und schob den Kniippel sanft nach vorwarts, und als ich fiihlte, dal3
die Steuerung reagierte, zog ich gemachlich zuriick. Die Nase begann sich
aufzurichten, nun ging's in die Luft! Dunkel schoR mir die oft wiederholte
Instruktion ,Lafl die Nase drunten" durch den Sinn und ich schob den
Knippel wieder behutsam nach vorne. Jetzt flog ich in einer Geraden stracks
gegen den Himmel. Von Stufe zu Stufe brachte ich die Maschine auf ungefahr
400 Meter, bevor mir zum Bewuftsein kam, daR ich ja allein im Flugzeug war



und nun diese verwickelten Luftmandver ohne die beruhigende Anwesenheit
Kapitdn Mills ausflihren muf3te. Es ist ein grafliches Geflihl beim ersten Flug,
allein zwischen Himmel und Erde zu hdngen. Wie sehnsichtig wiinschte ich,
kénnte ich nur wieder drunten sein auf dem Flugplatz! Ich preRte meine
Zahne zusammen, drosselte den Motor leicht ab und setzte zu meiner ersten
Landung an. Die Nase immer weiter ganz langsam herunterdriickend, ging ich
in einen sanften Gleitflug tGber, und nach einigen Augenblicken sehr kitzliger
und sehr anfiangerhafter Reaktionen gelang es mir, die Maschine sicher zu
Boden zu bringen.

Meinem ersten Alleinflug folgten noch etwa zwanzig Stunden des
Alleinfliegens und zum Schlusse wurde ich in der Beherrschung der Maschine
durch meinen Flugkommandeur, Geschwaderfiihrer Grange, D.S.C., geprift.
Ich bestand alle meine Priifungen und durfte nun die im Grade nachsthéhere
Ubungsmaschine, den Einzelsitzer Sopwith Pup, fliegen.

Meine Erfahrungen wihrend der Zeit, in der ich die Ubungsmaschine flog,
waren nicht sehr aufregend. Mein erster und bis heute einziger Bruch
ereignete sich an meinem ersten Uberlandflug, den ich nach etwa
siebenstiindiger Erfahrung im Alleinfliegen ausfiihrte. Ich hatte die Aufgabe,
drei Flugplatze anzufliegen, Landungen zu vollfihren und mir die
Unterschriften des Flugplatz-Befehlshabers zu besorgen mit dessen
Bemerkung, ob meine Landungen gut, schlecht oder mittelmaRig waren.
Etwa 20 Meilen von meinem Flugplatz entfernt begann mein Motor sehr
unregelmalig zu arbeiten und setzte manchmal aus. Ich flog gerade in etwa
900 Meter Hohe Uber stark bewaldetes Land mit gar keinem geeigneten
Landungsplatz in Sicht. Schnell suchte ich mir das einzige Fleckchen heraus,
das moglicherweise zur Landung taugte, und ging in Spiralen herunter. Ich
hatte ziemlich gut abgeschatzt, aber eine Leitung von Telegraphendrahten,
die an dem Feld entlang lief, machte mir zu schaffen. Ich brachte es fertig,
dariber hinwegzuhilipfen und wollte mich schon selbst zu einer glatten
Landung begliickwiinschen, da stellte ich fest, daR ich nicht nur einen sehr
steilen Hiigel hinunter landete, sondern auch mit dem Winde flog. Dies
bedeutete eine erschreckliche Bodengeschwindigkeit, und dazu sah ich einen



breiten Holzzaun und eine Tannenschonung im Hintergrunde auf mich
warten. Ich war etwa noch drei bis vier Meter von dem Zaun entfernt, da lieR
ich die ganze Steuerung fahren und bedeckte das Gesicht mit meinen Armen,
um mich vor ernsthaften Verletzungen zu schiitzen, im Falle ich nach vorne
gegen das Instrumentenbrett geschleudert werden sollte. Der Holzzaun
rasierte artig mein Fahrgestell und zugleich die beiden unteren Fliigel weg.
Das Flugzeug und ich aber sausten weiter, bis sich die Nase der Maschine
zwischen zwei Tannenbdumen fing, die beiden oberen Fllgel sich Uber
meinem Kopf zuriickschoben und wir zu einem plétzlichen Stillstand kamen.
Als ich aus den Triimmern hervorkroch, sah ich zwei Leute vom kanadischen
Roten Kreuz neben dem Flugzeug (ich wiirde besser sagen, neben dem, was
frher ein Flugzeug war) stehen; sie hatten eine hibsche, behaglich
aussehende Tragbahre bei sich. Auller zwei garstigen Quetschungen an
meinen Schultern hatte ich aber keine Verletzungen erlitten, und so ist es
wohl nicht notig, erst zu sagen, dald ich von ihrer sehr liebenswirdigen
Einladung, einen Ausflug nach dem Lazarett zu unternehmen, keinen
Gebrauch machte. Es stellte sich heraus, dal} ich unmittelbar neben einem
kanadischen Erholungslager gelandet war.

Ich versténdigte meine Vorgesetzten telephonisch von meinem Pech und
wartete dann geduldig auf die Ankunft des Abrdumungskommandos auf dem
Schauplatze des Unfalls. Am selben Nachmittag kam ein Fluglehrer meiner
Ubungsschule per Flugzeug an. Er machte Anstalten zu landen und — obwohl
ich es ja eigentlich nicht sagen sollte — es machte mir ziemlich Spal} zu
sehen, wie er gleichfalls seine Maschine bei der Landung zusammenkrachte;
ich wullte nun, daR sein Unfall mich von aller Schuld freisprechen wirde.
Fiinfzehn Stunden Alleinflug in dem Sopwith Pup hatte ich hinter mir und
sollte nun mein Dienstflugzeug, ein Sopwith Camel, bekommen Es tat mir
eigentlich leid, dal’ ich von dem Sopwith Pup Abschied nehmen muRte, denn
man konnte dieses feine kleine Flugzeug so famos in der Luft handhaben, —
aber dieser Typ hatte als Kampfmaschine leider keinen praktischen Wert
mehr. SchlieRlich kam der gefiirchtete Tag, an dem ich meinen ersten Flug in
meinem Dienstflugzeug, dem Camel, auszufiihren hatte. Ich hatte Friihdienst
an diesem Tage, und das hiel3, daR das Fliegen um vier Uhr morgens begann.



So um diese unirdische Stunde also mufte ich mehr schlafend als wachend in
meinen Apparat klettern und geduldig sitzen, indes mein Lehrer, Kapitan
Knight, besser bekannt als ,,der gerauschvolle Ritter", mir die Steuerung, die
Instrumente und Besonderheiten der Maschine erklarte, was, nebenbei
gesagt, mir nichts Neues war; denn schon friiher hatte ich mich in
Vorbereitung auf den jetzigen Augenblick stundenlang in diesen Flugzeugtyp
gesetzt und mich mit allem vertraut gemacht. Die Camel war aulSerordentlich
schwierig zu fliegen, sie war entsetzlich empfindlich an den
Steuerungsorganen und hatte die garstige Angewohnheit, ganz pl6tzlich ins
Trudeln zu kommen, wenn man nicht genau aufpalite. Viele traurige
Ungliicksfalle waren hei diesen Maschinen auf den verschiedensten
Ubungsplitzen schon vorgekommen. Ich war deshalb ziemlich aufgeregt,
meine Knie zitterten sichtlich, und doch war ich sehr froh, als mir ,,Bahn frei"
gegeben wurde und ich starten konnte. Nachdem ich eine Zeitlang
geradewegs nach oben geflogen war, hatte ich schlieBlich eine Hohe von
anndhernd 1200 Meter erreicht. In dieser sicheren Hohe fihrte ich einige
gewandte Schleifen aus und fiihlte die enorme Schnelligkeit der Maschine
mit Motor an und Motor aus. Weil ich meiner Sache nun ganz sicher zu sein
glaubte und meine frilheren Beflirchtungen fiir unbegriindet hielt, beschlof8
ich, einige Kunststiicke zu versuchen. Ein Uberschlag ist das einfachste, und
so ging ich zuerst an diesen. Da ich jedoch an die auRerordentlich feinfiihlige
Steuerung nicht gewohnt war, brachte ich etwas zustande, was mir wie
einundeinhalber Uberschlag vorkam, und fand mich wieder auf meinem
Ricken im Girtel hangend, angeklammert am Steuerungsmechanismus, —
ein entsetzlicher Augenblick. Sofort kam mir zum BewuRtsein, daf$ ich mich in
einer Rlckenspirale befand. Nun dachte ich, ist alles aus und ich miRte
denselben Weg gehen, den so viele andere vor mir gegangen sind. Die
Hoffnung aber gab ich nicht auf, ich versuchte alles mdgliche mit der
Steuerung, und auf einmal war ich in einer gewdhnlichen Spirale, hatte
jedoch iber 900 Meter Hohe verloren. Die Maschine war rasch wieder in eine
Gerade gebracht, und ich begliickwiinschte mich schon, da ging ich in eine
Spirale nach der anderen Richtung. Jetzt aber konnte ich den Apparat schnell
wieder aufrichten, ging duBerst vorsichtig zu Werke und vollfihrte nach
einem Gleitflug eine ziemlich gute Landung auf dem Flugplatz. Ich rollte die



Maschine hinliber zum Schuppen, stieg aus und fiihlte mich sehr stolz
dariber, mein Dienstflugzeug erfolgreich geflogen zu haben. Mein Fluglehrer
beglickwiinschte mich dazu, daB ich bereits an meinem ersten Alleinflug
Kunststlicke ausgefiihrt hatte. Ich hatte freilich nicht das Herz, ihm zu
erzahlen, daR das alles ganz ungewollt gekommen war und mir einen nicht
geringen Schrecken eingejagt hatte. Mit zunehmender Erfahrung lernte ich
die Maschine sehr schatzen, und nachdem ich alle meine Priifungen in der
Ubungsschule hinter mir hatte, wurde ich zur Luftkampf-und
Maschinengewehr-Schule Nr. 1 in Marske, Yorkshire, kommandiert. Von dort
erfolgte mein Kommando zum Einsatz als Flugzeugfiihrer in Frankreich, und
ich sollte am 11. November 1918, der sich dann als Waffenstillstandstag
erwies, abfahren. Es war eine bittere Enttdauschung flir mich, als meine
Kommandierung widerrufen wurde; denn ich brannte darauf, am Luftkrieg in
Frankreich teilzunehmen. Ich wurde nun zu meiner urspriinglichen Formation
in Eastborne versetzt und von hier kam ich zu einem Spezialkursus in
Luftnavigation an dem Admirality Compass Observatorium in Datchet bei
Windsor.

Infolge der schweren Verluste im Kriege und weil die grausame
Notwendigkeit die Verwendung jedes irgendwie entbehrlichen Mannes im
Frontdienst gebot, hatte England eine Anzahl Madchen eingezogen und eine
Formation, die W.R.A.F. (Women's Royal Air Force) gebildet. Wahrend
meiner Eastborne-Zeit geschah es, daR ich eine dieser hiibschen kleinen
Hilfsdiensttuerinnen kennenlernte und mich sofort in sie verliebte. Wie
anziehend sahen sie doch aus in ihren schmucken Uniformen und mit
welchem Ernst trug jede von ihnen dazu bei, denen zu helfen, die in erster
Linie standen! — Unsere bald folgende Verlobung und schlielRliche Heirat war
voll Romantik. Wir muRten uns heimlich treffen, denn die Vorschriften der
koniglichen Luftstreitkrafte untersagten den Offizieren den Umgang mit
Hilfsdiensttuern, sowie, sich in der Offentlichkeit mit ihnen sehen zu lassen.
Es ist buchstdblich wahr, dalR die Liebe mit den Hindernissen wéachst, und
unsere vielen Zusammenkiinfte waren gerade deswegen interessant, weil wir
uns allen Bestimmungen und Regeln zum Trotz liebten. Eine Schwierigkeit lag
gerade auch darin, da® wir am selben Flugplatz stationiert waren.



An meinem 21. Geburtstage feierten wir im geheimen Hochzeit. Viele
Monate spater erst getrauten wir uns, dies 6ffentlich bekanntzumachen. Bill,
wie alle ihre Freunde sie mit Vorliebe nennen, war meine beste Gefahrtin
vom ersten Tage unseres Zusammenseins an. lhre Kriegserfahrung hat in ihr
den tapferen Sinn entwickelt, den die Frau eines Soldaten haben muR. Immer
hatte sie das groRte Zutrauen zu mir oder meinem Glick, selbst im Angesicht
dulerster Schwierigkeiten und Gefahren. Sie war es, die mich stets
angefeuert hat, und ihr ist es zu einem grofRen Teil zuzuschreiben, dall meine
vielen Abenteuer, die ich unternommen habe, gliickten.

Nach AbschluR des Spezialnavigationskurses in Datchet und nach
erfolgreichem Bestehen meiner Priifungen wurde ich zum Geschwader Nr.
110 der koniglichen Luftstreitkrafte als Geschwader-Navigationsoffizier
kommandiert. Dieses Geschwader, unter dem Kommando von Major Stanley
Clarke, M.G., hatte zu jener Zeit Versuche in Luftpostfligen zwischen
Folkstone, Kent und Koln a. Rh. durchzufiihren. Neben meiner Eigenschaft als
Navigationsoffizier wurde ich auch als Postflieger verwendet.

Mein erster Flug nach Koln gliickte mir nicht ganz. Ober Brissel waren die
Karten, an denen ich arbeitete, zu Ende und wahrend ich versuchte, die
AnschluRblatter aus der Kartentasche zu nehmen, gerieten diese in den
Luftzug des Propellers und verschwanden lber Bord. Ich war deshalb ohne
Karte der Gegend von Brissel bis K6ln und kannte auch die Strecke nicht, die
ich niemals zuvor beflogen hatte. Ich war der Fiihrer einer Einheit von drei
Flugzeugen und kreiste nun verschiedene Male, in dem Versuch, eine der
anderen Maschinen zu veranlassen, die Flihrung zu ibernehmen; aber diese
verstanden meine Zeichen nicht und flogen brav immer hinter mir drein.
Unter diesen Umstanden blieb nur eins Gbrig, und zwar Richtung nach Osten
zu behalten, bis wir auf den Rhein treffen muRten, der in Stidnordrichtung
lauft, und dann zu versuchen, uns zu orientieren. Ungllcklicherweise gerieten
wir nach etwa einer halben Stunde Fliegens in starken Regen, niedere
Wolken und heftigen Wind. Im ganzen waren wir annahernd vier Stunden in
der Luft; der Rhein hatte inzwischen bereits unter uns sein miissen. Da eine
schwarze Wolkenwand in unserem Gesichtsfeld auftauchte, beschlof8 ich, so



gut wie moglich auf einem Feld zu landen und unsere Lage festzustellen. Nur
eine der anderen Maschinen war mir die ganze Zeit gefolgt, die andere hatte
irgend woanders eine Notlandung vollfiihren mussen. Ich befand mich ber
stark bewaldetem Geldande und suchte mir einen kleinen Platz heraus, der mir
eine Wiese zu sein schien, drosselte den Motor und schritt zur Landung.
Dabei machte ich die Entdeckung, daR die Wiese ein schnittreifes Kornfeld
war. Einige Bauern kamen herbeigelaufen, und sie konnten uns unter groRen
Schwierigkeiten schlieBlich erklaren, dal® wir die neutrale Zone liberschritten
und uns in der Nahe eines kleinen Dorfchens namens War-stein befanden. Es
war dies ziemlich brenzlig, da wir Uniform trugen und unsere Maschinen
Militarflugzeuge waren, und wir beschlossen deshalb, so schnell wie moglich
hier wegzukommen, bevor uns die Behorden zu fassen kriegten. Mein
Begleiter hatte das Glick, seine Maschine sicher in die Luft bringen zu
kénnen, wahrend mir dieses nicht gelang, obwohl ich alles versuchte und
sogar die ganze Lange des Kornfeldes hinuntersauste. Aber ich hatte eine zu
schwere Last, und schlief8lich fing auch noch das Wasser im Kihler zu kochen
an, und der Propeller wurde bds durch das Korn beschadigt. Ich mufte
deshalb den Motor abstellen und die Entwicklung der Dinge abwarten.

Einige Augenblicke spater war ich umringt von den sehr empoérten
Besitzern des Feldes und ich war froh, als die Dorfpolizei eintraf. Die
Feldbesitzer wurden fiir den Flurschaden entschadigt, eine Polizeiwache an
das Flugzeug gestellt und ich und meine Postsacke zu der ortlichen
Polizeistation befordert. Man kam mir hier auflerordentlich freundlich
entgegen; es wurde mir sogar erlaubt, die Nacht in dem Hotel des Ortes zu
schlafen, allerdings unter polizeilicher Bewachung. Am folgenden Tage
erschien ein Offizier und zwei Mann von der Garnisonstadt Soest. Ich wurde
nach den dortigen Militarbaracken vor den Garnisonskommandeur gebracht,
der mir sein Bedauern aussprach, mich festhalten zu miissen, bis er vom
Kriegsministerium in Berlin Anweisung bekommen habe. Nach einer
dreiwdchigen Haft durfte ich auf dem Luftwege nach Koln zurtickkehren, von
wo ich, ausgeristet mit einem Pal, dann das Flugfeld aufsuchte, in dem ich
mein Flugzeug zurlickgelassen hatte. Inzwischen war durch ein eigens von
Kéln gekommenes Reparaturkommando ein neuer Propeller montiert



worden. Mit Hilfe meiner militarischen Begleitung aus Soest brachte ich den
Motor in Gang und war dann bald auf meinem Wege nach KélIn. So hatte ich
das wohl einzig dastehende Erlebnis, ein , Friedensgefangener" gewesen zu
sein. — Ich habe dadurch das deutsche Volk besser verstehen und schatzen
gelernt; denn was man mir wahrend des Krieges von ihm erzahlt hatte,
widersprach ganzlich meiner jetzigen Erfahrung. Mit der groRten Hoflichkeit,
Liebenswiirdigkeit und Riicksicht bin ich behandelt worden.

Meine Beschaftigung im Postflugdienst beim 110. Geschwader dauerte bis
gegen Ende des Jahres 1919. Die Erfahrung, welche ich mir bei diesem
besonderen Zweig der Fliegerei aneignete, war von sehr grolem Wert; denn
wir mufSten unter den unmoglichsten Wetterbedingungen verschiedene
Flugzeugarten fliegen, um — dies war der ganze Sinn unserer Arbeit — eine
genaue Unterhaltungskostenziffer zu bekommen und herauszufinden, ob es
moglich ware, einen regelmaRigen Luftpostdienst im Interesse der Wirtschaft
durchzufiihren. Wahrend meiner Dienstzeit in diesem Geschwader
vollbrachte ich als zweiter Pilot und Navigator den ersten Versuch eines
Nachtpostfluges, den ersten in Europa. Wir benutzten eine De H. 10
Maschine Nr. 5541, ausgestattet mit zwei 400pferdigen Liberty-Motoren.
Kapitdn Barett AFG war der Chefpilot und Unterleutnant Oliver Beobachter.
Wir flogen in Folkstone in der Nacht des 14. Mai 1919 um 10.15 ab und
landeten nach einem ganz famosen Flug am 15. Mai um 1.20 frih auf dem
Bickendorfflugplatz in einer Vorstadt von Kéln. Wir waren von Luft-
Vizemarschall Sir John Salmond, der damals die aktiven Luftstreitkrafte
befehligte, fur diesen Flug besonders ausgewahlt. Man sagte uns auch, daR
wir bestimmt seien, den Flug von London nach Kapstadt tber Kairo, der
damals geplant war, auszufiihren. Leider ist daraus nie etwas geworden.

Nach AbschluB des Versuchsluftdienstes wurde ich zum Kommandanten der
6. Wing Working Party am Lympeflugplatz in Kent ernannt und wahrend der
drei Monate, welche ich in dieser Eigenschaft tatig war, hatte ich die
Materiallager von sechs Flugplatzen aufzulésen, beziehungsweise
wegzuschaffen. Ich gewann dabei eine betrachtliche Erfahrung in
Lagerorganisation, Einrichtung und Verwaltung. — Im Dezember 1919



erfolgte mein Ausscheiden aus dem aktiven Dienst und Uberfiihrung zur
Reserve.

Biirgerkrieg — Im Flugdienst fiir Irland — Hart am Tode
vorbei — Auf neue Abenteuer aus — Mein erster
Ozeanliiberquerungsversuch — Das Zusammentreffen mit
Ko6h!l und Hiinefeld.

Ich kehrte ins Zivilleben zuriick und trat in London bei der Nordbritischen
und Handelsversicherungsgesellschaft ein. Es folgten 18 Monate des Erfolges
und der Fehlschlage, bis ich im Juni 1921 beschloB, mich wieder der Fliegerei
zuzuwenden. Ich nahm eine kurze Indienststellung auf vier Jahre aktiven
Dienstes und vier Jahre in der Reserve bei den britischen koniglichen
Luftstreitkraften an und wurde dem Einsitzer Kampfgeschwader Nr. 25,
welches auf meinem alten Flugplatz in Folkstone stationiert war, zugeteilt
und mit dem Einsitzer Sopwith Snipe ausgertstet. Im August desselben Jahres
kam plotzlich der Befehl meiner sofortigen Versetzung nach Indien. Die
damalige Lage in Irland und die Tatsache, dal} unsere kleine Tochter Pat kaum
drei Monate alt war, zwangen mich, gegen meinen Willen von dem
Dienstverhaltnis zurickzutreten. Ich verlieR deshalb die koniglichen
Luftstreitkrafte und kehrte wieder einmal zum Geschaftsleben zurtick.

Bei Ausbruch des Birgerkrieges in Irland 1922, kurz nach der
Unterzeichnung des Anglo-Irischen Friedens, bot ich unverziglich der
Regierung meines Landes meine Dienste an und erhielt meine Bestellung zum
Leutnant im Luftkorps der neuen irischen Freistaatsarmee. Im September
1922 wurde ich zum Fermoy-Flugplatz im Cork County kommandiert, von wo
unsere Unternehmungen gegen die irreguldren Streitkrafte im Stden Irlands
ausgingen. Unsere Aufgabe bestand hauptsachlich in Erkundung,
Beobachtung, Zugsicherung und Zusammenarbeit mit der Infanterie. Es
geschah wahrend dieser Zeit oft, dal} ich bei Notlandungen im Gelande, das
von Truppen nicht besetzt war, in Lebensgefahr geriet. Ich lernte auch mehr



als einmal gelegentlich von Streifen durch das Land die Freuden und Leiden
eines aus dem Hinterhalt Angegriffenen kennen.

Das aufregendste dieser Vorkommnisse trug sich im Oktober 1922 zu. Die
Regierung hatte fur die irreguldren Truppen eine Generalamnestie erklart
und Straflosigkeit denen zugesichert, die bis zu einem bestimmten Tage ihre
Waffen abliefern wiirden. Meine Formation hatte die Aufgabe, die
Flugschriften mit der Amnestieerklarung iber den Bergen Westcorks und
County Kerrys abzuwerfen, um auch solchen davon Kenntnis zu bringen, die
in den Zeitungen nicht davon gelesen hatten. Eines Sonnabend morgens flog
ich von meinem Flugplatz in Fermoy in einem Einsitzer Martinsyde-Scout-
Flugzeug (mit einem 300pferdigen Hispano-Suiza-Motor) und einer groRen
Ladung dieser Flugblatter, geblindelt in je 50, los, um diese Uber den
KerryBergen zu verteilen. Gber den Bergen, aulerhalb Killarney, Irlands
schonstem Fleckchen Erde, setzte plotzlich mein Motor aus, und ich war zu
einer Notlandung auf einem kleinen Feld auRerhalb der Killarney-Irrenanstalt
gezwungen. Den ganzen Sonnabend arbeitete ich an meinem Motor, und
spat am Sonntagnachmittag war alles fertig zum Aufstieg. Killarney war zu
dieser Zeit vollkommen abgeschlossen von der AuRenwelt, da die
Telephonleitungen zerstért waren und es damals in der Stadt noch kein Radio
gab. AuBRerdem hatten starke irreguldre Streitkrafte die Stadt vollig
eingeschlossen. Meinen Flugplatz von meiner Notlandung zu verstdndigen,
war deshalb unmdglich. Man war dort um meine Sicherheit sehr beunruhigt
und hatte von jeder Garnison Abteilungen ausgeschickt, die die Berge nach
mir absuchten.

Ungefdhr um funf Uhr am Sonntagabend brachte ich mit Hilfe der am
Platze befindlichen Soldaten meinen Motor in Gang und nach kurzem Anlauf
gelang es mir, Uber einige grole Kiefern am Ende des Feldes
hinwegzukommen. Schon hielt ich mich fir einen auRergewdhnlichen
Gliicksvogel, weil ich nun wieder sicher in der Luft war, da begriiSte mich
eine starke Garbe Maschinengewehrfeuers, das von einer Anzahl Irregularer
kam, die nur auf meinen Abflug gewartet hatten. Die Fliigel und das Gestell
meines Apparates waren durchsiebt von Kugeln, aber gliicklicherweise bin



weder ich noch irgendein lebenswichtiger Teil des Motors oder des
Flugzeuges getroffen worden.

Bei Eintritt der Nacht gelang es mir, die Stadt Mallow, ungefdahr 18 Meilen
von meinem Flugplatz entfernt, zu erreichen, aber hier zwang mich wieder
ein Motorschaden zu einer Notlandung etwa 2 Meilen auBerhalb der Stadt.
Als ich mir am nachsten Tage den Motor anschaute, muRte ich feststellen,
daR ich das Flugzeug nur mit einem neuen Motor wegbringen konnte. Die
Straflen waren jedoch, da an vielen Stellen Baume dariber gefallt und alle
Briicken zerstort worden waren, in einem unpassierbaren Zustand. Ich
beschloR deshalb, die ganze Maschine auseinanderzunehmen und sie fur die
nachste Zeit in den nahen Militarbaracken aufzubewahren.

Nach Ausfiihrung dieser Arbeit machte ich mich mit einem Wagen auf den
Weg zu meinem Flugplatz in Fermoy. In Castletownroache, ungefahr
halbwegs zwischen Fermoy und Mallow, mufite ich aussteigen, um Bretter
liber eine zerstorte Briicke zu legen, weil ich mit dem Wagen dariiber fahren
wollte. Es war schon dunkel, als ich in Gesellschaft eines Kuriers die
Dorfstrale gegen die Briicke zu hinunterging. Da ertffnete auf eine
Entfernung von ca. 20 Meter ein Mann, bewaffnet mit dem berlichtigten
tragbaren amerikanischen Thompson-Maschinengewehr, Feuer auf uns. Wir
kamen wunderbarerweise ungetroffen davon, wurden aber jetzt ein und eine
halbe Stunde lang in einen Kampf mit etwa 200 Irreguldren verwickelt.
Gllcklicherweise konnten wir uns davon machen und in derselben Nacht
sicher nach Mallow zuriickkehren. Am nachsten Tage traf ein Flugzeug von
meinem Flugplatz ein, und ich flog heim nach Fermoy.

Nicht sehr lange danach hatte ich ein anderes aufregendes Erlebnis, wobei
ich knapp am Erschossenwerden vorbei kam. Ich war auf dem Rickflug zu
meinem Flugfeld, nachdem ich die Wesicork-Berge nach einem Rolls-
RoyceWhippet-Panzerauto, welches verraterischerweise von einem in der
Nationalarmee dienenden Schotten den irregularen Truppen in die Hand
gespielt worden war, abgesucht hatte. Mein Befehl lautete, das Panzerauto
durch Bombenabwiirfe gebrauchsunfahig zu machen, sollte ich es in den
Bergen entdecken. Meine Suche war zwar genau, aber vergebens. Ich flog so



in der Richtung auf die Stadt Cork, da setzte pl6tzlich mein Motor aus und
zwar (ber einem stark gebirgigen Geldnde, das in lauter kleine, von dichten
Hecken eingeschlossene Felder aufgeteilt war. Ich brachte es fertig, glatt zu
landen, worauf ich die Entdeckung machen muBte, dal} ich erst am Anfang
der Schwierigkeiten stand; denn ich befand mich im Gebiete des
Hauptquartiers sehr starker irreguldarer Kolonnen. Ich machte mein
Dienstgewehr, welches ich immer an der Seite meines Apparates flir Notfalle
wie eben diesen mitfiihrte, los und erreichte das Dorf, wo ich in Erfahrung
brachte, daRR der nachste Militarposten vier Meilen entfernt am Halfway-
Haus in der Nahe der Kinsale-Kreuzung stand.

Inzwischen hatte sich eine ganze Anzahl Leute um mein Flugzeug
angesammelt, und finf Minuten nach meiner Rickkehr war ich nicht mehr im
Zweifel, daR diese Leute ihre Hauptaufgabe darin sahen, das irische
Freistaats-Luftrof} zu vernichten und mir das Leben nach Kraften sauer zu
machen. Da ich allein stand, war es mir zunachst unklar, wie ich mein
Flugzeug schiitzen sollte, bis ich die Militarbaracken erreichen und fiir einen
richtigen Posten sorgen konnte. Einige der mehr draufgdngerischen Kerle
schwenkten bereits ihre Schaufeln und Harken. Der Augenblick zum Handeln
war gekommen. Ich nahm mein bestes Irisch zusammen — es hatte wahrend
der vielen Jahre im englischen Dienst etwas gelitten — und warnte sie, dal§
das Flugzeug jeden Augenblick explodieren kénne. Ich bemerkte sofort ein
Nachlassen des Interesses an weiterer Untersuchung der Maschine von
Seiten der Zuschauer, nahm dies als ein gutes Zeichen und lief zurlick zum
Dorf, in der Absicht, mir ein Fahrrad oder ein anderes Fortbewegungsmittel
anzueignen, mit dem ich die vier Meilen, die mich von dem Militarposten
trennten, zurilicklegen konnte. Sobald meine Absichten bekannt geworden
waren, wurde jeder Schubkarren versteckt. Ich wollte nicht mehr Zeit
verschwenden, und so betrat ich den nachsten Bauernhof und suchte die
Stalle nach einem gebrauchsfahigen Pferd ab. Ich hatte nicht sehr grofRen
Erfolg; denn alles was zur Verfligung stand, war ein schwerer junger
Ackergaul mit einem aullerordentlich scharfen Riicken. Einen Sattel fand ich
nicht, und so ritt ich auf dem blanken Pferderiicken zum Halfway-Haus. Die
Dammerung war eben eingefallen, und ich kann nicht umhin, auszumalen,



dall es ein aulerordentliches Schauspiel gewesen sein muB, wie ich auf
diesem edlen Renner die Stralle einhergaloppierte, angetan mit Fliegerhelm
und Brille und das Gewehr an meiner rechten Hifte. Alles ging gut, bis ich die
Vorhut der Militarstellung erreichte. tiber die StralRe hatten die Truppen als
SicherheitsmalRnahme eine Barrikade errichtet. Der Wachtposten war ohne
Zweifel zu Tode erschrocken, als er solch eine Erscheinung gegen seinen
Stand zu galoppieren sah, und tat, was jeder andere unter diesen Umstdanden
vermutlich auch getan haben wirde, er feuerte dreimal auf mich und
verfehlte mich zum guten Gliick in seiner Angst.

Die liebe gute Nellie, oder wie dieser Ackergaul heilen mochte, prallte
nicht schlecht erschrocken ilber den Empfang durch den Wachtposten
zuriick, wahrend ich eine herrliche Scheibe fiir weitere Schiisse abgab.
Mitglieder der Garnison, die den Vorgang mit groRem Entzlicken beobachtet
hatten, sagten mir spater, dal} ich einen koniglichen ,Prince of Wales" tiber
den Pferdehals geschlagen hatte, wahrend ich behauptete, daR meine Lage
unmittelbares Handeln erforderte, und ich mich von selbst auf die StrafRe
warf, um einer Fortsetzung dieses wundervollen Willkommens, das mir zuteil
wurde, vorzubeugen. Wahrend mein vollblitiger irischer Ackergaul wild
durch die Geographie galoppierte, brachte ich es fertig, den Wachtposten zu
Uberzeugen, daB ich die ernste Absicht hatte, sein Lager zu betreten, um mit
dem Kommandeur zu sprechen.

Schneller, als es erzahlt ist, traf eine Abteilung Soldaten auf Fahrradern am
Schauplatz meiner Notlandung ein. Flammen ziingelten aus dem Fihrersitz
und auch unter der Motorhaube heraus. Es ergab sich, dal8 ein feindlicher
irischer Landedelmann einen Haufen trockener Ginsterbiischel in den
Flhrersitz und unter die Motorhaube gesteckt und angeziindet hatte.
Gliicklicherweise fing der Betriebsstoff nicht Feuer; wir konnten den Brand
I6schen und somit die Maschine retten. Spater wurde das Flugzeug
abmontiert und auf dem Landwege nach meinem Flugplatz in Fermoy
zurlickgebracht.

Im Anfang des Jahres 1923 erfolgte meine Beférderung zum Kapitdn und
Kommandanten der Abteilung, die am Fermoy-Flugplatz untergebracht war.



Der Biirgerkrieg ging zu Ende; denn nahezu jede Stadt und jedes Dorf im
Suden Irlands war von Militar besetzt und den Irreguldren es somit unmoglich
gemacht, ihre Kampfhandlungen fortzusetzen. Aktive Kampfformationen
waren nicht mehr langer nétig, und deshalb um in der Richtung auf die irische
Kiste. Sogleich war es uns klar, daf$ wir unter Umstanden sofort, nachdem
wir die Kiiste erreichen wiirden, notlanden miten und uns deshalb besser
soviel Betriebsstoffes wie moglich entledigen sollten, um einen Bruch bei der
Landung infolge zu schwerer Belastung vorzubeugen. Wir lieRen deshalb
einen der in der Kabine untergebrachten Behilter, welcher etwa 1000 Liter
Betriebsstoff enthielt, mittels eines Gummischlauches durch ein Loch im
Boden der Kabine auslaufen. — Wegen des sehr unsichtigen Wetters
entgingen wir knapp noch der Gefahr, in die Klippen zu rennen, als wir auf die
Kiste von County Clare stieBen. Aber die Schwierigkeiten begannen jetzt
erst; denn die Westkuste Irlands ist auBerordentlich gebirgig und rauh und
bietet nur sehr sparliche Landungsgelegenheiten. AuBerdem war es
unmoglich, tber die Berge in das Inland zu gelangen, da die Wolken auf den
Bergspitzen saBen und schwerer schottischer Nebel vorherrschte. Ich
Uberlegte, dalR unsere einzige Landungsmoglichkeit darin bestand, in der
Mindung des Flusses Shannon niederzugehen. Wir richteten deshalb den
Kurs nach Stden und hielten uns so nahe wie moglich an der Kiste. Mit
groBer Anstrengung fanden wir schlieflich unseren Bestimmungsort und
konnten zu unserem Glicke feststellen, daR eben Ebbe herrschte. Wir
bewerkstelligten eine glatte Landung am Strande in Bealestrand, ungefahr
finf Meilen von dem Seebadeplatz Ballybunion entfernt. Nach der Landung
aber merkten wir, dall die Flut eingesetzt hatte, und die Rader unserer
schweren Maschine in dem weichen Sand zu versinken drohten. Drei Stunden
harter Arbeit, unterstiitzt von etwa fiinfzig Bauern der Umgebung folgten, bis
es uns gelang, das Flugzeug auf das Festland zu ziehen und es sicher fiir die
Nacht festzupflocken. Wir erreichten das Hotel am Orte naR bis auf die
Knochen, aber guter Dinge, in dem Gedanken, daR unser Flugzeug sicher und
gebrauchsfahig geblieben war fir einen weiteren Versuch, der, sollte das
Wetter uns glinstig sein, noch fir denselben Monat geplant war.
Ungliicklicherweise aber blieben die Witterungsbedingungen schlecht, und
die Maschine kehrte nach England zuriick. Ich aber ging wieder an die



Vorbereitung eines Fluges, wobei mir die Erfahrung bei unserem mifSgliickten
Versuch zustatten kommen sollte.

Ich war sicher, daR der Frihling oder Sommeranfang dieses Jahres einen
ganz-irischen Fluggast sehen wirde, wurde aber in meinen Bemihungen
schwer zurlickgehalten; denn ich muBte wahrend der Monate Oktober,
November und Dezember einen Instruktionskursus fir Offiziere an der
Militdrakademie im Curragh-Ubungslager mitmachen. Die intensive Arbeit bei
diesem Kursus nahm mich véllig in Anspruch, -und es blieb wenig Zeit fir die
Vorbereitung meines geplanten Flugs. Jeden freien Augenblick und jeden
Wochenendurlaub widmete ich diesem Werk, aber nach meiner Rickkehr
zum Baldonnel-Flugplatz Ende Dezember wuBte ich, dalR es einfach
unmoglich sein wiirde, rechtzeitig mit allem fertig zu werden, um mit den
vielen Unternehmungen, welche zu dieser Zeit nahezu in ganz Europa
vorbereitet wurden, Schritt halten zu kénnen.

Am 26. Marz gelangten Hauptmann Kohl und Freiherr von Hiinefeld in
ihrem Junkers-Eindecker ,Bremen" auf meinem Flugplatz an, bereit, den Ost-
West-Atlantikflug aufzunehmen, sobald die Witterungsbedingungen es
gestatteten. Sie waren erst einige Tage da, als sie mich durch unseren
gemeinsamen Freund, Herrn Klose vom Norddeutschen Lloyd, einluden, an
ihrem Vorhaben teilzunehmen. Ich natiirlich nahm hocherfreut die
Gelegenheit wahr, und im BewulRtsein, daf® ihr Flugzeug so gut, wenn nicht
besser war als jedes andere, das man fiir einen solchen Flug nur herstellen
konnte, und in der Uberzeugung, daR Hauptmann Kéhl in hohem MaRe die
Eigenschaften besal}, die zum Erfolg eines derartigen Unternehmens so
notwendig sind, nahm ich ohne Bedenken an.

Die Unsterblichen — Die ,,Bremen" Versuchsfliige — Es wird
Ernst — Lebe wohl, Irland — Ein Augenblick des Schreckens
— Der Weg in die Zukunft

Vier Jahre lang brannte der heille Ehrgeiz, den Ost-West-Transatlantikflug
zu vollbringen, in mir. Enttduschung folgte auf Enttauschung, aber als sich wie



der Blitz Gber ganz Irland die Kunde verbreitete, dall Amerikas groRer Sohn,
Oberst Lindbergh, in seinem ,,Spirit of St. Louis" iber unsere griinen Hugel
glitt, da wurde die Glut meiner schwelenden Hoffnungen zur hellen Flamme
entfacht. Es kamen Chamberlin und Levine in dem Bellanca Eindecker mit
Wright-Motor, es kamen Kommandant Byrd und seine brave Mannschaft,
Acosta, Balchen und Noville, es folgten Brock und Schlee, die kithnen Um-die-
Welt-Flieger, die von Neufundland aus London erreichten, — da beschloR ich,
alles, was in meinen Kraften stand, zu tun, um die Ehre des Ost-West-Fluges
an Irland zu bringen. Viermal in ebenso vielen Monaten hatten amerikanische
Piloten den rasenden Stiirmen des Nordatlantik getrotzt und die Gestade der
alten Welt erreicht; viermal haben sie so die Flieger Europas herausgefordert.

Flugzeug auf Flugzeug schwang sich in den grauen Himmel Europas, um
hinter dem Vorhang eines unbekannten Schicksals zu verschwinden. Das
tragische Ende dieser tapferen europaischen Flieger wird fiir immer von
Geheimnis umgeben bleiben wie ihr Kampf mit trligerischen Stiirmen, mit
gefahrlichem Nebel und unbarmherzigen Eisschauern, bis ihre Flugzeuge
wohl nichts mehr anderes waren, als schwankende, eisbedeckte Kammern
des Todes. Fur immer sind die Namen derer, die den Schleier der Ewigkeit
geliiftet haben, auf den Seiten der Geschichte des Flugwesens aufgezeichnet:
Nungesser und Coli, Hamillon, Michin und Prinzessin Lowenstein-Wertheim,
Hinchcliffe und Eleanor Mackay. Fir die Gemeinde der Flieger in Europa
bedeuten diese Namen eine Schuld der Toten, die von den Lebenden
beglichen werden muR. Es muBte die Uberquerung des Atlantik von Osten
nach Westen durch Piloten Europas kommen.

Der Flug der ,Bremen" war kein Unternehmen, das einem plotzlichen
Antrieb entsprang. Er ist viele Monate, bevor Hauptmann Hermann Kéhl und
Freiherr E. G. von Hinefeld am 26. Marz vom Dessauer Flugplatz, 120
Kilometer sidlich von Berlin kommend, auf dem irischen Freistaat-Flugfeld in
Baldonnel landeten, sorgfaltig vorbereitet worden. Als der starke Ganzmetall
Junkers-Eindecker gelandet war, da stieg aus dem Fuhrersitz lachelnd der
rundliche, kleine Pilot K6hl, unmittelbar gefolgt von Freiherrn von Hinefeld,
einem typischen deutschen Aristokraten. Es war nicht das erstemal, daR ich



das Vergniligen hatte, mit den beiden unerschrockenen Mannern der Luft
zusammenzutreffen. Schon einmal landeten sie in Baldonnel, als sie bei ihrem
ersten Versuch, den Ozean zu {iberqueren, genau wie Kapitdn Macintosh und
ich auf unmogliches Flugwetter gestoRen und nach Irland zuriickgekehrt
waren. Als Kommandeur konnte ich ihnen damals die ganze Unterstltzung,
die mir meine Stellung erlaubte, angedeihen lassen und ihnen in jeder Weise
durch Sammlung von Wettermeldungen usw. behilflich sein. Weil es aber
schon spéat im Jahr war und das schlechte Wetter anhielt, muRten sie ihren
Versuch fiir 1928 zuriickstellen.

Wie es so oft im Leben derer, die der Gemeinde der Flieger angehoren,
vorkommt, flhrt ein zufilliges Zusammentreffen, wie dieses, haufig zu einem
Band unverbriichlicher Freundschaft.

Auf die Kunde vor dem Eintreffen des deutschen Flugzeuges hatte sich eine
ziemliche Anzahl interessierter Zuschauer eingefunden. Die Mannschaften
und Mechaniker des Luftkorps schoben die ,Bremen" in einen unserer
Schuppen, der fir diesen Zweck leer gemacht worden war. Wir standen noch
herum und unterhielten uns Uber die verschiedenen Einzelheiten, die im
Flugzeug fir die besonders schwierige Aufgabe, die vor ihm lag, angebracht
worden waren. Ein eigenes Schwimmgerdt war in die Fligelkonstruktion
eingebaut worden, so dal3, sollte die ,Bremen" zum Niedergehen auf das
Wasser gezwungen werden, die ziemliche "Wahrscheinlichkeit bestand, daf}
sie schwimmen wiirde, bis Hilfe kam. Das ganze Wissen und Kénnen der
deutschen Konstrukteure und Mechaniker steckte in diesem Ganzmetall -
Junkers, das Betriebsstoff flir vierundzwanzig Flugstunden, etwa 2400 Liter,
im Gewichte von nahezu zweieinhalb Tonnen, mit sich fuhrte. Nachdem ich
den Fiihrersitz mit all seinen Anordnungen genau untersucht hatte, war ich
Uberzeugt, dal’ die ,Bremen" wirklich jede Aussicht auf den Erfolg habe.

Spater am Abend, als sie einen Bissen gegessen und eine Tasse Tee
getrunken hatten, Gbermittelte mir der Freiherr die Einladung, sie an ihrem
Ost-West-Flug zu begleiten. Ich mdchte an dieser Stelle nochmals im Namen
Irlands meinen tapferen deutschen Kameraden dafiir danken, dal sie es mir
ermoglichten, mich an diesem epochemachenden Unternehmen zu



beteiligen. Die Tatsache, dall ich zusammen mit Freiherrn von Hiinefeld und
Hauptmann Koéhl diesen Flug ausfiihren konnte, spricht geniigend fiir den
groRRen Fortschritt, der in der Umwandlung der Fliegerei von einer Waffe des
Krieges in einen Boten des Friedens liegt. Ist es nicht ein schlagendes Beispiel
fir das Verstehen der Menschen untereinander durch engere Verbindung,
wenn man bedenkt, daR nur wenige kurze Jahre zuvor wir uns in
morderischem Kampf zerfleischten? Jahrelang haben wir uns als Feinde
gegenibergestanden, und doch war es nur eine Angelegenheit welliger Tage,
daR wir uns fanden und den Grund zu einer unverganglichen Freundschaft
legten. Seite an Seite haben wir wahrend dieses Fluges gekampft in der
Hoffnung, dal unser Unterfangen mehr guten Willen und besseres Verstehen
unter die Volker der Erde bringen moge.

Die Geschichte der Zivilisation und des Fortschrittes griindet sich zum
grofSten Teil auf die Entwicklung der Verbindungen und des Verkehrs. Je
naher uns unsere Nachbarn durch die rasche Mitteilung der Ideen, Gedanken
und Bewegungen, die ihre Gebrauche bestimmen, gebracht werden, desto
leichter sollten MiBverstandnisse vermieden werden. Das Flugzeug diirfte
uns dem Weltfrieden gewaltig naher bringen. Man kann sich ganz leicht
vorstellen, dal} viele Jahre zuriick, als hundert Meilen noch eine schreckliche
Entfernung bedeuteten, Verdachtigung, Gier und HaR bliihen konnten. Wie
der Feudalismus der alten Welt dem Nationalismus Platz gemacht, so wird
auch dieser dem Universalismus weichen missen, wenn unser
Verbindungssystem den Grad der Vollkommenheit erreicht hat, der uns alle
in gemeinsamem Verstehen verbindet. Radio und Telegraph, das Fernsehen
und Fernhoren, Dampfschiffe, Eisenbahnen, Automobile und Flugzeuge
schmieden die Verbindungsglieder zwischen den Nationen, die auch durch
politische Streitigkeiten und personliche Eifersiichteleien von Staatsmannern
nicht zerbrochen werden kénnen.

In den Tagen, welche dem 26. Marz folgten, fihrten Hauptmann Kéhl und
ich in der ,,Bremen" verschiedene Versuchsfliige aus, um mich vollig mit der
Betriebsstoffversorgung und dem Verhalten der Maschine, die uns bald weit
hinaus Uber die See tragen sollte, vertraut zu machen. Diese Aufstiege waren



famose kleine Angelegenheiten voll prickelnden Vorgefiihls und der
Gespanntheit auf die neuen Eigenheiten einer neuen Flugmaschine. Die
,Bremen" ist einer der besten Apparate, die mich je mein gutes Schicksal
fliegen liel8. Ich fand sie nicht nur im Geradeausflug, sondern auch in Kurven
auBerordentlich stabil, und der Steuerapparat war so leicht, dall man mit der
leisen Berilihrung eines Fingers das Flugzeug in der Luft herumdrehen konnte.
Wahrend der  Uberlandflige, die wir vornahmen, um die
Navigationsinstrumente auszuprobieren, stellte ich fest, dall es moglich war,
beide Hinde und FiiRe von der Steuerung wegzunehmen und daR die
,Bremen" dabei flir geraume Zeit ohne eine Abweichung geradeaus
weiterflog. Ich brauche nicht weiter zu sagen, dall mich diese Eigenschaften
des Flugzeuges mit groRer Befriedigung erfiillten; denn ein Apparat, der in
der Luft seine Mucken hat, wird leicht besonders gefdhrlich, wenn nach
vielen Stunden die ermideten Nerven durch den Mangel an Ausruhen
nahezu stumpf geworden sind.

Diese Vorbereitungen aber waren bald voriiber und nun ging es an die
unwillkommene Aufgabe, auf glinstige Wetternachrichten zu warten.
Wahrend dieser ruhelosen Tage, in denen wir hin und her rannten wie die
Loéwen in einem Kafig, tat meine Frau alles fiir unsere Bequemlichkeit und
Seelenruhe. Nicht ein einziges Mal liel§ sie nur den leisesten Ton der Angst in
ihre Stimme schleichen, ja, sie nahm meine Ankiindigung, daf ich mit
Hauptmann Koéhl und Freiherrn v. Hiinefeld tber den Atlantischen Ozean
fliegen wiirde, mit einer Ruhe auf, als ob ich so zufallig erwahnt hatte, ich
floge von Baldonnel nach London. lhre Seelenstarke und Tapferkeit trugen
wahrend dieser Tage sehr viel zu meiner Gemiitsruhe bei.

Am spaten Abend des 11. April erhielten wir vom britischen
Luftministerium eine Wettermeldung, worin eine allgemeine Besserung der
Verhaltnisse Uber dem Ozean angekiindigt war. Um neun Uhr abends
beschlossen wir darauf, am folgenden Morgen mit der Dammerung
aufzusteigen. Ich war wie elektrisiert und Gbermiitig wie ein Junge, der eben
erfahren hat, daR das kleine alte Schulhaus niedergebrannt ist. Ich platzte in
die Offiziersmesse und rief laut den Kameraden zu: ,Die Peitsche knallt, die



Pferde ziehen an, die Rader drehen sich! Um finf Uhr morgen friih geht's
Richtung gegen die guten alten U. S. A" — Mit Jubel wurde meine
Ankiindigung begriiSt und ein Schluck auf den Erfolg unseres Unternehmens
getrunken. Im Nu hatte sich die Kunde im Lager verbreitet und von jeder
Seite stromten die Freunde zusammen, um am Becher der Begeisterung zu
nippen und ein Abschiedsliedchen anzustimmen, das uns Gliick wiinschen
sollte. Sie drangten: ,Komm, Fitz, geh zu Bett!" ,Nicht die Spur," erwiderte
ich, ,erstens ist es lacherlich, so friih schlafen zu gehen, und zweitens weil}
ich, daR ich doch nicht schlafen kann. Was soll ich mich heute abend
kiimmern, bloR weil ich morgen eine Kleinigkeit vorhabe? Wir wollen
weitermachen, gerade wie immer!" Es wurde zehneinhalb, elf und
zwolfeinhalb. Dann hatte es keinen Zweck mehr, zu widersprechen; die
Jungens bestanden schlielllich darauf, daB ich ins Bett miiRte, und ohne viel
Larm schliipfte ich in das Zimmer neben Patrizia. Die kleine Pat schlief den
Schlaf des Gerechten, aber ich bin sicher, hatte sie gewul$t, dald ich um fiinf
Uhr morgens daran war, den Ozean zu Uiberqueren, wiirde sie unverzlglich
darauf bestanden haben, mich zu begleiten. Alles war fir den Morgen
fertiggemacht worden, die Tanks mit Betriebsstoff gefiillt, der Olvorrat
aufbewahrt und die letzten Handgriffe getan. Wie die ,,Bremen" wahrend der
Nacht so in dem schweigenden Schuppen stand, muR sie die Luft, die Gber
dem Flugplatz lag, mit gespannter Erwartung geschwangert haben.

Als ich um dreieinhalb Uhr am folgenden Morgen — es war der 12. April —
aufstand, wurde mir der nachstehende Wetterbericht ibergeben:

Wind bis 15 Grad westlicher Lange hauptsachlich zwischen Siid und Ost mit
einem Durchschnitt von 15 bis 20 Meilen die Stunde an der Oberflache und
30 zu 35 in einer Hohe von 600 Meter.

Westlich des 30. Langengrades abnehmende Winde gegen New York zu. Die
ganze Strecke entlang ist der Himmel zu dreiviertel bis voll bedeckt mit einer
Wolkenschicht hauptsachlich 300 bis 600 Meter lber der Oberfliche des
Meeres.



Vermutlich leichter oder maRiger Regen ungefahr auf Lange 20. Allgemeine
Sichtigkeit flinf zu zehn Meilen, abgesehen vom Niederschlagsgebiet. Keine
Gefahr fiir Nebel, Eisbildung oder Hagel.

St. Agnes: Herta Junkers und Fitzmaurice lesen die aus Detroit eingetroffene
Nachricht iiber die geplante Hilfsexpedition



Barometerschwankungen sind derart, dal8 ein Irrtum in der HOhenmessung
zugunsten der ,Bremen"-Piloten sein wird.

Die Dunkelheit auf dem Flugplatz wich den ersten grauen Streifen der
Dammerung, als wir den Proviant im Fuhrersitz verstauten. Kohl ging
schweigend um das Flugzeug herum, immer mit seinen Seekarten
beschéftigt. Der Freiherr schaute nervos in den Himmel, als ob er es nicht
erwarten konnte, bis es hell genug sei, abzufahren. Kurz nach vier Uhr rollten
50 unserer Freistaat-Soldaten die ,Bremen" aus dem Schuppen.

Prasident Cosgrave, eine Anzahl Regierungsbeamter, der deutsche
Generalkonsul und eine ziemlich groBRe Menschenmenge war nach
Mitternacht mit Auto oder Fahrrad von Dublin herausgekommen, um Zeuge
des Abfluges zu sein. Wie greifbar stehen die Gesichter meiner lieben
Freunde vor mir, die, ich weill es, ihr Bestes taten, um ihre Bewegung zu
unterdriicken. Es war schon schlimm genug, zu einer so unirdischen Stunde
aufstehen zu missen, noch ohne das Gefiihl, das die meisten bewegte. Ich
personlich war ziemlich aufgekratzt und wir alle waren begierig, das
Lebewohl abzukiirzen und uns auf den Weg zu machen. {iberall erschienen
freundliche Gesichter mit einem ,,Glickauf und Erfolg, Jungens! Griist uns die
Yankees!" Ein Zeitungsberichterstatter drangte sich durch die Menge und bat
mich um Abgabe einer Erkldarung. Irgendwie fiel mir die jetzt im Flugwesen
beriihmte Bemerkung ein, die Wilbur Wright gemacht hatte, als er von einem
Mitglied der Presse nach Einzelheiten der von ihm und seinem Bruder
erreichten Erfolge mit ihrem ersten Flugzeug in Orville gefragt worden war. Er
sagte: ,Der Papagei ist ein Vogel, der am meisten spricht und am wenigsten
fliegt." Es war dies eine ideale Bemerkung fiir diesen Augenblick; denn wir
alle hatten den Wunsch, an die Arbeit zu gehen zur Bezwingung des
Nordatlantik und so die nachste Stufe des Fortschrittes zu transozeanischen
Handelsluftlinien zu erreichen. Denn nur auf diese Weise 1aRt sich Fortschritt
erzwingen, und das mochte ich insbesondere denen sagen, die lber den
Gedanken, den Ozean .zu befliegen, lachen. Wir lacheln heute (iber Bleriots
Uberkreuzung des englischen Kanals im Jahre 1909. Wer wei — unsere
Kinder werden sicher einst genauso auf das heutige Transatlantikfliegen



zuriickblicken. Man hélt die Uberquerung des Ozeans fiir ein waghalsiges
Beginnen. Zu seiner Zeit war die Fahrt des Kolumbus ein ebensolches, wenn
nicht noch wagemutigeres Unternehmen, und der Unterschied liegt
hauptsachlich in den Fortbewegungsmitteln, die den Menschen heute zur
Verfligung stehen. In unseren Tagen ist der transatlantische Schiffahrtsdienst
so sicher und bequem, dal} solche Fahrten als Vergnligungsreisen gelten; die
Zeit ist nicht ferne, in der man den Luftverkehr zwischen der Alten und der
Neuen Welt auch so ansehen wird.

Der maéchtige silbergraue Eindecker stand auf der Ablaufbahn vor dem
Schuppen. Freiherr von Hiinefeld saR in der Kabine hinter den Tanks,
umgeben von Nahrungsmittelpaketen und anderen Utensilien. Auf der linken
Seite des Fihrersitzes wartete Hauptmann Kohl, bis der Mechaniker den
Propeller andrehen wiirde, auf der rechten Seite lugte ich tber die Kante des
Flugzeugrumpfes, um noch schnell einen Blick von einem spat
angekommenen Freund zu erhaschen. Es ist schwer, zu erklaren, was jeder
von uns in diesem Augenblick dachte. Wahrend unser Motor aufwdarmte,
hielten Kl6tze vor den Radern den Apparat zuriick. Ein kalter Wind blies uns
in die Gesichter, wahrend die Sonne die ersten Strahlen eines neuen Tages
auf die Ablaufbahn warf. Alles war bereit; wir priften unsere Hebel und
schauten nochmal herum, um sicher zu sein, dall auch jedes notwendige
Ausristungsstiick da war.

Kohl und ich hatten gehofft, dal uns etwas Wind von vorne den Abflug
erleichtern wiirde, aber kein Liiftchen regte sich. Die schwer beladene
»,Bremen" ware bei helfendem Wind viel leichter vom Boden frei gekommen,
und wir sahen uns nun der Notwendigkeit gegenliber, mit der bloRen Kraft
unseres Motors uns von Mutter Erde ablosen zu mussen. , Alles klar" riefen
die Mechaniker und die Klotze vor den Radern wurden weggestoRen. Kohl
nickte mir zu, ich erwiderte mit einer Bewegung meiner Hand. Noch ein Blick
auf die Abflugbahn, ein Blick nach hinten, wo Freiherr v. Hiinefeld saR — und
Koéhl gab Vollgas.

Auf den plétzlichen Zustrom von Betriebsstoff durch den Vergaser in die
Zylinder schien der Motor gierig zu schlucken. Dréhnend peitschte der



Propeller die Luft und ri8 einen scharfen Luftstrom Uber die Fliigel nach
hinten. Die Rader begannen sich zu drehen, und wir beide griffen in die
Steuerung. Schneller und schneller gewannen wir Triebkraft. Der Schwanz
hob sich vom Boden, als der Apparat, der wegen Mangel an Geschwindigkeit
sich immer noch an der Erde hielt, Flugstellung einnahm. Nachdem wir mehr
als 1200 Meter die besonders fiir den Flug hergerichtete Bahn abgefahren
hatten, rasten wir mit ungefahr flinfzig Meilen Stundengeschwindigkeit dahin
und hatten immer noch nicht gentigend Fluggeschwindigkeit, obwohl die
Beschleunigung jeden Augenblick zunahm.

Bei einem gelegentlichen Blick Gber die Seite meines Sitzes bot sich mir ein
graBlicher Anblick — ein Hindernis in Gestalt einer dahinziehenden
Schafherde erschien gerade in der Richtung des Flugzeuges. Jetzt auf die
Tiere treffen, bedeutete Zertrimmerung der Maschine — es war ein
entsetzlicher Augenblick. Mit aller Kraft meiner Lungen Uberschrie ich das
Motorengebrill: ,Schafe!" Glicklicherweise hatten wir inzwischen soviel
Geschwindigkeit, daB Kéhl und ich die Maschine vom Boden liiften konnten.
Wir kamen von den Schafen frei und erhoben uns in die Luft, gerade recht,
um zu verhindern, dall wir in einen groRen Baum am Ende der Ablaufbahn
rannten.

Bald befanden wir uns Gber den nebelbedeckten Higeln Irlands und glitten
Uber Kildare, die Kings und Galway Counties dahin, bevor es Uber die Bucht
von Galway hinausging auf den offenen Ozean. Das mit einer dicken
Bodennebelschicht bedeckte Land, aus dem die kegelférmigen Bergspitzen
hervortraten, war ein wundervoller Anblick. Da und dort zog ein schlafriger
Weiler unter uns vorbei. Rauchwdlkchen zeigten an, dal® die Bewohner bald
an ein neues Tagewerk gehen wiirden. Gewundene StraBen und Flisse
flochten sich in das griine Laubwerk der Hiigel und das liebe alte Irland schien
in friedlichem Schlafe befangen, wahrend wir, ein groRes Wagestiick vor uns,
durch die Luft donnerten.

Von Dublin nach Galway ist nicht weit; in der Tat nahm der Flug weniger als
eineinhalb Stunden in Anspruch. Ich konnte mir meine lieben alten Freunde
in Baldonnel vorstellen, wie sie jetzt langsam zu ihren Wagen gingen und



nach der Stadt fuhren. Und Bill — ich hatte wissen mégen, was sie dachte, als
sie allein zu Patsy zurlickging. Meine letzte Erinnerung war ein Kul} und ein
Lacheln mit einem: ,Viel Gluck, Fitz, ich weiR, daR du's machen wirst.” Es
schien mir etwas leicht die Kehle zusammenzuschniiren. — War es nicht eine
Schande, meine alten Kameraden der Luft zurlckzulassen ohne ein gutes
Wort, das ihnen sagte, wie viel mir ihre Freundschaft gewesen ist? Fir einen
Augenblick wiinschte ich fast, ich konnte ihnen noch einmal winken, aber der
Nebel hinter uns schloB alles ein, und weit voraus konnte ich schwach die
Linie der Kiste erkennen.

Was wohl Hauptmann Kohl und der Freiherr, die schweigsamen Gefédhrten
meiner Luftreise, dachten? Sprechen war unmoglich, und der einzige Weg,
uns zu verstandigen, war Schreiben. Ein weiteres Hindernis flr unseren
Meinungsaustausch war, dall Hauptmann Koéhl wenig oder gar nicht Englisch
sprach. Es war wirklich ein sonderbares Gefiihl, neben einem Gefahrten zu
sitzen, der mit mir dem Unbekannten entgegenging und nicht einmal meine
Sprache verstand.

Bald waren wir Uber dem Meer und sausten liber dem Bande der
gebirgigen Kiiste entlang gegen den Slyne llead Leuchtturm zu, auf den wir
beim Uberfliegen einen langen Blick warfen und ein zartliches Lebewohl
winkten. Vor uns dehnte sich der unermeflliche Ozean, getaucht in
glitzerndes Sonnenlicht. Eine lange Ozeandiinung wogte unaufhorlich auf und
nieder gegen die klare steile Klippenkiste von Irland. Als die letzten Zeichen
von Land im Nebel hinter uns verschwanden, da kam es uns vor, als hingen
wir Uber einer ungeheuren grauen Flache. Unsere Fortbewegung mufite nun
an Hand der Zeit gemessen werden. Unaufhorlich hammerte der Motor in
unser BewuRtsein.

Wir gingen tiefer auf die Oberflaiche des Meeres hinunter, um unsere
Abtrift durch Richtung und ungefdhre Geschwindigkeit des Windes
festzustellen. Es geschah dies durch Abwerfen von Rauchbomben auf das
Wasser. Stimmten unsere Seekarten und Instrumente mit unserem Kurse
Uberein, dann pflegte ich dem unbeweglichen kleinen deutschen Piloten
zuzunicken. War es notig, eine Korrektur vorzunehmen, dann deutete ich auf



die Anzahl der Grade der Windabweichung und merkte es an unserer
Ozeankarte an.

Da und dort konnten wir am Horizont die sich zu einem 6rtlichen Sturm
zusammenballenden Wolken sehen und waren manchmal am Rande solcher
Stirme. Ein wundervolles Schauspiel bildeten einige dieser Schnee- und
Eisstirme dadurch, daB es schien, als ob ein gewaltiger Sprihregen mit scharf
umrissenen Randern aus dem Ozean aufstiege. Wir hielten uns am Rande
dieser Schneestlirme, um ihre Dichtigkeit festzustellen und womoglich die
Bildung des Eises und der Schneewolken zu beobachten. Wir fanden
jedesmal, daR der Schnee und die Eisschlossen durch Niederschlage in einer
kalten Zone, gewodhnlich an den Randern von Eisbergformationen,
zustandegekommen waren. Manchmal glaubten wir, in der Entfernung
Eisberge zu sehen, aber nach Gebrauch unserer Fernglaser stellten sie sich
nur als Wolkenschatten auf dem Wasser heraus. Den ganzen Tag hindurch
wechselten Kéhl und ich im Fliegen ab, drei Stunden er und drei Stunden ich,
und orientierten uns fast ganzlich nach der Sonne. Von Irland bis zur
mittelatlantischen Linie trafen wir auf Ost- und Siidost-Winde; denn wir
gingen Uber ein Gebiet, das einige Tage friiher ein Tiefdruckgebiet war und
am Abend vor unserem Abflug begonnen hatte, sich aufzufiillen. Diese
leichten veranderlichen Winde hatten wenig Einfluf auf die Navigation der
,Bremen". Uber dem Mittelatlantik gerieten wir in einen leicht stiirmischen
nordwestlichen Wind. Sobald wir die neuen unruhigen atmosphdrischen
Bedingungen bemerkten, warfen wir mehr von den ,weillen Pferden" ab und
stellten durch die Richtung des Rauches fest, dal} der Wind eine ungefdhre
Geschwindigkeit von 15 bis 20 Meilen die Stunde an der Oberflache hatte. Ein
solcher Wind bedeutete fir uns lediglich die Notwendigkeit, unseren Kurs
weiter zu kontrollieren, und zeigte uns an, daB eine leichte Storung ortlicher
Natur herrschte. Nach eineinhalb bis zwei Flugstunden lieRen wir dann
wirklich unseren Freund, den kleinen Sturmwind, weit zurlick. Die lange
Dlinung des Ozeans schien ruhiger zu werden, und wahrend des Abends sah
das Meer wie eine Glasflache aus; kaum bemerkbarer Wind wehte.



Mitten in unser Traumen und in unsere ruhigen Beobachtungen hinein
horte ich auf einmal, wie der Motor anfing, zu spucken. Die
Tachometernadel, welche die Anzahl der Propellerumdrehungen pro Minute
anzeigt, begann nach riickwarts und vorwarts auszuschlagen. Mein Herz
krampfte sich zusammen, ich schaute auf Kohl und konnte sehen, dalR er
scharf auf den Motor horte. Hinten sall der Freiherr bolzen-gerade
aufgerichtet und mit einem fragenden Blick nach vorwarts starrend. Frei
heraus, mir war einen Augenblick schrecklich zumute. Sechs oder
siebenhundert Meilen drauBen lber dem offenen Ozean und der Motor
auslassen — das ist ein ziemlich unerfreuliches Gefiihl. Blitzartig sah ich die
»,Bremen", wie sie vollgesogen mit Wasser in der langen Diinung des Atlantiks
rollte, wahrend wir, am Ende unserer Krafte, auf einen voriberziehenden
Dampfer hofften. In diesem Augenblick standen die Leben der anderen, die
uns vorangegangen waren, vor mir. Tapfere Bahnbrecher! Ein kalter Schauer
Uberlief mich.

Es ist schwer zu sagen, wie lange der Motor spuckte, vielleicht waren es
nur einige Sekunden. Mir schienen sie allerdings eine Ewigkeit zu sein. Als der
Pulsschlag unseres kraftigen Motors wieder rhythmisch geworden war,
lachelte Kohl zuversichtlich; es bedurfte keines Gedankenlesens, um mir zu
sagen, dal} sich auch er der auRerordentlichen Gefahr, in der wir uns
befunden hatten, bewuRt war.

Die Minuten verrannen, und ich geriet mit meinen Gedanken wieder ins
Traumen. Ich malte mir den Abflug eines riesigen mehrmotorigen
transatlantischen Flugschiffes von Irland aus. In der Kabine sallen Manner
und Frauen, Reisende der Zukunft, fir die der Ozean lediglich eine Grenzlinie
zwischen den Volkern bedeutete und fiir die das Flugzeug das schnellste
Mittel zur Beseitigung der Entfernung war. Ein gerdaumiges Frachtabteil
enthielt wertvolle Blindel mit Handelswerten, Hartgeld und Banknoten. Die
Zinsen an diesen Vermogensanlagen verringerten sich von vier Tagen und
Nachten der Untatigkeit zwischen Europa und Amerika auf kurze vierzig
Stunden, und diese Ersparnis allein bedeutet viel. Unter dem Fiihrerstand
befand sich wohl ein Radioraum, in dem einer der beiden Radiooperateure



dauernd die Verbindung mit der Erde und Schiffsradiostationen aufrecht
erhielt und somit zu jeder Tages- und Nachtzeit die Lage des Flugzeuges
feststellen und den Kurs kontrollieren konnte. Diese Meldungen wurden
dann wohl dem Navigator libergeben und auch vom diensttuenden Piloten
zur Kontrolle seiner Instrumente benutzt. Wenn dann die Dunkelheit kam,
suchten die Passagiere, dhnlich wie es in der Eisenbahn ist, ihre Schlafabteile
auf. Wahrend der langen Stunden des Tages wiirden die Passagiere wohl
auch lesen und leichte Gerichte genielRen, die eine elektrisch betriebene
Kiche hinter dem Gesellschaftszimmer lieferte. LieR eine oder sogar zwei der
Kraftquellen dieses Transatlantikriesen aus, so war vermutlich nur eine
Angleichung der anderen Motoren zur Ubernahme der zuziiglichen Arbeit
notig. Ich konnte die Motoren in einer Weise angebracht sehen, dalk sie dem
Mechaniker, der versuchen wiirde, Reparaturen wahrend des Fluges
auszufiihren, leicht zuganglich waren.

Der Flug der ,Bremen" war nicht bloR ein leichtsinniges Wagestiick. Es war
ein sorgfaltig vorbereitetes wissenschaftliches Unternehmen, bei dem jede
Gefahrmoglichkeit oder Ursache fiir ein Versagen vorher niedergeschrieben
und von allen erdenklichen Seiten betrachtet war. Man hatte alle
VorsichtsmaRregeln getroffen, um diese Gefahrmomente auszuschalten oder
auf ein Mindestmal} zu beschranken. Ernsthaft ist die Frage der Mitnahme
eines Apparates fiir drahtlose Nachrichtensendung und Empfang erwogen
worden, aber da ein wirklich ausreichender und brauchbarer Apparat ein
Gewicht von etwa 180 Pfund bedeutete, hielten wir es fiir besser, dieses
Gewicht in Betriebsstoff einzusetzen. Darin lag der einzige schwache Punkt in
der ganzen Organisation des Fluges; denn, wie wir jetzt sehen, hatten wir mit
einem solchen Apparat an Bord nach unserer schatzungsweisen Ankunft Gber
der Gegend von Neufundland unsere genaue Lage geben kénnen. Da es auch
moglich gewesen ware, von den Kistenstationen die Richtung und
Windgeschwindigkeiten zu erfahren, waren wir leicht in der Lage gewesen,
unser Ziel, New York, zu erreichen. Fir die Transatlantikflige der Zukunft ist
eine drahtlose Einrichtung unbedingt erforderlich. Da man sich immer mehr
mit Ozeanfligen beschaftigt, sollte auch meiner Meinung nach ein kleiner
GyrokompaR hergestellt werden, bei dem die Gefahren, die dem



gewoOhnlichen magnetischen Kompal} anhaften, ausgeschaltet sind. So oft
wird die Magnetnadel durch grofRe Erzlager beeinflult, daR ein solcher
Kompald praktisch jeden Wert verliert.

Sterne unter uns — In den Féngen des Sturmes — Das Olleck
- Qudlende Momente — Land ohne Leben — Endlich
Menschen — Die Zufluchtstdtte

Meine Gedanken kehrten in die Wirklichkeit zuriick und ich erinnerte
mich, dall wir ungefahr ein Dutzend Fleischbrote, einige geschalte Orangen
und Bananen hartgekochte Eier und Thermosflaschen voll Kaffee, Tee und
Fleischbriihe mit uns fihrten. Unsere erste Mahlzeit bestand in einem
belegten Brot und einem hartgekochten Ei fiir jeden, dazu etwas Tee, und
wurde am Donnerstag morgens elf Uhr (12. April) eingenommen. Freiherr v.
Hiinefeld richtete zu und servierte durch die Offnung in den Fithrerraum.

Selbst wenn man zufadllig im Flugzeug Uber dem Ozean kreuzt, ist es
schwer, mit alten Gewohnheiten zu brechen. Der Freiherr hielt den Funf-Uhr-
Tee ein, aber nach einer Stunde, als das Wetter ziemlich schlecht zu werden
begann, beschlossen wir, bevor wir an die ernste Angelegenheit des
Nachtfluges gingen, noch ein kraftiges Mahl zu uns zu nehmen und hatten
Butterbrote, Bananen mit Tee und Kaffee. Fir zukiinftige Ozeanflieger
mochte ich hier bemerken, dal} es nicht klug ist, die Auspuffrohre des Motors
zu nahe am Fihrerraum anzubringen. Die Benzingase vom Motor mit
meinem Essen gemischt bekamen mir nicht, ja, ich wurde zum erstenmal in
meinem Leben so etwas wie luftkrank.

Seit wir die irische Kiste verlassen hatten, bis wir an die Nebelbanke
kamen, war tagsiliber die ,Bremen" nie hoher als etwa 15 Meter (ber der
Oberflache des Wassers, auller wenn wir auf Ostwind trafen und dann bis zu
etwa 300 Meter hoch gingen, um die Windgeschwindigkeit in dieser groBeren
Hohe nach Kraften auszunutzen. Immer, wenn wir auf Gegenwind trafen,
hielten wir uns so tief wie moglich. Wahrend der Nacht jedoch stiegen wir auf
ungefahr 1800 Meter, um uns vor der Gefahr des Anrennens gegen einen



Berg zu schiitzen, sollten wir in dickem Wetter, ohne dal8 wir es wullten, die
Kiste erreichen. Wir hielten diese Hohe die ganze Nacht hindurch. Kohl
hatte, als es dunkel geworden war, die Innenlichter in der Kabine angedreht,
aber aus irgendeinem Grund versagten sie, und wir waren gezwungen, die
Taschenlampen, mit denen wir uns in Baldonnel versehen hatten, zu
benutzen. Bedauerlicherweise konnten wir diese nur immer ganz kurz
aufleuchten lassen; denn der Reflex von den eingeglasten Instrumenten
blendete uns sehr stark. Einmal, als Koéhl flog und ich kurz einschlief, entglitt
die Lampe meiner Hand und fiel auf den Boden des Fihrerraums. Als ich
aufwachte und auf die Instrumente, besonders auf den KompaB sehen
wollte, merkte ich es natirlich gleich, und ich muBte in der Enge unter den
FUhrersitzen lange suchen, bis ich sie wiederfand.

Wahrend eines Teiles des Fluges konnten wir eine hoéchst sonderbare
Erscheinung beobachten. Tagsliber hatten wir nach der Sonne navigiert und
als nun die Sterne herauskamen, richteten wir uns nach diesen. Nach einiger
Zeit fiel mir zu meiner Uberraschung plétzlich auf, daR Sterne unter uns
waren, und ich hatte das eigenartige Gefihl, wir flogen auf dem Ricken.
Auch Ko6hl hatte (Eis augenscheinlich bemerkt. Auf den ersten Blick dachte ich
dann, ich sdhe ein Schiff unter uns, dann vielleicht einen Leuchtturm und
wiederum schien es mir, als zoge eine ganze Flotte unter uns dahin. Der
Horizont war vollig verschwunden und es kam uns vor, als seien wir in der
Mitte einer Kugel, umgeben von glitzernden Sternen, aufgehangt. Erst als wir
ein Sternbild am Himmel beobachteten und dies dann unter uns
wiedererkannten, wurde uns offenbar, daB die Erscheinung von der
Wiederspiegelung der Sterne auf der glasglatten Oberflaiche des Ozeans
verursacht wurde.

Sicher, daR wir, je ndher es auf die Kiiste von Nordamerika zuging, auf
schlechtes Wetter stollen wirden, wechselten uns Kohl und ich in
halbstiindigen Zwischenrdumen in der Fiihrung der ,Bremen" ab. Einsam saR
hinten der Freiherr, allein mit seinen Gedanken.

Wir befanden uns in einer Entfernung von etwa 400 Meilen vom Land, das
wir flr die Kiste von Neufundland hielten, als unmittelbar vor uns in einer



Ausdehnung, soweit das Auge reichte, von Norden nach Siden eine
undurchdringliche graue Nebelwand auf tauchte. Der Ozean unter uns
begann in wildem Aufruhr zu toben. Rasende Wogen, die ihre zornigen
Schaumfinger nach dem Fahrgestell zu strecken schienen, wurden sichtbar.
Beide waren wir nun véllig wach und versuchten, Gber die Nebelbank zu
klettern. Da ein scharfer Sidoststurm uns umheulte, bestand unsere einzige
Hoffnung, steten Kurs beibehalten zu kdnnen, darin, daR wir in Sicht der
Sterne blieben; denn auf den KompaR wirde infolge der grofRen
Schwankungen magnetischer Einflisse lber dieser schwierigen Flugstrecke
wenig Verlal® sein. Wir naherten uns rasch dieser Neufundland-Nebelbank
und konnten sehen, daR sie bis in den Himmel reichte und sich mit den
niederen Wolken, die Gber uns verschwanden, verband. Jetzt blieb nur noch
brig, so tief wie moglich zu bleiben und uns ganz auf unsere Instrumente zu
verlassen. Pechschwarze Dunkelheit umgab uns. Wie wir so nah Uber den
hochgehenden Wellen dahinflogen, erhielten wir eine Anzahl St6Re, die
unseren Metall-Eindecker bald in die erbarmungslose See gestiirzt hatten.
Eine durchdringende Kalte herrschte und der Nebel und das Eis hillten uns
ein wie eine Umklammerung von der Hand des Todes. Wie dankbar war ich
doch, dal} die Mechaniker in Baldonnel die Fliigel und den Rumpf mit Paraffin
und Ol eingerieben hatten, um eine Eisbildung zu vermeiden. Kéhls Gesicht
zeigte eine grimmige Entschlossenheit. Es war ein Kampf der Menschenkraft
gegen die Elemente. Die todliche Eintonigkeit dieses Kampfes! Mein ganzer
Koérper schmerzte. Ich hatte das Gefihl, als ob jemand Sand in meine Augen
gestreut hatte. Auch Kohl nahm von Zeit zu Zeit die Brille ab, um seine
blutunterlaufenen Augen zu reiben, und sein Strecken zeigte mir, daR auch
ihn die ermideten Muskeln schmerzten.

Der unheimliche Nebel wollte nicht weichen, da kam ein anderer Schlag,
und es hing daran bis zu einem gewissen Grade das ganze Schicksal der
,Bremen". Als meine Taschenlampe hinunterfiel, bemerkte ich eine groRe
Menge Ol auf dem Boden und iiber meinen Schuhen. Ein Olleck! War die
Lage schon gespannt, in diesem Augenblick strafften sich unsere Nerven
plotzlich bis zum Zerspringen. Durch die lange und bestandige Vibration des
Motors muRte eine Olleitung gebrochen sein und die wertvolle Fliissigkeit lief



auf den Boden des Flugzeuges aus. Vergebens versuchte ich, die Bruchstelle
zu finden. Hauptmann Koéhl schlofR das Reservedl an, und zu meiner gréRten
Genugtuung zeigte das Olstandsglas ,voll". Als ich aber 5 Minuten spater
wieder hinblickte, war es statt voll dreiviertel leer. Wir sahen uns einer
unausdenkbaren Lage gegeniiber. Die ,,Bremen" hielt siidwestlichen Kurs auf
die Kiiste von Neufundland zu, aber wenn wir iiberlegten, dal unser Olvorrat
jeden Augenblick ausgehen konnte, und wir ja nicht wuRten, wieviel Ol wir
schon verloren hatten, bevor es uns aufgefallen war, dann war es das
Verniinftigste, stracks nach Nordwesten zu fliegen, um sobald wie moglich
auf Land zu stoRen. Es blieb nichts (ibrig, als die Zdhne zusammenzubeillen,
eisern nach Westen zu halten und zu hoffen, da das Festland bald vor uns
auftauchen wirde. Wir strengten beide unsere Augen an in dem Bestreben,
die Strahlen eines Leuchtturmes ausfindig zu machen, der uns die ersehnte
GewilRheit, dal} wir uns wenigstens (iber Land befanden, geben wiirde; aber
nichts zeigte sich in der tintenschwarzen Finsternis. Sogar die Instrumente
schienen uns anzugrinsen und Gesichter zu schneiden (ber unsere
vergeblichen Bemiihungen.

Langsam schleppten sich die quadlenden Augenblicke dahin, wahrend die
»,Bremen" standig nach Westen zuhielt. Vor UbergroRRer Ermiidung verfiel ich
manchmal in kurzen Schlummer, um gleich mit rasendem Herzklopfen wieder
aufzuschrecken, und mit brennenden Augen und wirren Gedanken rief ich
mir dann unsere Lage ins betdubte BewulStsein zurlick. Mir kam es vor, als ob
unendliche Stunden endlosen Fliegens vergangen waren, da plétzlich
verschwand die dicke Nebelwand hinter uns und der dunkelblaue Himmel
Uber unseren Kopfen war besat mit héchst willkommenen Sternen. Sofort
stellten wir fast direkt Gber uns und wenig rechts den Groflen Baren und den
Polarstern, die getreuen Fiihrer der Seefahrer so vieler Jahrhunderte, fest.
Mit einem groBen Seufzer der Erleichterung liberpriiften wir unseren Kurs
nach den Sternen und fuhren fort, zwei lange ermiidende Stunden gegen
Westen zu fliegen.

Auf einmal sah ich beim Hinunterschauen breite Flecken, die mir wie auf
dem Wasser liegender Nebel vorkamen. Nach eingehender Prifung mit dem



Fernglas stellten sie sich als weite Flachen schneebedeckter Walder heraus.
Ich machte Kéhl aufmerksam und bemerkte, wie ein breites Lacheln tGber sein
Gesicht zog, als er sich vergegenwartigte, dall wir die Kiiste von Nordamerika
erreicht hatten. Unsere Augen waren zu ermiidet, um von der Hohe aus, in
der wir flogen, die genaue Ausdehnung unter uns ausmachen zu kénnen.
Immer Kurs haltend, brachten wir die ,,Bremen" naher zur Erde, behielten zur
Sicherheit aber immer noch geniigend Hohe. Eine weille Leuchtrakete wurde
abgeschossen, wahrend das Flugzeug langsam kreiste, um uns eine
Beobachtung zu ermoglichen. Die Dunkelheit jedoch verschluckte das Licht,
bevor wir irgend etwas unter uns erkennen konnten. Erst nach AbschiefRen
von zwei oder drei weiteren Leuchtraketen stellten wir einen groRen
bewaldeten Higel gerade unter uns fest. Auf dem Boden lag eine weilde
Schneedecke, und die Aste der Bdume schienen reifbedeckt. Nun muRten wir
in der alten Richtung weiter fliegen und auf die Dadmmerung warten. Bei den
ersten grauen Streifen Tageslichtes konnten wir in ungeheurer Ausdehnung
schneebedeckte Walder und gebirgiges Land unterscheiden. Kein Zeichen von
Leben war sichtbar.

Wo blieben die langgewundenen dichten StraRen, die breit angelegten
Flugfelder, wo waren die fabelhaften Fabrikanlagen von Nordamerikas
Industrien? Es schien, als ob wir in eine unwirtliche Eindde geraten waren.
Kein Bauchwolkchen, kein betretener Pfad auf dieser endlosen Schneewdiste,
kein Lebewesen, nicht einmal ein Vogel war zu sehen. Die Stunden des
Herumgeworfenwerdens im sturmgepeitschten Nebel und der Kurswechsel,
den wir wegen des Olleckes und Versagen des Lichtes im Fithrerraum hatten
vornehmen missen, machten Kéhl und mir nun schweren Kummer wegen
der Feststellung unserer Lage. Ich riR hastig ein Stiick eines Umschlages, den
ich in der Tasche hatte, ab, und kritzelte darauf das Wort ,Labrador" und
reichte es Kohl. Der schiittelte sichtlich bekiimmert Gber die schlimme Lage
den Kopf. Wir priiften und priften unseren Kurs, nahmen zu unseren
Instrumenten die Sonne zu Hilfe und stellten schlieBlich fest, daR wir uns
viele Meilen Uber dem Inland von Labrador befinden miiSten. Nunmehr nach
der Sonne navigierend, drehten wir nach Sidosten und flogen so in der
beiBenden Kalte einer ausgestorbenen Landschaft dahin. Trotz unserer



Midigkeit spahten wir scharf nach etwaigen Landmarken aus, die uns die
Orientierung ermoglichen konnten. Quélende Minuten wurden zu Stunden.
Hande und FilRe und sogar das Hirn schien zu erstarren in der bitteren Kalte.
Endlich fanden wir einen breiten, an beiden Seiten von Bergen
eingeschlossenen FluBR, der fest gefroren und mit Schnee bedeckt war. Nicht
die Spur eines Lebewesens auf der jungfraulichen WeiRe, die wie ein
Leichentuch (iber dem FlieBen des Wasser lag. Wir gingen bis etwa 3 Meter
Uber die Oberflache herunter und versuchten zwei Stunden lang vergebens,
irgendwelche Orientierungspunkte zu finden. Unser Betriebsstoffvorrat
machte uns groBe Sorgen; denn nachdem wir alle Behélter durchgeprift
hatten, stellte es sich heraus, daR wir nur noch fir ungefdhr drei Stunden
Gasolin hatten. Wir hielten weiter nach Siidosten zu, dauernd auf der
Ausschau nach einem Zeichen von Leben.

Die Strapazen des Ozeanfluges waren auRerordentlich gewesen, und einem
sicheren Tode in der rauhen, unbewohnten Wildnis dieses arktischen Landes
entgegenzugehen, schien doch eine zu grausame Belohnung. Nach allem, was
wir mitgemacht hatten, mulSte ich unwillkiirlich denken, dal} jene anderen,
die den Ozean in westlicher Richtung Gberkreuzt hatten, in solch entlegenen
Gegenden zugrunde gegangen sein mogen. — Ich versuchte, mir alles ins
Gedachtnis zurickzurufen, was ich Uber Labrador und die Arktis gelesen
hatte, die Bicher von Dr. Greenfell und Hudson Stuck und jene prachtigen
Erzahlungen von Cooper (iber die Indianer des Nordens. Auch selbst bin ich
schon einmal verloren gewesen. Das war im Moore von Allen, als ich mit zwei
Gefdhrten drei Tage lang marschierte und wir von Vogeleiern lebten, die wir
uns gesucht hatten, bis wir schlieRlich auf Torfstecher getroffen waren,
welche uns die Richtung nach Hause wiesen. Nebenbei — ich bekam eine
glanzende Tracht Priigel dafir.

Ich dachte mir aus, dall wir, sollten wir an einer verlassenen Stelle
herunterkommen, zuerst eine Besprechung abhalten miften, um Mittel und
Wege ausfindig zu machen, wie zur Zivilisation zurickzukommen sei.
Zunachst miRten wir uns gut ausruhen, und das konnte in der Maschine
geschehen. Eine allgemeine Vorstellung des Aufenthaltsortes wiirde uns der



Stand der Gestirne geben und so wadre es auch moglich, die ungefahre
Richtung, in der wir am ehesten auf menschliche Ansiedelungen stolRen
wiirden, zu schatzen. Da wir Uber Schnee marschieren miSten, wirde eine
Art von Schneeschuhen erforderlich sein und mit der kleinen Axt, die wir in
der ,Bremen" hatten, konnten wir uns Ski behelfsmaRig anfertigen. Auch zum
Holzmachen wiirde die Axt zu gebrauchen sein. Wie aber Feuer machen? Wir
brauchten es der Warme wegen und zum Kochen. Zindholzer hatten wir
wegen der Feuersgefahr nicht mitgenommen; Freiherr v. Hiinefeld fihrte
aber einen Zigarettenanziinder bei sich. Sollte der aber nicht gehen, dann
mufSten wir sicher alle umkommen. Ich zermarterte mein Gehirn nach einer
Losung und fand sie schlieflich im Anlassermagneten. Wir konnten ihn aus
dem Flugzeug ausbauen, er hatte einen Handgriff und gab gute starke
Funken. Nahmen wir dann zur Vorsicht etwas von unserem Betriebsstoff mit,
dann konnten wir ziemlich sicher unter allen Umstdnden Feuer machen. Hier
wirde dann wieder die Axt gelegen kommen, um einen der
Betriebsstoffbehadlter vom Inneren des Flugzeuges zu entfernen. Ich
versuchte mir vorzustellen, wie wir leben wirden. Von unseren belegten
Broten, hartgekochten Eiern und Thermosflaschen voll Kaffee und Tee hatten
wir bis jetzt nur wenig genossen und kdnnten dies mit uns nehmen. Aber
was, wenn die Nahrungsmittel zu Ende waren? Vielleicht wirden wir auf
einen FluR stoRen, an dem entlang wir hinunter ziehen konnten. Schliigen wir
Locher ins Eis, dann konnten wir fischen; freilich hatten wir keine Ruten,
Angelschniire oder Haken, aber eine gewdéhnliche Schnur, eine gebogene
Nadel und rotes Papier als Kéder wiirden gehen. Ich wullte, dal} dieses
moglich war; denn oft hatte ich Fischer auf diese Weise die Fische anlocken
sehen.

Einen schauderhaften Schrecken aber hatte ich vor Wolfen und zwar von
der Lektiire der Blut- und Donnerblicher her. Geschichten fielen mir ein von
Leuten, die von Rudeln von Wélfen gejagt worden waren. Ein Wolf aber frif3t
den anderen, wenn er tot ist, wie ich wohl gehort hatte. Wie sollten wir die
Wolfe jedoch toten, ohne zuerst von ihnen zerrissen zu werden? Nun, meine
Leuchtpistole und 15 Patronen konnten hier vielleicht von 'Wert sein. —
Dann Uberlegte ich, dall wir mit dem Magneten, mit dem Betriebsstofftank



und den Fischen, die wir fangen wirden, nicht gut vorwarts kommen
konnten ohne ein Transportmittel. Mit der Axt wiirde es gegebenenfalls
gelingen, einen Schlitten herzustellen, den wir dann, wahlten wir unseren
Weg einen FluB entlang, ohne grolle Schwierigkeiten ziehen konnten, wobei
wir uns abwechseln wiirden, wie Kohl und ich es in der Fihrung der
,Bremen" getan hatten. — Wie wiirden wir schlafen? Tagsliber hielt uns
beim Marschieren unsere schwere Fliegerkleidung warm, aber nachts
bestand die Gefahr des Erfrierens, und da muRte immer einer am Feuer
wachen. In besonders kaltem Wetter miRte noch irgendein anderer Schutz
beschafft werden. Mir viel ein, gelesen zu haben, daR die Eskimos ihre Hitten
aus einem Geflecht von Zweigen herstellen, die sie mit Schnee bedecken. In
Unterschlupfen solcher Art wirden wir die schlimmste Kéalte bestehen
kénnen. Die Entfernungen, wuldte ich, waren enorm. Es kénnte sein, dal} wir
6 Monate brauchten auf unserem Weg zuriick zur Zivilisation. Wenn sich das
Eis 16ste, konnten wir wohl ein FloRR bauen, den Strom hinunterschwimmen
und nur anhalten, um es Uber Wasserfille hinwegzuziehen oder wenn wir
schlafen wollten. — Es war natrlich auch moglich, das wir das alles nicht
aushalten wirden und ich lberlegte, in welcher Reihenfolge wir wohl dahin
gehen miiSten, sollten wir an Erschopfung sterben. — Wer wiirde der erste
sein, und wer der letzte, und was fir ein Geflhl wéare das? Ich dachte an
Kapitdan Scotts Schicksal in der Antarktis und an den Heldenmut seines
Gefdhrten, der in den Schnee hinausging, als er einsah, daR er die
Rettungsmoglichkeiten fiir die anderen in Gefahr brachte.

Bald aber gewann Optimismus die Oberhand Uber all diese triben
Gedanken — natlrlich hatte ich immer das Gefuhl, wir wirden
durchkommen. Irgendwie wufite ich, wiirden wir uns durch die schwierigste
Lage durchwinden. Piloten missen das, glaube ich. Und so hatte ich keine
grolRe Angst, als ich diese Plane zimmerte, die ich meinen Gefdhrten in der
ersten Besprechung unterbreiten wollte, sollten wir zu Boden gezwungen
werden.

Sonderbare Dinge ereignen sich (ber diesen grenzenlosen Flachen.
Ermidete Augen spielen gern dem bleiernen Gehirn einen Streich. — Als ich



scharf nach vorwarts starrte, konnte ich eine groRe Stadt mit
Kirchturmspitzen, Domen, StraRen und sogar sich bewegenden Automobilen
sehen. Auf der einen Seite erkannte ich einen richtiggehenden Flugplatz mit
Schuppen und Baracken und Flugzeugen davor. Ich holte das Fernglas und
jedes Mal, wenn ich mit Koéhl diese willkommenen Anblicke Uberpriifte,
stellten sie sich als Fata Morgana heraus. Vielleicht liegt es in der Macht des
UnterbewuBtseins, dal} es die Augen sehen macht, was es sich wiinscht. Sieht
doch auch in der Wiiste der vor Durst verschmachtende Wanderer wenige
Meter vor sich Uppig sprudelnde Bache und Quellen, die ihn narren, wahrend
brennender Sand ihm die Kehle wiirgt. Es schien mir, als sah ich die glatte
weille Anlaufbahn eines tadellosen Flugplatzes. Ich konnte mir tatséchlich die
,Bremen" vorstellen, wie sie ein paar Sekunden spater landete und zur Linie
aufrollte. Winkte uns das Schicksal mit grausamer Tauschung, auf den
trigerischen, schneebedeckten Felsen zu landen, um anstatt offenen Armen
des Willkommens schaurigen Kampfen entgegen zu gehen? Ich kann mir
denken, daR auch Kéhl und der Freiherr unter der groRen Anstrengung litten.

Zwei lange Stunden schleppten sich hin, wir suchten nach einem
geeigneten Landungsplatz und gerieten so lber den Rand eines anscheinend
gewaltigen Sees, der zugefroren war. Wir wollten der Kiistenlinie entlang
nach einer Ansiedlung oder einem Zeichen menschlichen Lebens suchen,
aber es schien wenig Hoffnung zu bestehen. Plotzlich zog gerade vor uns ein
machtiger Schneesturm auf. Die treue alte ,Bremen" begann in der
aufgewdihlten Atmosphdre zu stoflen. Ein rasender Sturm heulte. Das
Schicksal schien sich um seine Menschenopfer betrogen zu sehen, die es
auch durch Vorgaukeln von Bildern auf dem triigerischen Grund unter uns
nicht zum Landen hatte bringen kdnnen, und kam uns nun mit diesem tollen
Schneesturm in den Weg, um uns auf die gefrorene Erde zu zwingen.

Auf einmal hob sich der Schneevorhang und wir sichteten in der Ferne die
Umrisse eines scheinbar im Eise eingefrorenen Schiffes. Dieses Mal zeigte das
Fernglas, daR es sich nicht um eine Halluzination handelte; wir waren
lberzeugt, dieses war ein Schiff. Mein Freudenschrei ging im Motorgebriill
unter.



Kohls Gesicht zeigte ,,Ein Viertel vor drei Uhr", und ein Blick zuriick auf den
Freiherrn zeigte mir auch sein Gesicht auf ,Ein Viertel nach neun". (Fir
diejenigen meiner geneigten Leser, welche diesen Ausdruck nicht verstehen,
mochte ich anfiihren, daR in der Fliegersprache ein Grinsen , das Gesicht auf
ein Viertel vor drei haben" heiflt.) Welch eine Erleichterung! Die ersten
Zeichen menschlichen Lebens, seit wir dem Leuchtturm ,Slyne Head" in
Irland ein langes Lebewohl zugewinkt hatten! Mit abgestelltem Motor gingen
wir zur Erkundung hinunter, geschittelt vom arktischen Sturm und erkannten
zu unserer Uberraschung die Umrisse eines stattlichen, auf einer kleinen Insel
gelegenen Leuchtturmes. Nachdem wir zweimal um den Leuchtturm gekreist
waren, bemerkten wir, dal8 das Motorgerdusch ein Rudel Hunde aufgestobert
hatte, deren Bewegungen im Schnee wir klar unterscheiden konnten. Im
ersten Augenblick glaubte ich, daR es vielleicht Wolfe waren, die auf der
Suche nach Nahrung an den Leuchtturm gekommen seien, und dieser nicht
bewohnt sein kénnte. Ein Schrecken durchzuckte mich. Der andauernde Larm
unseres Motors aber erregte schlieRRlich die Aufmerksamkeit der Einwohner,
und es traten vier Leute aus dem Gebaude. Hier endlich war ein Platz, wo die
,Bremen" ausruhen konnte, wo wir die Maoglichkeit hatten, unseren
Betriebsstoffvorrat zu ergdnzen, unsere genaue Lage festzustellen, um dann
weiter nach Siiden, nach New York den Flug fortzusetzen. Die Insel war
schneebedeckt und von Eis umschlossen. Da und dort konnten wir in der
Bucht Strecken klaren Eises erkennen, die zur Landung giinstig schienen. Da
wir jedoch mit den Verhaltnissen hier nicht vertraut waren, wahlten wir die
Oberfliche einer eingefrorenen Lagune. Nach AbschieRen einer
Rauchpatrone, um die genaue Windrichtung herauszufinden, brachten wir
das Flugzeug in die entsprechende Lage und flogen nun geradewegs gegen
einen mit 50 Meilen die Stunde dahinbrausenden Wind an, wobei Koéhl die
,Bremen" immer mehr auf das Eis herunterbrachte. Wir wuRten da noch
nicht, daR erst wenige Tage vorher der Frihling die Oberflache des Eises
geschmolzen hatte und auf dem starkeren Eis darunter einige FuR tief das
Wasser stand. Die Oberflaiche war jedoch wieder leicht zugefroren und
tauschte so Sicherheit vor. Auf dieser diinnen Eisschicht bewerkstelligte Kohl
eine tadellose Dreipunkt-Landung. Zu unserem Gliick hatte der Gegenwind
unsere  Geschwindigkeit sehr  heruntergedriickt, so daR die



Vorwartsbewegung betrachtlich vermindert war, als das Gewicht der
»,Bremen" schlieRlich auf das Eis auftraf. Dieses brach ein, und das Flugzeug
stiel heftig nach vorwarts auf die Nase. Kéhl und ich wurden vorne an das
Instrumentenbrett geschleudert, wahrend der Freiherr, der in der Kabine
aufgestanden und nach vorwarts gekommen war, auf den Boden fiel. Kohl
erhielt ein ziemlich tiefen Schnitt an der Stirn, der Freiherr und ich blieben
unverletzt.

Unsere Landung auf — wie wir nachher feststellten — Greenly Island war
eine bittere Enttduschung. Wir wuBten, dass viele Leute sich auf dem Mitchel
Field bei New York eingefunden hatten und dall wir sie nun enttduschen
muBten. AuRerdem lag das Flugzeug, das uns sicher Uber die ungeheure
Wasserflache getragen, wunderlich auf seiner Nase und war beschadigt.

Die beschddigte ,,Bremen" — In Verbindung mit der Welt -

Nach Murray Bay und zuriick — Ein Wort liber Floyd Bennett
- Ausblick in die Zukunft

Nachdem wir aus der Maschine geklettert waren, bemihten wir uns
zundchst, uns so genau wie moglich ein Bild von dem ganzen Umfange der
Beschadigung zu machen. Wir untersuchten das Flugzeug eingehend und
fanden, dal® die Propellerspitzen verbogen und das Untergestell geknickt war;
aber dies war alles.

Unsere erste Arbeit bestand darin, den Schwanz der Maschine auf den Boden
herunter zu lassen. Dies stellte sich als duRerst schwierig heraus; denn sogar
mit Hilfe von dreien der Inselbewohner konnten wir es zuerst nicht
vollbringen. AuBerdem aber besaRen wir nicht das zu einer solchen Arbeit
notwendige Gerat oder Werkzeug. Zu unserem Gliicke preRte der scharfe
Wind immer mehr auf den Schwanz der Maschine und zwang die Nase des
Flugzeuges aus dem Eis, so dal} wir flirchteten, der Schwanz mochte plotzlich
auf den Boden aufschlagen und dabei einen nicht wieder gutzumachenden
Schaden an unserem treuen Apparat verursachen. Drei Mann faRten an der



Nase der Maschine an, um den Druck auszugleichen, ein Tau wurde um den
Gleitsporn geschlungen, und schlielRlich war es uns gegliickt, den Schwanz
sanft zu Boden zu bringen.

Dies alles hatte etwa eine halbe Stunde gedauert, wahrend der wir bitterer
Kalte und einem schneidenden Windausgesetzt waren. Es wurde dann
vorgeschlagen, dall wir uns in die bequeme Unterkunft des Leuchtturms
begeben sollten, wohin Freiherr v. Hinefeld wegen eines kleinen
MiRgeschickes bereits gegangen war. Als er namlich aus dem Flugzeug stieg,
war er zweimal ins Wasser gefallen und dadurch gezwungen gewesen, uns zu
verlassen, um sich, bevor er zu Tode fror, zu trocknen. Hauptmann Kéhl aber
wollte, wie es einem guten Flieger geziemt, bei seiner beschadigten Maschine
bleiben, und wir setzten daher unsere Arbeit fort. Schnee fiel und der Wind
heulte, wahrend wir das Flugzeug genau untersuchten und Anstrengungen
machten, die Rader aus dem Wasser zu bringen, in der Absicht, den Apparat
auf festen Grund zuriick zu rollen. Wir holten einige Planken und nahmen
zum Anliften Eisenstangen zu Hilfe. Als es uns eben gelungen war, das rechte
Rad auf festes Eis zu ziehen, erfolgte ein lauter Schlag — als wir
nachschauten, ergab es sich, daR die Achse in der Mitte gesprungen war. Es
wollte uns fast das Herz brechen; denn mit den zur Verfiigung stehenden
Mitteln in Verbindung mit einer kleinen Schmiede im Leuchtturm hatten wir
den Propeller geradebiegen und unseren Flug nach New York fortsetzen
kénnen. Nach dem Zusammenbrechen des Untergestelles geriet die
Maschine wieder in das Wasser zurlick, und die Arbeit von nahezu zwei
Stunden erwies sich als umsonst.

Da nichts weiter getan werden konnte, besorgten wir uns Taue, um die
Maschine vor zerstérendem Wind wahrend der Nacht zu sichern. Neue
Schwierigkeiten tauchten auf. Das Einschlagen von Pflécken war unmoglich,
da der Boden infolge der in dieser Gegend herrschenden Kilte hart wie
Felsen war. SchlieRlich sicherten wir das Flugzeug dadurch, daR wir die Taue
an groRen Felsblocken befestigten, die am Rande der Lagune herumlagen.
Das Kiihlwasser wurde abgelassen, da der Kiihler sonst durch das Gefrieren



desselben stark beschadigt worden wére, und der Motor fir die Nacht mit

Ruhige Tage auf Greenly Island

einer Anzahl von Sacken zugedeckt und eingewickelt.



Ein Mann wurde angestellt, die Maschine wahrend der Nacht zu bewachen,
nicht, weil wir flrchteten, jemand wiirde sie stehlen, sondern um uns zu
warnen, sollte der Sturm zunehmen. Als wir sicher waren, daB unser
wackerer Apparat so gut wie moglich fiir die Nacht versorgt war, begaben wir
uns zum Leuchtturm, wo uns unsere Gastgeberin, Madame Le Templier, mit
jener reizenden Gastfreundschaft aufnahm, die den Franzosen, besonders
den franzosischen Kanadiern eigen ist.

Unsere schafpelzgefiitterten Fliegerstiefel und Strimpfe, die wahrend des
Arbeitens nall geworden und gefroren waren, so dal8 sie buchstablich zwei
Eisblocken glichen, zogen wir nun aus und frische Strimpfe und Moccasins
an. Jetzt war unser erster Gedanke, Telegramme und Kabel aufzusetzen und
nach Hause zu schicken, um die daheim von unserer gliicklichen Ankunft auf
dem amerikanischen Festlande in Kenntnis zu setzen. Man hatte uns gesagt,
dal sich ein Telegraphenamt in Blanc Sablon, etwa zwei Meilen entfernt,
befinde, das aber wegen des Schnees und Eises unzugingig ware.
Freundlicherweise erbot sich der Leuchtturmwarter-Gehilfe, den Auftrag fir
uns auszufiuhren, und der Gedanke, dall die wartende Welt bald im Besitze
der Nachricht von unserer Sicherheit sein wiirde, machte uns froh; denn wir
wuRten, dal® wir lange Gberfallig waren und man sich um uns sorgen muRte.

Jetzt kam Mme. Le Templier mit der Mitteilung, dal? der Tee fertig sei, und
wir setzten uns zu unserer ersten richtigen Mahlzeit seit dem Tage vorher,
wo wir um 434 Uhr morgens Frihstick und nur dazwischen belegte Brote
genossen hatten. Zufallig war es auch unsere erste Mahlzeit in Kanada. Es
ware vergebliche Miihe, zu beschreiben, wie wundervoll uns dieses Essen
mundete. — AuRerste Miidigkeit hatte uns nun ibermannt und so fiihrte
man uns in das Schlafzimmer, worin zwei Betten standen. Freiherr v.
Hinefeld und Koéhl nahmen das eine, ich das andere. Wir zogen uns aus,
fielen ins Bett und waren im Nu eingeschlummert.

Um 12 Uhr mittags des folgenden Tages wachte ich auf und wurde von dem
Freiherrn verstandigt, dal® Kihl nach drei oder vier Stunden Schlaf praktisch
die ganze Nacht hindurch am Zusammenstellen von Aufzeichnungen fir
wissenschaftliche Daten etc., die er wahrend des Fluges gesammelt hatte und



die ihm noch frisch im Gedachtnis waren, arbeitete. Hauptmann Kohl
verdient fur seine starke Willenskraft, den Eifer fir sein Werk und die
Hingabe an das Unternehmen alles Lob.

Nach der langen Ruhe fiihlten wir uns gut in Form mit Ausnahme von
unseren Augen, die blutunterlaufen und vereitert waren. Dies kam daher,
daR wir zusammen nur eine Brille zur Verfligung gehabt hatten, weil Kohl die
seinige aus der Maschine verloren hatte. Aber nach einem Wasserbad ging es
bedeutend besser, und sofort nach dem Friihstlick begannen wir wieder mit
der Arbeit. Das Flugzeug stand genau, wie wir es verlassen hatten, nur das
Wasser um das Fahrgestell war gefroren und unter dem Druck des Eises war
der linke Reifen geplatzt. Wir besorgten uns groBe Petroleumfasser und
Planken, auch einen betrachtlichen Vorrat von Stammen, und bei Eintritt der
Nacht war es uns gegliickt, das Gewicht der Maschine durch Bildung von
Stitzen unter den Fliigelansdtzen vom Fahrgestell abzuheben. Dies war alles,
was wir tun konnten, wir gingen zum Leuchtturm zuriick und fertigten Kabel
ab, worin wir um Beistand baten und die Junkers Corporation in New York
von dem Umfang der Beschadigung an der Maschine verstandigten und das
Material und die Reserveteile anforderten, womit wir die Maschine fir die
Weiterflihrung des Fluges nach New York in Stand zu setzen gedachten.

Am Sonntag kam die Nachricht von der Point Armour Radio Station, daf}
,Duke" Schiller, der bekannte kanadische Pilot, Dr. Louis Cuisinier,
technischer Direktor der Canadian Transcontinental Airways Company, und
Eugen Thibault, ein Mechaniker in einem Fairchild-Flugzeug zu unserem
Beistand unterwegs waren. Die Maschine sollte vor 5 Uhr ankommen, und
wir brachten die dazwischenliegende Zeit damit zu, Niederschriften lber
unsere Erfahrungen und Bedirfnisse vorzubereiten. Um 5 Uhr sallen wir im
Leuchtturm, als wir das Knattern eines Flugzeuges vernahmen. Wir zogen
unsere Sachen an und rannten hinaus. Die Maschine kreiste Uber der Insel.
Eine Leuchtrakete wurde von ihr abgeschossen, und dann ging sie herunter,
um auf der zugefrorenen Bucht, etwa eine Meile weit weg, zu landen. Auf
Hundeschlitten fuhren wir hintber, um die Manner zu begrifen, die zu
unserer Hilfe herbeigeeilt waren.



In der Besprechung, die wir in dieser Nacht abhielten, erfuhren wir, daRk eine
grolRe Reihe von Falschmeldungen erschienen war und als Ergebnis der
schlechten Telegraphenverbindung und der gewaltigen Beanspruchung der
Leitung infolge unserer Landung unsere Bedirfnisse nicht klar bekannt
geworden waren. Das Flugzeug sollte daher am folgenden Morgen nach
Murray Bay abgehen, und einer von uns sollte Herrn Schiller begleiten und
dort Fraulein Hertha Junkers treffen, die, wie wir horten, dann da sein wollte,
und ihr unsere genaue Lage erkldren, um die Fortsetzung des Fluges so bald
wie moglich durchfiihren zu kénnen. Ich wurde mit diesem Auftrage betraut.
Am nachsten Tage verlieRen wir um die Mittagszeit unter Zuricklassung
Cuisiniers und des Mechanikers Greenly Island. Cuisinier war um 5 Uhr
morgens schon aufgestanden und hatte sich weitere Unterstiitzung besorgt,
der er infolge seiner Kenntnis der Sprache und der Leute viel besser
Anweisungen geben konnte, und hatte sich jedes Hundegespann und jeden
Schlitten in der ganzen Umgegend zusammengeholt, um Material nach dem
Schauplatze unserer Landung zu fahren. Er wollte das Wasser in dem Weiher
durch Abgraben ablassen, so dal eine holzerne Plattform unter der Maschine
angebracht werden konnte, um dem Mechaniker das Abmontieren des
beschadigten Untergestelles und das Anbringen des neuen nach dessen
Ankunft leichter moglich zu machen. Zuversichtlich meinte er, dafl er mit
dieser Arbeit innerhalb zehn Stunden fertig sein wiirde. Es war mir nicht klar,
wie er es in der angegebenen Zeit schaffen wollte, aber seitdem habe ich
gelernt, daR er ausfiihrt, was er sich vornimmt. Es war ein glanzendes Stlick
Ingenieurarbeit.

Kurz nachdem wir Greenly Island verlassen hatten, trafen wir auf Nebel und
starken Schnee. Dazu wechselte der Ostwind, der zur Zeit unseres Abfluges
geherrscht hatte, nach einer Flugstunde in Westwind. Dies hielt uns
betrachtlich zuriick und zwang uns, in Natashquan, wo wir die beste
Gastfreundschaft genossen und die Nacht liber blieben, zu landen. Am
nachsten Mittag flogen wir wieder in heulendem Sturm und starkem
Schneefall ab und erreichten Clarke City glicklich um 5 Uhr nachmittags.
Wieder muRten wir landen, und hier wurden wir von Herrn Collier, Direktor
der Papiermihlen, aufs glanzendste aufgenommen.



Am folgenden Tage stiegen wir nach Murray Bay auf, wo ich Fraulein Junkers
traf, der ich unsere ganze Situation erklarte. Mein Rickflug nach Greenly
Island zu meinen Kameraden war nicht ganz ereignislos. Die Ersatzteile, mit
denen, wie wir glaubten, die ,Bremen" wieder hergestellt werden konnte,
nahm ich in dem dreimotorigen Ford-Flugzeug, das uns zu Hilfe geschickt
worden war, mit. Dieses Flugzeug war von der New York World und der
North American Newspaper Alliance gechartert worden und in ihm hatte sich
auf dem Wege zu uns Floyd Gennett die Lungenentziindung geholt, die
seinen Tod verursachte. Wir verlieRen Lake St. Agnes, wollten in Seven
Islands, Quebec haltmachen, Betriebsstoff aufnehmen und sofort nach
Greenly aufsteigen, wo wir am Nachmittage einzutreffen

gedachten. Wir hatten Pech, denn der Betriebsstoff, den wir in Seven Islands
antreffen sollten, war nicht da. Zeitunis-Flugzeuge hatten ihn aufgebraucht,
und um den nachsten vom Dorfe herbeizuschaffen, bendtigten wir zwei
Stunden. In der Zwischenzeit hatte die Sonne den Schnee geschmolzen und
es war zweifelhaft, ob wir wiirden aufsteigen konnen. Nichtsdestoweniger
machten wir den Versuch. Zweimal sausten wir zwei Meilen weit tGber den
Schnee, konnten aber nicht in die Luft kommen. So gaben wir auf und
beschlossen, die Nacht da zu bleiben, in der Hoffnung, dal® Frost einsetzen
und die Oberflache dann hart genug wiirde. An diesem Abend waren wir vom
Blrgermeister und den Ortsansassigen eingeladen, die uns mit jeder
Riicksicht behandelten. Am ndchsten Morgen um 6 Uhr warfen wir den
Motor an, kamen gliicklich ab und erreichten Greenly ohne weitere
Zwischenfille.

Ich war Uberrascht, nach meiner Rickkehr zu sehen, daR die ,Bremen" nicht
mehr da stand, wo sie bei unserer Landung von unserem Irland-Flug durchs
Eis gebrochen war. Dr. Louis Cuisinier und hohl hatten ein beachtliches Stiick
Arbeit vollbracht und sie auf die Einddmmung gezogen. Auch das Wasser vom
Reservoir hatten sie abgelassen. Die Maschine stand fein sauberlich da, der
beschadigte Propeller war abgenommen und das Untergestell ebenfalls
entfernt worden. Alles war fiir die Reparaturarbeit bereit.



Der Junkers-Mechaniker Ernst K6ppen verlor keine Zeit. Ohne einen Bissen zu
essen, ging er an das Ausbiegen des Propellers und hammerte in der kleinen
Schmiede im Leuchtturm auf Greenly darauf los. Dann schraubte er ihn an die
Welle wieder an und begann, das neue Untergestell, das wir mitgebracht
hatten, anzumontieren. Die urspriingliche Absicht, vom Reservoir aus
aufzusteigen, wurde aufgegeben. In der Bucht war das Eis besser, und wir
wuldten, daB wir ohne Schneekufen eine lange Anlaufbahn brauchen wiirden.
Aber die , Bremen" stand auf der Spitze einer sehr steilen Neigung, und nun
mulfiten wir sie wieder herunterbringen. Es war offenbar unmoglich, sie auf
ihren Rddern herunterzulassen, — wir benutzten Hundeschlitten, wovon wir
einen unter jedes Rad setzten, und begannen sie vorsichtig auf das Eis in der
Bucht zu ziehen. Es war dieses nicht leicht und beanspruchte drei Stunden.
Als sich nun die Maschine sicher auf dem Eise befand, beschlossen wir fiir
diese Nacht mit der Arbeit aufzuhoren. Als Ergebnis einer Beratung kam man
zu dem BeschluR, daR der beste Platz fiir einen Aufstieg vom Eise abseits von
Long Point auf dem Festlande, ungefidhr eine Meile entfernt, sein wiirde. Ein
Eingeborener war zum Schutze des Flugzeuges wahrend der Nacht aufgestellt
worden.

Die Verhaltnisse am nachsten Morgen schienen aullerordentlich gut. Um 5
Uhr wurde geweckt und dann fingen wir an, die ,Bremen" (iber das Eis zu
ziehen. Dreimal brach sie an weichen Stellen im Eise ein, und wir muften sie
wieder hoch ziehen und auf Hundeschlitten setzen. Wieder begannen wir zu
schieben, dieses Mal erfolgreich, und schlielRlich gelangten wir auf glattes Eis,
das mit der Strandlinie parallel lief. Wir machten Feuer an, um das Ol und den
Motor anzuwarmen. Ein grofRes Gefall zum Wasserkochen wurde beschafft.
Dann nahmen wir die Ziindkerzen heraus, die sehr verschmutzt waren, und
reinigten sie grindlich. Auch den Magneten putzten wir, nahmen den
Verteiler ab und den Vergaser und reinigten sie ebenfalls. Dann wurde
Betriebsstoff eingefiillt. Um 8 Uhr friih war alles fertig zum Anwerfen des
Motors. Wir versuchten es ... ohne Erfolg. Er puffte ein paarmal, wollte aber
nicht durchziehen. Das kam daher, daR der Motor eine sehr hohe
Kompression hatte, ein Verhaltnis von 1 : 7, und wir konnten auBer auf zwei
Zylindern keine Kompression hervorbringen. Wir meinten, dall das Fett,



welches wir nach dem Bruche durch das Eis an die Ventile geschmiert hatten,
in den warmen Tagen geschmolzen, die Ventilstangen heruntergetropft und
in die Steuerung gelaufen sein kénnte. Spater dann wieder verdickt, mochte
es die Ventile am richtigen Arbeiten — aul3er bei zwei Zylindern — gehindert
haben. Einen ganzen Tag lang arbeiteten wir daran und benutzten sogar
Lotlampen, um die Ventile frei zu bekommen, aber ohne Erfolg.

Dieser Abend brachte alle Anzeichen eines kommenden Sturmes. Wir
beschlossen, die ,,Bremen" vom Eise weg in den Schutz des Hafens von Long
Point zu ziehen. Dort sicherten wir sie vor dem Sturm, der, wie wir wuRten,
kommen wirde, und wir hatten uns nicht getduscht. Bevor wir noch mit
unserem Werke fertig waren, setzte Schneefall ein, dann kam ein Wind auf,
der weitere Betatigung in dieser Nacht unmdglich machte. Viel von unserem
Optimismus war dahin. Wir hatten gemeint, nach Anbringen der Ersatzteile
ohne weitere Verzogerung aufsteigen zu kdnnen, und nun muBten wir erst
wieder eine Konferenz halten. Wir befanden uns nicht langer in unserer
Unterkunft in Greenly Island, sondern waren auf dem Festlande einquartiert.
Der Freiherr und Kohl wohnten im Hause des Telegraphenbeamten und ich in
dem des Gemeindepfarrers, aber wir afen im Hause des
Telegraphenbeamten alle zusammen, so auch an diesem Abend.

Hier mochte ich ein Wort Uber Floyd Bennett sagen. Bevor er mit dem
Hilfsflugzeug nach Lake St. Agnes kam, hatte ich ihn nie gesehen. Als ich
wegflog, hatte ich keine Ahnung, dal er so krank war. Sein Tod Uberfiel mich
wie ein Schlag. Die Fliegerei wird ihn schwer vermissen — er hat so viel fir sie
getan. Sein Verlust ist unersetzbar; die Nachricht von seinem Tode hat auch
die anderen stark erschiittert.

Wir waren Ubergllicklich Gber unsere Wiedervereinigung gewesen; denn als
ich Greenly Island verlassen hatte, war es in der Meinung, nach zwei Tagen
zuriick zu sein. Es dauerte langer, und meine Kameraden zeigten mir deutlich
ihre Freude Uber meine Rickkehr. Viele nitzliche Sachen hatte ich
mitgebracht; sie entbehrten so viel und hatten nicht einmal die notwendige
Kleidung. Ich brachte Zigarren und Delikatessen, reine Unterwdsche und
Hemden. Die erste Nacht zusammen im Leuchtturm feierten wir ein Fest. Wir



glaubten sicher, am Morgen in der ,Bremen" wieder aufsteigen zu kénnen.
So fuhlten wir uns véllig glicklich und feierten mit Essen, Bier und Wein,
Zigarren und Zigaretten. Es war eine durchaus vergnugliche Sache.

Wir planten bei Dammerung des nachsten Tages aufzustehen, und die
Wettervoraussagen waren gut. Als wir aber aufwachten, fanden wir die
Bedingungen schlecht; wir zogerten aber nicht mehr und stiegen am 26. April
um 8.45 Uhr atlantischer Zeit oder 7.45 Uhr Eastern Standard Time auf. Auf
unserem Rickfluge gerieten wir in Schneetreiben. Hundert Meilen lang ging
es schlecht, es war aulRerordentlich boig, und wir hatten Gegenwind, der uns
aufhielt. Wahrend der ersten drei Stunden fihrten Balchen und ich, dann
flogen Balchen und Kohl die nachsten drei Stunden. Nach den ersten zwei
Stunden klarte das Wetter auf, dann kam heller Sonnenschein und
ausgezeichnete Sicht und wir machten groBere Geschwindigkeit. Um zwei
Uhr iberflogen wir Godbout, Quebec, um drei Uhr Vaches und Murray Bay.
Kurz darauf befanden wir uns lGber Lake St. Agnes und sahen eine groRe
Menschenmenge auf uns am Eise warten; um 3.52 Uhr landeten wir.

Herr Couture und Herr Cannon von der Airways Company und Frau Cuisinier,
deren Gast ich zuvor gewesen war, und Fraulein Junkers kamen, uns zu
begriikRen. Die Szene war mir vertraut, aber meine Kameraden fanden sie
seltsam und die Gesichter waren ihnen neu. Bald aber fiihlten wir uns wie zu
Hause. Den Abend verbrachten wir in Murray Bay. Da die
Unterbringungsmoglichkeiten bei der Airways Company beschrdankt waren,
hatte man uns ein Haus im Dorfe zur Verfligung gestellt. Ich konnte mich auf
ein feines heiRes Bad freuen.

Am nachsten Morgen begann unsere Fahrt nach Washington und New York.
Der Rest meiner kleinen Erzahlung ist von Hauptmann Kéhl und Freiherrn v.
Hinefeld niedergeschrieben worden. Ich aber moéchte noch ein paar
Meinungen und Eindriicke aufzeichnen, die ich von dieser ersten Ost-West-
Uberkreuzung des Ozeans gewonnen habe.

Ohne Zweifel wird der transatlantische Luftdienst die bedeutendste
Luftstrecke der Zukunft sein, da sie die amerikanischen und europaischen



Lander verbindet. Viel Pionierarbeit bleibt zu leisten, auch mit den heutigen
Luftfahrzeugen und Motoren. Solche Flige sind keine torichten
Unternehmungen, wenn sie richtig vorbereitet, alle Gefahren durchdacht und
Malnahmen dagegen getroffen sind. Und diejenigen, die glauben, dal} die
Ozeanfliegerei niemals als regelméaRiger Dienst der Allgemeinheit nutzbar
gemacht werden koénnte, sollten versuchen, sich frei zu machen von der
Vorstellung der heutigen Flugzeuge, Motoren und Streckenorganisation,
einen Blick werfen auf den Fortschritt, der in der Entwicklung des Flugwesens
in solch kurzer Zeit stattgefunden hat, und den Versuch machen, sich die
Flugmaschinen und Bodenorganisation, die in flinfzehn oder zwanzig Jahren
von heute an bestehen werden, zu vergegenwartigen. Es werden Flugzeuge
gebaut werden, die den rauhesten Stirmen, die je vorkommen koénnen,
trotzen, verldssigere und wirtschaftlicher arbeitende Motoren werden
konstruiert werden, bessere und zuverldssigere Kompasse zur Verfligung
stehen. Wirksame richtungfindende drahtlose Apparate von leichtem
Gewicht und hoher Reichweite werden kommen, eine meteorologische
Organisation Gber den Atlantik wird sich entwickeln. All das ist in Betracht zu
ziehen.

Kommt zuerst die Strecke! Die kiirzeste ist augenfallig die beste: New York—
Neufundland—Irland—London. Die Wetterbedingungen sind hier jedoch um
ein geringes schlechter, als normalerweise auf der sitdlichen Strecke. Wie
schon erkldrt, werden diese Aufgaben aber mit der Zeit bewaltigt. Es wird
eine Angelegenheit internationaler Besprechungen und Abmachungen sein.
Amerika einerseits und England, Frankreich, Deutschland und Irland
andererseits miissen mit mittelatlantischen Stationen arbeiten. Dazu wiirden
natirlich besondere Schiffe notig sein, die im Ozean verankert liegen zu dem
alleinigen Zweck, meteorologische Angaben zu liefern. Diese Schiffe hatten
mit den meteorologischen Abteilungen der betreffenden Lander
zusammenzuarbeiten, und die gesammelten Berichte wirden jederzeit
genaue Nachrichten liber die Verhéltnisse liber dem ganzen Ozean liefern. Ist
ein Flugzeug zur Abfahrt bereit, werden dann die Piloten und Navigatoren
wissen, welches Wetter sie antreffen, und ihren Kurs entsprechend
bestimmen konnen. Sollten aber heftige Stirme nach der Abfahrt



aufkommen, konnten sie drahtlos verstandigt ihren Kurs dndern, um das
Unwetter zu umgehen. Auf diese Weise kdnnte auch der Vorteil helfender
Winde ausgenutzt werden. Die Lage der Maschinen ware zu jeder Zeit durch
Anschneiden von Bodenstationen festzustellen. Dies ist von grofSter
Wichtigkeit; denn bei den bisher vollbrachten Fliigen war es nur moglich, die
ungefahre Lage und Geschwindigkeit zu bestimmen.

Viel bleibt auch zu tun an der Vervollkommnung der Instrumente und des
Kompasses; aber Wissenschaft und Geisteskraft werden diese Probleme
bewiltigen und immer zuverlassigere und bessere Instrumente schaffen. Seit
Alcock und Whitten Brown im Jahre 1919 in ihrer Vickers-Vinny Maschine von
Neufundland nach Irland geflogen sind, ist schon viel geschehen, was das
Ozeanfliegen einfacher und weniger gefahrvoll macht wie damals, als sie ihre
grofRartige Leistung vollbrachten. Auf ihrem Flug durch Nebel und Wolken
hatten sie oft keine Ahnung von der Lage ihres Flugzeuges in der Luft im
Verhaltnis zur Erde. Jetzt aber sind viele nitzliche Instrumente eingefihrt, die
beim Fliegen durch Nacht und Nebel oder Wolken dem Piloten auf einen Blick
zeigen, ob das Flugzeug gerade liegt, in einer Schiefen hdngt oder kurvt.

Dann, welche Art von Maschinen wird auf den Strecken der Zukunft benutzt
werden? Wenn ich meiner Meinung Ausdruck geben darf, dann méchte ich
sagen, dall mehrmotorige Flugboote allein die schwerste See aushalten. Es
mag spaldig klingen, aber ich glaube, dalR das Ozeanflugboot der Zukunft in
Wirklichkeit ein fliegendes Unterseeboot sein wird, eine tédliche Waffe im
Kriege, aber auch von unschatzbarem wirtschaftlichem Nutzen. Es wiirde die
Fligel zuriickfalten und nicht nur fliegen, sondern (iber und auf den Wogen
dahinfahren kénnen.

Ist heute ein Flugboot fiir einen Langstrecken- oder Ozeanflug schwer
beladen, so ist es eine dullerst schwierige Sache, es infolge der enormen
Reibung mit dem Wasser in die Luft zu bringen. Dem kann, wie ich glaube,
leicht abgeholfen werden. Es kénnen besonders leichte Eisenbahnstrecken
einige Meilen lang in der Richtung gegen den vorherrschenden Wind gelegt
und das Boot auf ein eigens konstruiertes Gestell hinter der elektrischen
Lokomotive angebracht werden. Wenn dann die Lokomotive mit einer



Schnelligkeit von etwa 50 Meilen die Stunde dahinfahrt, kdénnen die Motoren
des Flugbootes angestellt werden und es diirfte sich leicht Gber die
Lokomotive hinweg in die Luft schwingen.

Die Frage der Navigation erfordert gleichfalls ernsthafteste Beachtung. Die
Anwendung der Schiffahrts-Navigation auf die Flug-Navigation st
unbefriedigend. Die letztere ist eine Technik fir sich selbst und sollte vom
Standpunkt des Fliegens aus betrachtet und entsprechende Instrumente und
Ausristung ausgearbeitet werden, um den Erfordernissen in der Luft zu
genugen.

Ein anderer nitzlicher Punkt, der fiir sich selbst spricht, kann ziemlich leicht
sofort zur Ausfiihrung kommen. Es ist die Auslegung grofRer, von der Luft aus
leicht unterscheidbarer Zeichen neben den Kiistenleuchtstationen mit einer
klaren Angabe der Langen- und Breitengrade. Leuchttirme sind in der
Schiffahrts - Navigation die hauptsachlichsten Anhaltspunkte, aber ihr Wert
far den Flieger ist gleich Null. Oben sind die Lichtzeichen nicht zu sehen, aber
die Zeichen, die ich vorschlage, waren bei Tage und, beleuchtet, bei Nacht
sichtbar. Sie wiirden dem Piloten genau sagen, wo er sich befindet.

Alles in allem: der Atlantik ist von Osten nach Westen und von Westen nach
Osten Uberflogen worden. Die Pionierarbeit ist zum groRRen Teile getan und
ein Handelsflugdienst wird sicher kommen Bessere und verschiedenartige
Flugzeuge werden benutzt, verbesserte Instrumente an ihnen angebracht,
ein genauer Nachrichtendienst wird zur Verfigung stehen und ohne
ungewohnliche Gefahr oder Verzégerung wird der Ozean in beiden
Richtungen liberquert werden.

Die erste regelmalige Einrichtung wird nicht dem Passagier-Verkehr, sondern
der Postbeférderung dienen. Der Wochenendbrief wird den Nachtbrief von
heute erganzen und dies und Banktransaktionen, wie andere wichtige
Handelsangelegenheiten wiirden einen Anfang vom Kostenstandpunkt aus
zweifellos sicherstellten.



E. G. Freiherr v. Hiinefeld

Direktor des Nordd. Lioyd

Stimmen aus der Vergangenheit

Uber vergebliche Arbeit geht nichts! Meine Lebensgeschichte, die wie alle
derartigen Dinge schwer zu schreiben war, lag fertig vor. Leicht und
unbeschwert lebte ich in den Tag hinein, im Bewultsein getaner Arbeit. Das
ist indessen nur bildlich zu verstehen. In Wirklichkeit war ich mit meinen
beiden Freunden und Kameraden auf der Fahrt durch die groRRen
amerikanischen Stadte, die uns eingeladen hatten, sie nach unserem Fluge zu
besuchen. In Detroit ereilte mich das Schicksal. Eigentlich sollte es anders
sein, aber ich las den Brief selber. Man bat meinen Freund Schroeder vom
Norddeutschen Lloyd in New York, mich schonend darauf vorzubereiten, daR
der Artikel GUber mein Leben mehr einer Predigt als einem Buchanfang
entsprache. Verleger sind hinterhéltig. So auch der meine. Ich las den Brief
und bin nicht zusammengebrochen. Weder seelisch noch korperlich. Dieses
Zeichen von Charakterstarke bitte ich zu beachten, zumal das Schreiben in
meine Hande fiel, als ich bereits die sechste Rede in meinem berihmt
schlechten Englisch an diesem Tage hinter mir hatte. Fehler und Schwachen
konnen unter bestimmten Umstanden zu Starken werden. Also noch einmal,
und wenn moglich einen pikanten Salat!

Das Datum der Geburt bleibt unverdandert. Es war und ist der 1. Mai 1892. Ein
denkwiirdiger Tag — fiir die Geschichte der Menschheit weniger als flir mich
selbst —. Man mag urteilen wie man will, aber der Tag der Geburt bleibt nun
einmal das Entscheidende im Leben eines jeden Menschen. Das sieht wie



Philosophie aus, ist aber nicht einmal eine Satire, sondern eine nlichterne
Wahrheit. 36 Jahre liegen zwischen jenem 1. Mai und heute. Was soll ich
herausgreifen, was soll ich verschweigen?

Greenly Island: Die ,Bremen® wird repariert

Jene verzehrenden zehn Jahre nach 1916 tauchen auf, irgendwo blitzen
Moschee-Tirme auf, Minaretts, blauendes Meer und malerische
Treppenstufen. Genua? Konstantinopel? Ein Abschnitt in meinem Leben,
diese Reise nach Konstantinopel im Auftrage des Auswartigen Amtes. Ein
Beginn, woflr! Fir den Dienst in der Welt; herausgerissen zum ersten Mal
aus inlandischen Kreisen, im amtlichen Auftrag im Ausland tatig. Im Schatten
des Krieges. Der Schwerinvalide Hinefeld kriegt die Anfrage, ob er
diplomatische  Missionen erfiillen will. Bejahende Antwort eine
Selbstverstandlichkeit. Wenige Stunden zum Packen und zwei Tage spéater
Audienzen bei Kénig Ferdinand von Bulgarien, Audienzen beim Sultan. Uber
dem Schreibtisch gebeugt das wundervoll schauende Auge des Grafen
Metternich. Botschafter in London vor dem Kriege, voriibergehend auch hier
als Botschafter des Reiches tatig. Ein weiser aller Flirst. — Wo sah ich ihn
wieder? Genau zehn Jahre seit jenem Tage. April, 1926, Friihling, Sommer
von Locarno. Auf weiter Terrasse des Grand Hotel eine weill gekleidete



Gestalt im bequemen Korbstuhl. Das weiRe Haar dieses wundervollen
Kinstlerkopfes paRt so gut in die flimmernde Sonne. Der Botschafter a. D. —
Vorilber die Konferenzen, hier herrscht nunmehr die Ruhe nach dem Sturm.
Wenige Meilen entfernt hat der deutsche Kronprinz eine kleine Villa
gemietet. Mittags siedelte ich zu ihm Uber. Seltsame Wege des Schicksals.
Acht Jahre zuvor? Wieringen — Kalte und Nebel — drei bis vier Leute im
kleinen Pastorenhausl Der Kronprinz, Major Muldner von Milnheim und ich.
Sonne und Regen wechseln nach altem Brauch.

Propeller-Gerdusch. Schon vor 15 Jahren? Immer dasselbe! Benzin und
rotierende Motoren. Wer denkt an die alte Farman-Kiste? Wunderbarer
Fortschritt! Nicht jede Landung enthalt mehr die brennende Frage, ob dieses
Mal Motor und Propeller einem ins Kreuz schlagen. So gehen wir weiter. Die
Automobilunfille mehren sich. Warum nicht fliegen? Bleriot flog auch. Uber
den Kanal! Es gibt viele Kanale, aber nur den einen, den man d e n Kanal
nennt. Die Zeiten dndern sich. Der Kanal dehnte sich aus, er ist nicht mehr
derselbe. Er reicht von West nach Ost und von Ost nach West. Man nennt ihn
heute ,Atlantischen Ozean". Ist Bleriots Mut geringer, seine Tat tiefer
einzuschatzen als die Flige unserer Zeit? Keineswegs! Ich kenne die
Maschine, mit der er flog, habe im selben Typ geschult. Propeller und Motor
haben mir nicht das Kreuz zerschlagen. Und dennoch ist es ein Wunder, dal8
nichts geschah. Und mit diesem Flugzeug von der britannischen Insel zum
Kontinent. Was werden unsere Enkel sagen? Will das Propellergerdusch nicht
verstummen? In der Halle surrt der Staubsauger. Ein Irrtum? Nein, eine
Anregung.

Wer zahlte 1913 zur Fliegerei? Waren wir nicht Freimaurer, die fest
geschweilit zusammenhalten? Auch der Eindugige wurde fiir voll genommen,
obwohl ihm das Pilotenpatent nie erteilt wurde, nie erteilt werden wird. Er
hiel8 Hinefeld und sieht seit Geburt nur auf dem kurzsichtigen rechten Auge.
Daher die Ehe mit dem Monokel. Schwachen mogen zu Starken werden!
Hinefeld ohne Monokel wirkt banal und alltdglich. Mehr zu sagen ware
unbescheiden.



Man schreibt, man fliegt und wird geflogen. Boheme bleibt Boheme. Wer
kennt noch in Berlin das Cafe ,,GroRenwahn"? Prunkvoller Anstrich versucht
seine Vergangenheit zu verleugnen. Zweckloses Bemiihen! Vergangenheit
bleibt vergangen. Maximilian Bern, der Herausgeber der ,Zehnten Muse"!
Klein, zierlich, mit zurilickgestrichenem Kiinstlerhaar, gepflegtem weiRem
Spitzbart. Mittelpunkt des Stammtisches, der durch mich neue Impulse
erhalt. War damals der Flug nichts Kiinstlerisches? Er war es und bleibt es.
Man schrieb schlechte Gedichte, bessere Feuilletons, zuviel sogar, ein
wirklich gutes Poem. Die Schiitzengrabenausgabe der ,Zehnten Muse"
enthalt den ersten 6ffentlich anerkannten Beitrag aus meiner Feder. Frohe
Nachrichten fiir den schwer Zusammengeschossenen.

Die Jahre gehen durcheinander, 1914, 1915? Nein, noch 1913, noch Frihling
des Jahres 1914! Und der Sommer! Johannisthal! Die Geburtsstitte der
deutschen Fliegerei. Rumpler-Taube, L. V. G., Melli Beese! Namen der
Vergangenheit. Erst der Zwang des Krieges driickte Professor Junkers den
Stift zur Konstruktion derjenigen Flugzeuge in die Hand, die letzten Endes den
friedlichsten Zwecken, die je die Welt gesehen hat, dienen sollten: der
Verbindung von Volk zu Volk, von Kontinent zu Kontinent.

Zur Ordnung! Noch immer Vorkriegszeit. Irgendwo wartet die Stellung als
Hoftheater-Intendant. Man macht Studien, spielt Dramaturg und
Blhnenverleger. Praktische Erfahrungen? Man statiert. Der Name:
Regievolontar. Eine fliichtige Episode: Gerhart Hauptmann inszeniert Schillers
,Tell". Die Namen grolRer Toten steigen auf. Mein alter Freund, einer der
intimsten des kinstlerisch bewegten elterlichen Hauses: Emanuel Reicher.
Nach Wanderfahrten aus Amerika zuriickgekehrt, vor wenigen Jahren zur
letzten Ruhe gegangen. Er spielt den GeRler. Irgendwo wehende Standarten,
Pappwalder, kinstlich aufgeschichtete Hiigel. Die Ritli-Szene und der
ApfelschuR. Der Dichter fiihrt Regie, der darstellende Kinstler folgt
widerstrebend. Der Beobachter notiert im Hirn: , Neues Wollen bleibt
gefahrlich." Melchthal stiirzt bei der Generalprobe in héchster Ekstase vom
Berge. Vierundzwanzig Stunden spater ware es ein ungewollter Lacherfolg.
Das Schicksal ist gnadig, die Probe wird um drei Uhr nachts abgebrochen.



Hauptmann erklart, ,es miBte alles anders gebracht werden, mehr ..." Der
Dichter ist sprachlos, er ringt nach Worten. Der Chor weil, was er in solchen
Fallen zu sagen pflegt, und brillt ihm einstimmig entgegen: ,Elementar".
Brausender Applaus der sparlichen zu dieser Probe zugelassenen Zuschauer.
15 Jahre! Und dazwischen wieder das Propellergerausch.

Flugtag in Johannisthal. Von uns veranstaltet. Drei bis vier Leute, angehende
Arzte und junge Seeoffiziere und ich selbst. Schlecht gebiigelte Zylinder,
wehende schwarze Rocke, riesenhafte Fernglaser. Hallo auf der ganzen Linie!
»Seid ihr irrsinnig geworden?" Wir markieren Flug-Meeting. Gab es das
damals? Kaum, wir kreierten neue Moden, Ubertrugen Rennplatzmanieren
auf das junge Flugfeld. Wurden von erziirnten und lachenden Kameraden und
Freunden beinahe verhauen und sollten Alkohol bezahlen. Wer hatte damals
Geld? Wir nicht. Der alte Major v. Hinefeld mufSte am 1. August 1914 seinem
Sohn dreihundert Mark geben, damit die Uhrkette, dazugehorige
Taschenuhr, Krawattennadeln und Wappenring aus dem Pfandhaus geholt
werden konnten. Auch war Herr Hahn, der Oberkellner des Cafe
GroBenwahn, zu befriedigen. Wer wulSte, ob wir die nachsten Tage lebten.
Klare Bahn zuvor!

Meister Schéne und Giovanni, kanntet lhr schon die Propeller? Kaum. Die
leidenschaftliche Liebe zum Sportskampf habt Ihr in dem Dreizehnjdhrigen
zuerst in geregelte Bahnen gefiihrt. Die beiden nur durch zwei Jahre im Alter
getrennten Briider kreuzten die Florettklingen. War unser Vater nicht einer
der Miterwecker neuen sportlichen Lebens als Vorstandsmitglied des
Deutschen Reichsausschusses fiir olympische Spiele? Athen 1906, ein
verheiBungsvoller Auftakt. Das nachste olympische Ringen soll uns selbst als
Florettfechter willkommen sein. Training und Arbeit. Tiickisch schleicht die
Krankheit heran. Wochen und Monate vergehen: Der Filinfzehnjahrige
scheidet mit angegriffener Niere und kaputtem Herzen zwangslaufig aus dem
Sportsleben aus. Wer kann der Liebe gebieten? Die Sehnsucht bleibt. Praxis!
Die Luft ist frei und die Zeit, da arztliche Warnung beachtet wird, voriiber.
Nachtliche Stunden in den Uberfiillten Kaffeehdusern — schdumende Glaser
besiegeln den Bund: Wir fliegen! Morgen fir Morgen in Johannisthal. Der



Schlaf der Nachte? Wer jung ist, braucht keinen Schlaf, und die Arbeit des
Tages — wozu gibt es Zigaretten. Sie halten wach.

Greenly Island: Die ,,Bremen* wird zum Start auf glattes Eis gebracht

Gedanken an frihere Jugendtage kommen. Da ist der gute Pfarrer Hohne!
Du, einer der besten und werktatigsten Christen, der du 31/2 Jahre als
Hauslehrer die Studien der Briider Hiinefeld nicht ohne Miihe leitetest, was
ist aus deinem alten Schiitzling geworden? Sei unbesorgt! Der Geist Goethes,
den du als einen der grofRten deutschen Menschen leidenschaftlich
verehrtest, dessen Bedeutung du den Kindern schon klar zu machen wuRtest,
bleibt auch dem Sports-Bohemiar verehrungswiirdig. Sprach Goethe nicht
den Leitspruch auch meines Lebens: ,,Denn ich bin ein Mensch gewesen, und
das heillt ein Kdmpfer sein!" Wir lieben den Kampf. Und des Kampfes willen?
Vielleicht! Nur der reife Mensch sieht klar das Ziel seines Streites. Die Jugend
will fechten. Unklare Ideale, aber doch Ideale! Wer sind sie im verrufenen
Zimmer des Cafes Senflieben, Johannisthals Fliegertreffpunkt in den Nachten,
die groRen Namen, die Briider Jeanin, Leitsch, Hans, Reiterer, wie sie auch
alle heiRRen; hier wurde um ein sportliches Ziel gekampft. Beim Klange der



Glaser? Dann am meisten. Dann fielen die Schranken der Nationalitat. Wir
hatten e i n Ziel: Die Eroberung der Luft!

Zurick zum Tage! Das groRelterliche Gut im fernen Masuren verkauft, das
Gut des Vaters denselben Weg gegangen. Die eigene Scholle im beschrankten
Umfang erst 1903 in der Nahe Berlins wieder erworben. Ein Villengrundstiick,
nun das Heim meiner Mutter, seitdem mein Vater drei Tage vor dem ersten
Versuch der Ozean-Uberquerung jah einem Herzschlag erlag. Dieses bleibt
der Schatten auch in den Tagen des Erfolges. Er, der als alter Soldat so stolz in
den Augusttagen des Jahres 1927 in die Zukunft sah und sich Uber das
bevorstehende Wagnis von Herzen freute, weil er fest an den Erfolg glaubte,
hat die vollbrachte Tat nicht mehr erleben diirfen. Frohe Tage der Kindheit
tauchen auf. Die zarte, stets mit der Krankheit kimpfende Mutter — dies
Erbteil blieb dem jlingsten Sohn — und das elterliche Haus ein Sammelplatz
geistiger Kreise. Die Bewirtung einfach, die kiinstlerischen und geistigen
Genilisse auf hoher Stufe. So wuchsen die beiden einzigen S6hne, mein
dlterer Bruder und ich, auf. Als Studenten sallen wir spater im vierten Rang
des Koniglichen Opernhauses, sooft der Geldbeutel und die Zeit es erlaubten.

Ich denke an die ersten militirischen Ubungen in friiher Jugend. Dem
ehemaligen Gendarmerie-Oberwachtmeister und Magistratssekretdr der
Stadt Berlin, Paul Eigner, ging das Herz auf, als wir vor wenigen Jahren tber
den ersten Drill sprachen, den er uns Bridern auf Wunsch meines Vaters
beibrachte. Langsamer Schritt, Prasentieren, Marschieren wechselte mit
Turnen ab, das SchieRen nicht zu vergessen. Irgend etwas blieb fiir das ganze
Leben haften. , Korperliche Disziplin schafft geistige Disziplin." Diesen Satz als
Leitspruch eines Lebens halte ich flr richtig. Andere mogen anderer Ansicht
sein.

Kinderland, Wunderland. — Leise klingt in diese Erinnerung die Stimme
meiner Mutter, die uns abends biblische Geschichte vorliest, mit Andersens
und Grimmschen Marchen wechselnd. Spater: Die deutschen Heldensagen.
Aus der Dammerung steigt Parsivals Schlof} Montsalvat auf, Elsa von Brabanis
Hilferuf klingt zum Abendhimmel, und das Kreuz Christi wird zum
lberragenden Wahrzeichen des glaubigen Martyriums. Hagen und Siegfried



sind lebendig geworden und ein seltsames Ding: Hagen ist mir von der
Kindheit an eine der liebenswertesten Personlichkeiten der Heldensage und
Geschichte geblieben. Verwandte Zige? Es mag sein. Die Lichtgestalt
Siegfrieds umflieBt zuviel Sonne. Hagen war Kampfer. Der andere ging
miihelos von Sieg zu Sieg. Und Hagen, der Hal3liche, Mil3gestaltete, war treu.
Siegfried verlaSt Brunhild und vergiRt ihrer in den Armen Kriembhilds. Hagen,
der Gefolgsmann seines Konigs, erschlagt den Gott des Lichtes. Warum?
Spater, sehr viel spater erst, habe ich in meinem Einakter ,,Hagen" die Losung
zu finden geglaubt:

»Zuviel des Lichtes triibt den klaren Blick, Und ein geblendet Auge sieht nicht
klar. Ich hab' der Welt den klaren Blick geschenkt, Den sie verloren; das war
meine Tat!"

Hagen, am Vorabend seines Unterganges, schleudert diese Erklarung
Kriembhild ins Gesicht.

Bunt reiht sich Jahr an Jahr. Die erste Kriegszeit macht mich zum Krippel.
Jahrelang an Stocken gehend, Operation (ber Operation des groRen
Chirurgen Lexer. Die letzte vor zwei Jahren, die mir die gleiche Lange beider
Beine, die ich verloren hatte, und vollige Bewegungsfreiheit zurlickschenkt.
Der Privat-Assistent Geheimrat Biers, Dr. Krieger, trotz seiner jungen Jahre
einer der &ltesten und treuesten Freunde schon meines Elternhauses,
entfernt aus dem linken Bein zwei Zentimeter Knochen, gibt ihm die
natirliche Lage zuriick, und kein Mensch sieht mir die Schrapnellkugeln mehr
an, die beide Beine zerschmettert und verstimmelt haben. Irgendwo wittert
eine Wolke von Chloroform und Ather. Die elfte Operation meines Lebens
versucht die letzte Kriegsfolge zu beseitigen. Professor GroR in Bremen
entfernt im Herbst 1926 den dritten Teil meines Magen:s.

Wie blieb mir Zeit zur Heirat, und ich bin trotzdem verheiratet! Ich lebe sogar
in einer Doppelehe, ja, wenn ich es richtig betrachte, habe ich drei Frauen,
und ich bin trotzdem nicht Tirke oder Mormone. Meine erste Liebe war
meine Feder. Ich bin ihr treu geblieben. Die Zahl meiner "unsterblichen
Werke" aufzufiihren, wiirde zu weit gehen. Gedichte, Dramen sind in



Deutschland erschienen. Der willige Leser kann sie kduflich erwerben. Gute
Freunde, wie Kohl, behaupten, sie hatten niemals bessere Schlafmittel finden
kénnen. Meine politischen Artikel und Hefte gehdren schon meiner zweiten
Ehe, der Politik, an. Ein gefdhrliches Thema, und doch mul} es erwadhnt
werden. Wenn ich in den begeisterten Tagen der amerikanischen Rundreise
wieder und wieder betont habe, dall nur der Patriot den Patrioten verstehen
kann, und da nur derjenige, der mit ganzer Seele und mit ganzem Herzen
die eigene Heimat liebt, Respekt und Achtung anderen Nationen und Lédndern
entgegenbringen und so zu einem die Voélker verbindenden guten Willen
kommen kann, so entspricht diese These meiner Lebensauffassung. Ich habe
lang und hart im politischen Kampfe gestanden und wirde niemals die
Feigheit besitzen, das zu verleugnen.

Meine dritte Frau, die ungliicklichste Liebe meines Lebens, ist die Fliegerei!
Ich erwdhne dies kurz: Meine Augen, die kaum stereoskopisch zu sehen
vermogen, liberschitzen oder unterschatzen Distanzen. Der Kronprinz, mit
dem ich zwei Jahre in Wieringen verbrachte, beschwerte sich neulich, ich
habe bei meinem letzten Besuch in Ols kein Glas zerbrochen und keinen
Wein verschiittet. Er behauptet, ein Besuch, den ich machte, ohne derartige
Ungeschicklichkeiten zu begehen, ware liberhaupt kein Besuch. Er mag recht
haben, aber ich glaube, ich bin in diesen Tagen nicht dazu gekommen, mir
selber etwas einzuschenken. Man muR seine eigenen Schwachen kennen.
Eine von mir ausgefiihrte Landung kdnnte nur durch Zufall gliicken. — Doch
liebe ich diese dritte Frau, vielleicht gerade, weil sie sich so schwer erringen
1aBt, mit derselben Inbrunst, wenn nicht mehr, wie die beiden anderen.

Zersplitterung? Welches Leben ware nicht zersplittert! Die einfache und
gerade Linie enthdlt mehr Kurven im Spiegel des Mikroskops als der
Fernstehende ahnt. Ich werde philosophisch. Vielleicht wiirden meine
Professoren in Berlin, bei denen ich vor Jahr und Tag philosophische Kollegs
horte, erfreut sein, daR ihre rastlosen Bemihungen doch nicht ganz
vergeblich waren. Zum Promovieren fehlte mir Zeit und Lust! Aber das gehort
kaum hierher.



Die Eindriicke des Krieges fangen an zu verblassen. Fir uns, die wir damals
den ersten Reiz der Jugend gekostet hatten, bleiben die Jahre von 1914-1918
unerhorte Stunden des Erlebens. Die Welt ging weiter. Mir bleibt die
ungeheure Sorge, dal} auch die letzten Haupthaare langsam verschwinden.
Kurz: Die Schwelle des Greisenalters liegt vor mir. Kein Wunder, dal® der Blick
zuriickschweift und nur in die Ferne geht, wenn neue Kampfe und Abenteuer
lockend bevorstehen. So will ich denn diesen Absatz unseres gemeinsamen
Buches mit wenigen Erinnerungen beschlielRen.

VerhaltnismaRig frih bin ich in Berlhrung mit vielen Personlichkeiten
gekommen, deren Name geschichtlich geworden ist, oder es schon damals
war.

Wer kannte 1914 den ,Seeteufel"? Seine Taten lagen noch in der
Verborgenheit der Zukunft. Er war schlicht und einfach der Oberleutnant z. S.
Graf Luckner. Aber schon damals als Original beriihmt. Entsinnst du dich noch
der gemeinsamen Tage im Hamburger Marinelazarett? Der Wunsch zum
aktiven Handeln trieb dich zur fast Gberflissigen Operation. War Geheimrat
Lexer nicht unser menschlich verstehender Vater, der auch diesem Wunsche
willig folgte? Morgens um 8 Uhr die Blinddarmoperation. Nachmittags um 4
Uhr die Shagpfeife rauchend an meinem Bett sitzend. Die Haltung noch leicht
gekrimmt, die frische Operationswunde mufite geschont werden! Kein
Schelten half. Eisern blieb er an meinem Bett sitzen, bis es abends spat der
Schwester gelang, den Widerstrebenden ins Bett zu schicken. Sonnige Tage
voll Frohsinns trotz aller Schmerzen im kleinen Offiziershaus des
Marinelazaretts, dessen urspriinglicher Zweck die Beherbergung der
Auswanderer der Hamburg-Amerika-Linie war. Haben Schwester Elise und ich
dir nicht spater den in Spiritus wohlkonservierten Blinddarm nachgesandt?
Wenn du diese Zeilen lesen solltest, erinnere dich des alten
Kriegskameraden!

Unvergellich die Jahre auf der Insel der Verbannung in Wieringen. Das
Gewitter hatte eingeschlagen, der Blitz gezlindet. Mit dem Mann, der friher
berufen zu sein schien, die deutsche Kaiserkrone zu tragen, habe ich die
ersten Jahre zusammen leben diirfen, die ihn von der Heimat fern hielten.



Kein Wort der Politik! Aber menschlich betrachtet: Jahre unvergeRlichen
Erlebens. Das Beste aus dem zu machen, was das Schicksal beschied, wurde
ihm auch in diesen Jahren Leitgedanke. Nie eine Klage oder Anklage, trotz
primitivster Verhaltnisse. Man stelle sich zwei bis drei kleine Zimmer in einem
Hauschen vor, das des einfachsten Komforts entbehrt. Dicker Nebel Tag und
Nacht vor den Fenstern. Durch die Tirspalten und schlecht schliefenden
Fenster dringt dieser ungebetene Gast in die Rdume. Die ersten Wochen
werden zum grofSten Teil, um Schutz vor der Kalte zu suchen, in feuchten
Betten verbracht. Holland hat keine Kohle, hat kein Petroleum mehr, um
Lampen und Ol zu unterhalten. Nachkriegszeit! Schreiben und Lesen unsere
Beschéftigung. Und abendliche Gesprache. Es ist spater bekannt geworden,
wie sich diese flinf Jahre abgespielt haben. Kein Wort mehr davon! Geblieben
ist die Erinnerung und die hingebende Freundschaft.

Stunden in Amerongen und Doorn haben hier keinen Platz. Sie im Herzen zu
libergehen, ist unmoglich.

Der erste Besuch in Sofia. Man schrieb 1916. Das Auswaértige Amt unterstitzt
deutsche Kunst. Mein Freund, der Kammersanger und Professor Carl Clewing,
in Gemeinschaft mit dem Ministerialdirektor Geh.-Rat Schiiler, sind die
Ansager. Hunefeld, der schwer zusammengeschossen fiir seine Prolektorin,
die verstorbene Herzogin von Meiningen, Schwester des Kaisers, bei der
Firsorge fir augenleidende Krieger tatig ist, wird mitgesandt, um die
amtlichen Dinge abzutasten und zu regeln. Schwierigkeiten lokaler Natur
miissen (iberwunden werden und werden Uberwunden. Schwieriger das
Zusammensein mit den Kinstlern. Die Nerven dominieren, jeder einzelne
Musiker fiihlt sich irgendwie verletzt. Warum, weil kein Mensch. Der
Betreffende selbst eine halbe Stunde darauf am wenigsten. Also schreit man
sich gegenseitig an, damit die Nerven entlastet werden und die Musik am
Abend gut geht. Professor Karl Straube, Thomas-Kantor in Leipzig, sitzt am
Klavier und begleitet Emmy Leisner. In der Hofloge hore ich die Worte: ,,Sieh
nur, wie er den Fligel kiiRt." Nie war ein Ausdruck fiir kiinstlerische Leistung
pragnanter als dieser. Und Konig Ferdinand I.! Privat-Audienz; Carl Clewing
singt alte Volkslieder. Einer der groBten Gelehrten und Kunstkenner, der



seinen Thron in Mihe und Arbeit selbst gezimmert hat, lauscht, fragt, gibt
Anregungen und beschdmt, ohne daR er es will, jeden Einzelnen von uns
durch sein Uberragendes Wissen und Kénnen. Nie habe ich ein menschliches
Gehirn gleich diesem gesehen, und hinter diesem Gehirn steht das Herz! Die
Geschichte wird urteilen.

Die letzten Jahre des tirkischen Sultanats! Noch lebt Abdul Hamid. Irgendwo
in fernen Schléssern flhrt er ein angstgehetztes Leben; der Verfolgungswahn
seiner letzten Regierungsjahre hat sich nach dem Sturz ins Unermefliche
gesteigert. Sein Bruder Mehmed V. sitzt auf dem Thron der Kalifen. Sieben
Jahre sind vergangen, seit er aus der Verbannung geholt ist, der jetzt sein
Bruder anheimgefallen ist. Systematische Abschniirung vom Leben hat ihn
abgestumpft fir das Dasein selbst. Gutmitigkeit in seinem Blick,
wesensfremd seine Sprache und Gebaren. Der Oberzeremonienmeister teilt
in charmantem Franzdsisch mit bezauberndem Lacheln mit: , Seine Majestat
haben geruht zu duRern . .." Was Seine Majestat angeblich gedullert haben,
ist meistens etwas sehr Lobendes und Liebenswiirdiges. Ich kann mich des
Verdachtes nicht erwehren, daR diese Liebenswirdigkeit mehr dem
gewandten Hofmann zuzuschreiben ist, als dem Herrscher selbst.
Marmorsdle und herrliche Teppiche, der Yildiz-Kiosk der alten Residenz
dienen jetzt profaneren Zwecken. Vergangene Pracht am Bosporus! Der
Orient begann schon in den Zeiten meines ersten und letzten Besuches dem
Okzident gefahrlich ahnlich zu werden. Die Moscheen der tanzenden
Derwische sind nicht mehr Tempel, sondern gleichen modernen Kinos. Die
Leute tun ihre Pflicht, nicht aus religiosen Griinden, sondern um des Geldes
willen. Der Orient ist versunken, Konstantinopel nicht mehr Hauptstadt der
Turkei.

Das alte Europa hat sich gewandelt. Bewegte Jahre in Deutschland zwingen
zu neuer Arbeit. Wer gedenkt noch der Inflation? Waren wurden gekauft und
verkauft, ohne daR man sie zu sehen bekam. Die Grenzen waren bewacht,
aber Waren und Geld flog heraus. Die Not der Zeit erzog zur Unehrlichkeit.
Organisationen versuchten die Ordnung des Wirtschaftslebens aufrecht zu
erhalten. Sie brachen wie alle widernatiirlichen Dinge zusammen. Ich selbst



bin zwei Jahre lang tatig und versuche widerrechtlich ausgefiihrte oder
eingeschmuggelte Waren im Interesse des Reiches zu erfassen und zu
verwerten. Nicht mehr Beamter und doch im offentlichen Dienst tatig,
komme ich als Leiter der ,Verwertungsstelle der Reichs-Finanz-Verwaltung"
nach Bremen. Meine alte Freundschaft mit dem Konig der Kaffee-H. A. G.,
Ludwig Roselius, gibt mir privat schéne Stunden. Ich entdecke Mébelwagen,
die als Umzugsgut Uber die Grenze gehen sollen, und Marmorkreuze, die
Milliarden von Werten in Papiermark enthalten. Wie gesagt, die Not zwingt
zur Unehrlichkeit und 138t schlechte Elemente an die Oherflache kommen.

Langsam tritt eine Besserung ein, die Mark wird stabilisiert und die deutsche
Schiffahrt beginnt sich wieder zu regen. Im Jahre 1923 trete ich als Syndikus
zum Norddeutschen Lloyd Gber und kann von dieser Stelle aus den Aufbau
der Wirtschaft besser beobachten als zuvor. Die drei Frauen gehen mit mir,
sie bleiben mir treu, wie ich ihnen. Meine freie Zeit wird von ihnen
beschlagnahmt und eines Tages ist das Ozean-Flug-Projekt spruchreif. Mein
Leben schlielft damit nicht ab. Oder vielleicht doch? In die Zukunft kann
niemand schauen. Mein bisheriges Leben hatte Inhalt. Was werden die
nachsten Jahre bringen?

Es besteht die nicht unwahrscheinliche Moglichkeit, dafl sich Leser, die
meinen Gedanken nicht zu folgen vermogen, im Unklaren sind, wie sich mein
Leben abgespielt hat. Ich gebe fiir die wenigen Interessenten nachstehend
eine kurze Tabelle:

Geboren 1. Mai 1892 zu Konigsberg i. Pr.

Schule: Gymnasium Steglitz b. Berlin.

Ab 1911 Studium an der Universitat Berlin (Philosophie und Literatur).
Schriftstellerisch tatig vom gleichen Zeitpunkt ab.

1914: schwer verwundet vor Antwerpen.

1916: Frihling, amtliche Auftrdge in Sofia und Konstantinopel.



1916: Herbst, Kaiserlich Deutscher Vizekonsul in Maastricht (Holland).
1918: November, Abschied aus dem Reichsdienst.

Bis 1920 in Wieringen.

Ab 1921 Leiter der Verwertungsstelle der Finanz-Verwaltung in Bremen.

Ab Friihling 1923 Syndikus des Norddeutschen Lloyd in Bremen. Daneben
Fliegerei. Schriftstellerische und politische Tatigkeiten.

Zukunft: Besorgniserregend, da zu extravaganten Sachen jederzeit geneigt.

Heirat und Todesjahr noch unbestimmt.

Eine neue Ara — Der Traum vom Ost-West-Flug — Die
Auswahl des Flugzeuges — Lindberghs wertvolle Erfahrungen
—Prophezeiung

Die Geschichte des Verkehrs ist ein seltsames Ding: Es werden immer
dieselben Erwagungen angestellt und es werden immer dieselben
Erfahrungen gemacht, wenn ein neues Verkehrsmittel in Kraft tritt, die man
bei der Erprobung der bisherigen an Sportmitteln bereits Uberwunden
glaubte. Als die erste Eisenbahn zu fahren begann, wurden Stimmen laut, die
auf das Gesundheitsgefahrliche dieses neuen Transportmittels hinwiesen, ja,
man glaubte, daR die schnelle Beférderungsart Personen, die von ihr
Gebrauch machten, unrettbar in die Arme des Wahnsinns treiben wirde.
Unsere Generation lachelt Gber diese Besorgnisse unserer UrgroRReltern und
vergilt dabei, dall dhnliche Erwdgungen, wenn auch in veranderter Form, bei
dem Auftauchen des Automobils angestellt worden sind. Wie hat man friher
diese ,Wagen ohne Pferde" verspottet. Man hat sie mit Hunden ohne
Schwanz verglichen, und die alten Jahrgdnge der humoristisch-satirischen
Blatter aller Nationen um die Jahrhundertwende bieten eine kdstliche
Auslage flir den Sammler derartiger Kuriositaten.



Montgolfier, Graf Zeppelin, die Briider Wright, sind Namen, die ihren Platz in
der Geschichte der technischen Entwicklung der Menschheit behalten
werden, aber es sind auch gleichzeitig Namen von Personlichkeiten, die
verspottet und verlacht jahrelang als Narren von der Welt betrachtet
wurden, bis der Erfolg ihrer Arbeit den Sieg errang und damit die
Anerkennung erzwang. Ahnlich liegen die Verhiltnisse auf dem Gebiete eines
spezifizierten Sportzweiges, wie dem des Ozeanfluges. Die Bezwingung dieses
Weltmeeres, das zwei Kontinente voneinander trennt, die in kultureller,
kommerzieller und industrieller Beziehung auf den wechselseitigen
Austausch aufeinander angewiesen sind, war die Lebensaufgabe und das Ziel
unserer jliingsten Generation.

Zeitweise schien es, als wenn diejenigen Recht behalten sollten, die glaubten,
dalR man an derartige Aufgaben nur mit Hilfe des Luftschiffes herangehen
konnte. Der Flug des ,Z. R. IlI", der heutigen ,Los Angeles", unter Dr.
Eckeners Fiihrung schien eine neue Epoche einzuleiten. Die Anhdnger des
Flugzeuges sahen bewundernd, aber doch nicht ohne Beimischung von
Skepsis, auf diesen Erfolg des Luftschiffes. Fiir die Dauer glaubten sie, wiirde
das Flugzeug auch auf diesem Gebiet die Fihrung an sich zu reifen haben,
wie, um ein Beispiel zu gebrauchen — das, wie alle Beispiele, naturgemaR
hinkt — das elektrische Licht auf die Dauer die Oberhand im Kampf mit der
Gasbeleuchtung errungen hat. — Zu grol} sind die Angriffsflichen von Wind
und Wetter fiir ein derartig gewaltiges Schiff, zu ungeheuer die Unkosten, die
seine Herstellung und seine Bedienung erfordern, als daRR die weniger Platz
beanspruchende und leichter zu bedienende Flugmaschine ihm nicht auf die
Dauer den Rang streitig machen kdnnte.

Jahre vergingen, als erste kamen 1919 Alcock und Brown in verschiedenen
Etappen von West nach Ost (ber den nordatlantischen Ozean. Eine
achtjahrige Pause setzte ein, in der das Problem ziemlich schlummerte, da die
Welt, zerrissen durch das Geschehen der Jahre 1914-1918 scheinbar
schwierigere Aufgaben zu l6sen hatte, als diese im Grunde doch so unendlich
wichtige. Dem genialen und heldenhaften mit Er-



folg gegliickten Versuch Lindberghs blieb es vorbehalten, Wandel zu schaffen.
Eine Diskussion Uber die Moglichkeiten des West-Ost- und des Ost-West-
Fluges setzte ein, die nicht mehr theoretisch blieb.

Menschenleben lUber Menschenleben fielen dem Ost-West-Flug zum Opfer.
Erbittert entbrannte der Kampf Uber die Vorzige von Land- und
Seeflugzeuge, zu denen sich als dritter Typ aus neuester Zeit das Flugboot
gesellte. Anhdnger der einmotorigen Maschine kdmpften mit denen der
dreimotorigen. Die Praxis zeitigte keinen Erfolg.

Sonderbar sind die Wege, auf denen die einzelnen Mitglieder der ,Bremen"-
Besatzung ihrem Ziel ndher kamen. Unabhdngig voneinander haben
Fitzmaurice in Irland, Kéhl und ich gearbeitet. Jeder von uns ging an die
Bezwingung des Problems von dem Gedanken ausgehend, dal} die
einmotorige Landmaschine die meisten Chancen fir den Ost-West-Flug bote,
an unsere gemeinsame Aufgabe heran. Fitzmaurice arbeitete im Jahre 1927
mit dem einmotorigen Fokker. Kéhl und ich strebten nun, ohne uns zu
kennen, danach, mit Typ ,W 33" der Junkerswerke in Dessau, zu dem die
,Bremen" gehért, die Ozean-Uberquerung in Angriff zu nehmen. Eine
glickliche Fligung flhrte erst mich mit Koéhl und dann uns alle drei
zusammen. Aus diesen Tatsachen geht hervor, daRR wir alle drei dieselben
Grundsatze fir malRgebend hielten.

Aus Katastrophen haben wir alle zu lernen gehabt. Auch die Geschichte der
Schiffahrt ist eng mit Katastrophen und Ungliicksfallen aller Art verknipft
gewesen. Was aber durch die auf Jahrhunderte zurlickgreifende Tradition des
Seefahrers wenig verwunderlich, ja sogar selbstverstandlich erscheint, das
mul} letzten Endes auch fiir die Fliegerei Geltung haben. Es ist nicht angangig,
dal man den Konstrukteuren und Fabriken allein die Verantwortlichkeit
UberlaRt. Die praktische Probe ist unerldflich. Ohne sie bleiben die
technischen Probleme der Konstrukteure Theorie, die niemals Praxis wird.
Diese Praxis allein aber schafft Verbesserungen, die in der Zukunft
Katastrophen unmdglich machen. Erst die ,Titanic"-Katastrophe zeitigte
Konferenzen, die zu internationalen Abmachungen Uber die Erhaltung des
menschlichen Lebens auf See fiihrten, so daR &ahnliche Ungliicksfalle in



Zukunft nahezu unmaoglich sind. Ein dhnlicher Fall auf anderem Gebiet: Die
zahlreichen Brandkatastrophen des 19. Jahrhunderts, in denen bei
Theaterbranden Menschenleben (iber Menschenleben zugrunde gingen,
schufen die feuerpolizeilichen Vorschriften unserer Tage. Auf sie ist die
Einrichtung des eisernen Vorhanges zuriickzufiihren, der unendlich viele
Ungliicksfalle verhindert hat.

Uber die Windverhaltnisse auf dem Ozean war man sich klar. Diese
Windverhaltnisse stellen hohere Anforderungen an eine von Ost nach West
fliegende Maschine, als an einen Aeroplan, der von Westen nach Osten den
Ozean Uberquert. Bei den Diskussionen U{ber Wassermaschinen oder
Landmaschinen trat ein Punkt sehr bald in den Vordergrund aller
Besprechungen, der vom Laien bisher allzuwenig beachtet worden ist. Man
glaubt, daB eine Wassermaschine im Falle des Fluges Uber den Ozean den
Vorteil der sicheren Landung bieten wirde, falls der oder die Motoren
versagen. Das ist nicht ohne weiteres der Fall. Abgesehen von den
erschwerten Startmoglichkeiten, die den Sicherhei ts-Koeffizienten des
genligend grofRen Benzinvorrates erheblich vermindern, abgesehen ferner
von dem erhohten Luftwiderstand, der ebenfalls durch die verlangsamte
Maschine die Sicherheit vermindert, bieten Wasserflugzeuge nur bei
glinstiger Witterung einen Schutz fiir den Flieger und das Flugzeug selbst. Bei
stark bewegter See sind Ungliicksfélle dadurch an der Tagesordnung, daR die
hochgehenden Wellen die Schwimmer einfach wegschlagen. Der versuchte
Flug eines Wasserflugzeuges im Herbst 1927 war der praktische Beweis fir
diese Theorie.

Mit Recht ist bei allen diesen Diskussionen betont worden, daR Stérungen bei
einem vorher ausprobierten Motor meistens durch unglinstige
Witterungsverhaltnisse hervorgerufen werden wirden. Dann aber traten die
vorerwahnten Zufalle allzuleicht in die Erscheinung. Der grofite Sicherheits-
Koeffizient fir Ozeanfliige liegt nun einmal in der Mitfihrung der genligend
groBen Menge Benzin. Dieser MaRRnahme gegeniiber haben alle Ubrigen
SicherheitsmaBnahmen zurlickzutreten. Man vergiSt, dal auch bei allen
Uberquerungen in den ersten Jahren des Flugverkehrs



Notlandungsmoglichkeiten nicht vorhanden waren. Man ist trotzdem nicht
davor zuriickgeschreckt, derartige Uberquerungen vorzunehmen, und das

war gut. Nur die Praxis schafft Erfahrung und bringt Erfolg.

Lo e

New York: Einzug durch die 5th. Avenue

Der Flug von Ost nach West ist bei den vorherrschenden Schwierigkeiten in
erster Linie als Rekordflugzeichen betrachtet worden. Das mag stimmen.
Uber Sport und Rekordflugversuche allein geht der Weg zum gerechten
Verkehr. Die Geschichte des Kraftwagens spricht eine laute und beredte
Sprache.

Wenn wir die ,Bremen" bezw. ihren Typ fir die geeignetste Maschine
hielten, diesen ersten Versuch zu unternehmen, so sind wir dabei nicht
leichtsinnig vorgegangen. Wir haben auf alle MalRnahmen verzichtet, die den
Benzinvorrat verringern konnten und nur in Grenzfallen Berechtigung haben
wirden. Ich denke dabei in erster Linie an die Mithahme von Gummibooten,
die bei bewegter See inmitten des Ozeans keine Hilfe bringen, wohl aber, wie
der denkwiirdige, in seiner praktischen Auswirkung nicht zu unterschatzende
Flug des Commander Byrd und seiner Begleiter beweist, im Falle eines



Niedergehens auf dem Wasser in der Nahe des Landes unschatzbare Hilfe
leisten kdnnen.

Wir haben ferner darauf verzichtet, uns eines Flugzeuges zu bedienen, das
mehrere Motoren besaB. Nach dem heutigen Stand der Technik bieten bei
langen Distanzen drei Motoren unseres Wissens nicht mehr Sicherheit als ein
Motor. Setzt einer der drei Motoren aus, so kann man auf lange Distanzen
mit zwei Motoren kaum noch weite Strecken zuriicklegen, da die Maschine,
die fur den Gebrauch von drei Motoren gebaut ist, durch Aussetzen auch nur
eines Motors zu unstabil wird. Ganz abgesehen davon aber ist bei einer
dreimotorigen Maschine die Gefahrenquelle eine dreifache. Der dreifache
Brennstoffvorrat mufl mitgenommen werden. Was an erhohter Schnelligkeit
erreicht wird, wird in Eigengewicht wieder erschwert. Das heillt, der
Aktionsradius der Maschine wird nicht grofRer, da die Startgeschwindigkeiten
vorlaufig immer die gleichen bleiben. Die ZufiUihrungsleitungen fiir drei
Motoren sind erheblich komplizierter, als die fiir einen Motor. Auch hier sind
also erhdhte Gefahrenquellen vorhanden. Wir sind alle {iberzeugt, daR diese
Gefahrenquellen in Kiirze Gberwunden werden kénnen, wir sind ferner davon
Uberzeugt, dall in Zukunft die dreimotorigen Maschinen auch bei dem
Aussetzen des einen oder des anderen Motors noch langere Strecken werden
zurlicklegen koénnen. Im Moment unseres Startes waren diese
Voraussetzungen aber nicht gegeben.

Die Schwierigkeiten des Startes waren ebenso groR bei einem Flugboot.
Wahrend der Vorbereitungen zu unserem Finge und wahrend wir diese
Zeilen schreiben, sind praktisch wirklich hochseefdhige Flugboote noch nicht
erprobt worden. Wir wissen aber von den Erfahrungen des Sommers 1927,
daR selbst die besten Konstruktionen nicht mit der geniigend groRen Menge
Benzin starten konnten, und wir hatten ferner gesehen, daR bei der Landung
in bewegtem Wasser auch die Flugboote erheblich beschadigt und
schwimmunfahig gemacht wurden. Einen Ausgleich hatte die Firma Junkers in
gewisser Beziehung dadurch zu schaffen gewul3t, daR sie an den Fligeln der
,Bremen" Kissen und Schwimmkaorper einbaute, die bei einer Zwangslandung
auf dem Wasser die Maschine wie ein Flof3 nach Entfernung der Benzintanks,



die besonders leicht zu bewerkstelligen war, etwa 20 Stunden tragen
wirden.

Die Rekordversuche des Jahres 1927 unter giinstigen Bedingungen hatten
ergeben, dall die Maschine selbst bei starken Gegenwinden die fir die
Uberquerung des Ozeans von Ost nach West nétige Stundenzahl wiirde in der
Luft bleiben kdénnen. Als Rader hatten wir am Fahrgestell wohlweislich nicht
Ballonreifen benutzt. Dadurch waren wir zwar auf eine bessere Startbahn
angewiesen, aber wir hatten den Luftwiderstand erheblich verringert. Dieser
Vorteil unserer Maschine war nicht zu unterschatzen.

Abgesehen von Wind und Wetter lauern auf denjenigen, der den Ost-West-
Flug unternimmt, noch Gefahren anderer Art, als auf den, der in umgekehrter
Richtung fliegt. Man breite die Landkarte der Welt vor sich aus. Wahrend
Europa sich in ziemlich gerader Linie von Nord nach Sud erstreckt, weicht der
amerikanische Kontinent im Siiden erheblich zuriick. Die Gefahr bei falscher
Navigation ist flr denjenigen, der nach Siiden abgetrieben wird, nicht zu
unterschatzen. Theoretisch ist es moglich, daR eine Maschine mit 60 Stunden
Aktionsradius abgetrieben wird und in der Gegend von Mexiko im Meere
versinkt. Aber noch ein anderer Umstand der Erschwerung tritt hinzu. In
Europa reiht sich ein dicht bevolkertes Land an das andere. Nirgends sind in
der Ndhe der Kiste weite Eindden, die selbst eine gegliickte Landung noch
verderbenbringend werden lassen. Bei unserem Flug haben wir die Erfahrung
gemacht, dall man den amerikanischen Kontinent erreichen und trotz eines
Uberschusses von 10 bis 16 Flugstunden unter Umstinden rettungslos in den
weiten Wisten Labradors, die einen unglaublich kurzen Sommer besitzen,
verloren sein kann. Es ist eigentlich keiner unter uns dabei, der nicht die feste
Uberzeugung hegt, daR wir aus der Luft die Grabkammern unserer
ungliicklichen Vorganger gesehen haben. Wir glauben, dall die meisten oder
alle den amerikanischen Kontinent erreicht haben, dann infolge
Benzinmangels niedergegangen und spurlos in den Wdisten Labradors
verschwunden sind. Kein Mensch, kein lebendes Wesen bringt Hilfe oder
Rettung in diesen gewaltigen Waldern, die von ragenden Bergen
Uberschattet werden. Starre und kalte Winterzeit totet jedes menschliche



Wesen, das sich vorwitzig diesen Eindden naht. Die in der Nahe
Neufundlands und der Neufundlandbdnke vorherrschenden Nebel
beglinstigen naturgemaR fir denjenigen, der die Verhéltnisse nicht aus
eigener Anschauung oder aus genauen Beschreibungen kennt, den Flug in der
Richtung Labradors. Die magnetischen Felder dieses Erdteils verursachen zu
allem Ubrigen Ablenkungen der Magnetnadel und des Kompasses, die unter
Umstanden verhangnisvoll werden kdnnen, da jede verlorene Stunde
Brennstoff die Aussicht auf das Erreichen bewohnter Gegenden vermindert.
Die Haupterfolge, die wir durch diesen unseren ersten Flug von Ost nach
West gewonnen haben, beziehen sich wohl auf diese Tatsachen, die ohne
personliche Erkundung und detaillierte Angabe drohende Gefahren
darstellen, denen spater Flieger werden aus dem Wege gehen kdnnen.

Einer uns aus Lindberghs Aufzeichnungen zuerst bekannt gewordenen
Gefahr, namlich der der Vereisung der Tragflaichen in den Nebelzonen
Neufundlands, haben wir dadurch zu begegnen versucht, indem wir auf
Anregung Kohls die Maschine mit einer leichten Talgschicht anstreichen
lieRen, die das Festsetzen von Wasser verhindern und damit die Eisbildung
vermeiden sollte. Die Erfahrungen, die wir mit diesem Anstrich gemacht
haben, sind durchaus gute gewesen.

Will man einmal ganz kurz die Vorbedingungen fiir einen Flug von Ost nach
West zusammenfassen, so muB man sagen, dafl} folgende Dinge dringende
Erfordernisse sind:

1. Stabilitat der Maschine, so daR sie selbst heftigen Stiirmen gewachsen ist,
ohne Beschadigung der Tragflachen zu erleiden.

mitten im Ozean verankerte Inseln vorsehen, auf denen ein Flugzeug bequem
landen und starten kann. Die Einnahme neuen Brennstoffes wirde damit
ermoglicht werden, und die Gefahr des Fluges wére erheblich verringert. Wie
wir schon mehrfach betonten, kann aber nur die Praxis in allen diesen Dingen
reife Erfahrungen bringen. Auch auf diesem Gebiet wird daher die praktische
Erprobung das letzte Wort zu sprechen haben. Bevor sie nicht Tatsache
geworden ist, kann man Uber den Wert oder Unwert derartiger Dinge nicht



urteilen, so lockend die theoretischen Mdéglichkeiten auch erscheinen mogen.

New York: Ausschmiickung der Laternenpfiible in den Strafien, durch die die Flieger einzogen

Ein weites Feld der Arbeit bleibt in jedem Falle der nachsten Zukunft
vorbehalten. Ost-West-Fliige kdnnen mit der Zeit zu regelmaRigen Dingen
gehoren, genau so gut, wie West-Ost-Fllige. Derartige Fliige werden unserer
Ansicht nach zunéachst Postfliige sein und bleiben missen. Die Beférderung
groRerer Passagiermengen im Flugzeug Giber den Ozean wird doch wohl noch
jahrelang auf sich warten lassen missen, da fir die nachste Zeit die
Massenbeforderung durch Schiffe bequemer und billiger bleiben wird.
Anders steht es mit dem Transport von Post und hochwertigen Giitern, die
leicht dem Verderben ausgesetzt sind. Bei einem verhaltnismaRig geringen
Portozuschlag auf die einzelnen Briefe wird man eine groRe Menge von
Briefen in einem einzelnen Flugzeug mit sich fihren und dadurch den
Verkehr sehr schnell rentabel gestalten kdnnen. Ebenso wird im Einzelfalle
natlrlich auch der Passagierflug schon in den ndchsten Jahren eine gewisse
Rolle spielen kénnen. Wann und wie die Entwicklung weitergeht, bleibt
natlrlich abzuwarten. Die Aufgaben, den Weg nach beiden Richtungen hin
dauernd zu beobachten und ihn fiir den kommenden Weltverkehr



auszugestalten, liegen aber auf der Hand und dirfen im Interesse der
Weltwirtschaft keinen Augenblick aus dem Auge gelassen werden.

Der erste Versuch mit zwei Flugzeugen — Durch Blitz und
Donner — Zurtlick — Ein neuer Versuch — Warten

Mit dem Fluge Colonel Lindberghs von New York nach Paris hat die
Geschichte des Verkehrs eine neue Seite begonnen. Was ertraumt und von
unendlich viel Leuten ersehnt war, ist damit zum erstenmal Wirklichkeit
geworden: die erfolgreiche Uberquerung des Ozeans. Waren Nungesser und
Coli, die unvergeBlichen beiden Pioniere des Ozeanfluges, in ihrem letzten
Erfolge auch nicht gliicklich gewesen, so werden ihre Namen doch als
diejenigen der Manner ewig fortleben, die an die Moglichkeit des Ost-West-
Fluges zuerst glaubten und diesen Glauben mit ihrem Leben bezahlten. Seit
Colonel Lindberghs wundervollem, exaktem Flug, der um so hdher zu
bewerten ist, als es sich hier um die Tat eines einzelnen Mannes handelte,
der mit sich und seinem Glauben allein war, ist aber dennoch eine geraume
Zeit vergangen, ehe neue Krafte sich regten, um seinem Beispiel zu folgen.

Nachdem wir in Deutschland den Besuch der ,,Mif8 Columbia" mit Chamberlin
und Levine erlebt hatten, trat das Problem, das schon nach dem gegliickten
Finge Eckeners im Jahre 1924 akut geworden war, wieder scharf in den
Vordergrund des Interesses. Die Schwierigkeiten des Fluges von Osten nach
Westen waren bekannt. Man war sich dariber klar, daR der Aktionsradius der
fir diesen Flug zu benutzenden Maschine erheblich groRer sein muflte, als
der eines Flugzeuges, das in entgegengesetzter Richtung seinen Weg machte.
Die Erdumdrehung in ostlicher Richtung scheint — diese Ansicht wird von
vielen Gelehrten vertreten — die westlichen Winde auf dem Ozean zu der
vorherrschenden Luftstromung zu machen. Die Brennstoffe fiir eine in der
Ost-West-Richtung fliegende Maschine miissen, wenn diesen Tatsachen
Rechnung getragen werden soll, erheblich gréRer sein, als die eines in
umgekehrter Richtung startenden Flugzeuges. Nicht auf die Zahl der
Kilometer, sondern auf die Zahl der Stunden kommt es an, die ein solches



Flugzeug in der Luft bleiben muR, da durch die Gegenwinde mit einer

New York: Vor dem Mikrophon bei den Feierlichkeiten im Rathaus (rechts von Kohl
der Biirgermeister von New York, Jimmy Walker)

Verzogerung bis zu 100 Prozent und dariiber hinaus gerechnet werden muR.

Im Frihling des Jahres 1927 schien es fiir einige eingeweihte Kreise
festzustehen, daR eine solche Maschine in der urspringlich flr Frachtzwecke
gebauten Junkersmaschine W 33 vorhanden sei. Dieses Flugzeug, das als
Wassermaschine gedacht war, konnte auf Rader gesetzt werden und dann,
sofern eine geeignete Startbahn vorhanden war, erheblich mehr Brennstoff
und Last schleppen, wie als Wassermaschine. Die starke Saugwirkung des
Wassers und die umfangreichen Schwimmer hatten den Start einer in
gleicher Weise beschwerten Maschine unméglich gemacht. Ganz abgesehen
davon vermindern durch den verstarkten Luftwiderstand die Schwimmer die
Geschwindigkeit der Maschine nicht unerheblich. Die Aussichten fiir das
Landflugzeug waren deswegen die bedeutend giinstigeren. Hinzu kam, daR
Professor Junkers soeben einen Motor konstruiert hatte, der zu den besten
Hoffnungen berechtigte. Die Type L 5 seiner bisherigen Motoren war statt



des Ublichen Verdichtungsverhaltnisses von 1 : 5% in 1 : 7 umgedndert
worden. Die fir einen Ost-West-Flug erforderlichen Voraussetzungen
schienen damit gegeben. In aller Stille wurden in Dessau die Vorbereitungen
getroffen. Die Auswahl der Piloten spielte naturgemall eine groRe Rolle.
Erfahrungen im Nachtflug und Beherrschung der Navigation waren
Voraussetzungen, die unbedingt erforderlich waren. Der &lteste Pilot im
Nachtflugbetrieb war Kohl. Nach seinen Erfahrungen und Intensionen war
der Nachtflugbetrieb der Junkers-Flugverkehr G.m.b.H. aufgezogen worden
und nach der Verschmelzung dieser Gesellschaft mit der Luft Hansa war er als
Leiter der Nachtflugabteilung der Deutschen Luft Hansa tatig. So erschien er
als der gegebene Mann fiir diesen Flug.

Ich hatte mich mit dem Problem des Ozeanfluges schon jahrelang beschéftigt
und horte durch meinen Freund, Dr. von Hodenberg, von den Dessauer
Vorbereitungen. Personliche Ricksprachen in Dessau fihrten dazu, dal ich
unter Garantie des Norddeutschen Lloyd und der Darmstddter Nationalbank
in Gemeinschaft mit dem Bremer Flieger Conrad Edzard ein Flugzeug dieses
Typs charterte.

Als Mann der Wissenschaft und der Praxis zugleich, hatte Professor Junkers
die Bedingung gestellt, daB vor dem Antritt des Ozeanfluges ein Dauerrekord
-Versuchsflug mit einer Maschine des fir den Amerikaflug besonders
eingerichteten Flugzeuges ausgefiihrt werden multe. Inzwischen hatte die
Hearstpresse ein weiteres Exemplar dieses Flugzeugtyps gechartert und sich
mit mir Gber einen gleichzeitigen Start geeinigt. Die Namen dieser beiden
Flugzeuge waren ,,Bremen" und ,Europa". Im Juli des Jahres 1927 starteten
beide Maschinen zu dem in Aussicht genommenen Dauerrekord. Die
Besetzung des Flugzeuges war dieselbe, wie sie fiir den bevorstehenden
Ozeanflug sein sollte. In der ,,Bremen" saBen Kohl und der Pilot der Dessauer
Junkers-werke Lohse, wahrend Edzard mit dem Junkerspiloten Risticz die
andere Maschine teilte. Knickerbocker, der als Vertreter Hearsts in der
»,Europa" mitfliegen sollte, und ich, der den Flug in der ,,Bremen" antreten
sollte, machten diesen Rekordversuch nicht mit, um jede unndétige Belastung
zu vermeiden. Die ,Bremen" muBRte wegen Motordefektes nach



dreistiindigem Flug landen, wobei Kohl, der die Maschine vor der Landung
von dem Uberflissigen Benzin entlasten wollte, durch die ausstrémenden
Gase betdubt, sich schwere Verbrennungswunden zuzog, da er beim
Ohnmachtigwerden auf den mit Benzol gefiillten Boden der Maschine fiel.
Die ,,Europa" erreichte den Rekord mit 52 Stunden und damals glaubte man,
daR die Uberquerung des Ozeans von Ost nach West gesichert sei.

Am 14. August starteten beide Maschinen. Die ,Europa" geriet schon lber
der Nordsee in schweres Wetter, machte eine Notlandung in Bremen und
wurde schwer beschadigt, wahrend die Insassen der Maschine unverletzt
davonkamen. Die ,,Bremen" mit Lohse, K&hl und mir an Bord setzte ihren Flug
bis hinter Irland fort. Von dem damaligen ersten Flugversuch der ,,Bremen"
zeigt mein nachfolgender Bericht, der unmittelbar nach der Rickkehr nach
Dessau geschrieben worden ist.

Eine kurze Abschiedsfeier im Verwaltungsgebdude der Junkers-
Flugzeugwerke fand statt. Ministerialrat Brandenburg, Professor Junkers,
Geheimrat Stimming reden kurze, schlichte und doch zu Herzen gehende
Worte. Das Auto wartet. Mit Direktor Sachsenberg fahren wir weg zur
Startbahn. Die Besatzungen der beiden Flugzeuge tauschen gegenseitig noch
einen kurzen und herzlichen Handedruck. und wir nehmen unsere Platze in
der ,Bremen" ein. Der Motor lauft mit Vollgas, und schon geht es Uber die
Startbahn dahin und wenige Sekunden spater sind wir mehrere Meter lber
dem Boden. Der Start war geglickt, trotz der groRen Belastung, die die
»,Bremen" bisher geschleppt hat, und durch die schiitzende Kappe und die
Oropaxschutzhiille der Ohren hindurch hore ich Kéhl einen naturgetreuen
Jodler in die Lifte senden. Der Flug in die Weite hatte begonnen.

Nur ganz langsam schraubte sich die Maschine in eine gréRere Hohe hinauf.
Aber selbst diese war nicht so bedeutend, daff man nicht das sonntaglich
schlummernde Deutschland unter sich mit Klarheit erkennen konnte. Die
Nachricht von dem Abflug unserer Maschine muR sich ziemlich schnell
verbreitet haben; denn bei Magdeburg z. B. sah ich zahlreiche Ausfllgler auf
einem kleinen Higel zusammengedrangt, die eifrig nach uns ausspahten und
uns mit lebhaftem Winken begrifRten. Wir nahmen ja mit uns ihre



Hoffnungen, und wir fihlten uns mehr denn je als ein Teil des deutschen
Volkes und waren entschlossen, nach besten Kraften zu tun, was in unserer
Macht stand, um den deutschen Namen mit Ehren zu tragen.

In der Tasche meines Rockes, der vor mir hing, knisterte ein Papier. Ich ziehe
es heraus und sehe die guten Winsche Paul Koénigs, des Fihrers des U
,Deutschland". Wenige Minuten vor dem Start war dieses Telegramm in
meine Hande gelangt, das uns allen das beste Gelingen wiinschte. Von Bord
der ,Bremen" wandern aber meine Gedanken nach der alten Hansestadt mit
ihren wundervollen alten Tirmen, mit ihren marchenhaft schonen Giebeln
zuriick. Hanseatengeist vermahlt sich mit dem Junkersgeist, um hilfreich
unsere Pldane zu unterstitzen und zu fordern.

Einsam sinkt der Abend auf Deutschland herab. Noch einmal griiRen uns die
schonen grinen Walder. Leise verschwinden sie im Zwielicht und schon
beschatten Wolken den Horizont vor uns. Der von Wolken verhillte Himmel,
durch den nur hier und da der stille weie Vollmond sein Licht werfen kann,
wird jetzt von lodernden Blitzen erhellt. K6hl und Lohse sind nicht gerade
erbaut Uber das Gewitter, das mir vom kiinstlerischen Standpunkt aus einen
besonderen Genull gewahrt. Vielleicht denkt Bressler, der mit Schnabele
zusammen die Begleitmaschine ,,G 31" flihrt, in diesem Augenblick an einen
der aufregenden Fliige, die ich mit ihm zusammen gemacht habe. Ich war
Anfang September 1925 nach einer Magenoperation aus der Klinik in Bremen
entlassen worden und wollte mich bei meinen Eltern etwas erholen. Man
hielt mich fir verriickt, dall ich vom Krankenhause unmittelbar auf den
Flugplatz fuhr. Aber des Menschen Wille ist nun einmal sein Himmelreich,
und wem es das Fliegen angetan hat, kommt in keiner Stunde des Lebens von
seiner Passion ab. Die nach Berlin verkehrende , F 13" war voll besetzt, aber
mein Lieblingsplatz neben dem Piloten noch frei. Eine halbe Stunde nach dem
Start kamen wir in zwei aufeinanderstoRende Gewitter hinein. Regen
prasselte herab und verwandelte den Tag in tiefschwarze Nacht. Um uns
zuckten Blitze und wahrend ich meine alte Lieblingsbeschaftigung als ,Franz"
ibernehmen durfte und die Karte Ubersah, steuerte Bressler mit sicherer
Hand durch das Gewitter hindurch die wackere Junkersmaschine. Als wir uns



wieder hier auf dem Platz trafen, galt das erste Wort, das Bressler mir sagte,
den Erinnerungen an diesen Flug, der uns unwillkiirlich beide einander ndher
gebracht hatte.

New York: Hiinefeld legt einen Kranz am Gefallenen:Denkmal nieder

Vielleicht war diese Begegnung, die nun fast zwei Jahre zurlickliegt, der
Auftakt zu dem, was ich in diesen Tagen wieder durchleben sollte. Bée lber
Boe erschien und brauste um uns. Prasselnd schlug der Regen an die
Maschine und Blitz um Blitz zuckte vom Himmel auf das Meer herab. Lohse
und Kohl lieRen sich nicht beirren. Ihr Wille ging als selbstverstandliche
Ausstrahlung auf mich iber. Wir werden es schon schaffen!

Englands Lichter leuchteten auf. Der mustergiiltig erhellte Militarflugplatz
blieb dicht unter uns. Der Sturm, der schon auf der Nordsee begonnen hatte,
wachst von Minute zu Minute. Unsere ,Bremen" fiihrt einen wahren
Hoéllentanz auf. Aber der Wille ihres Erbauers vermahlt sich mit dem ihrer
Piloten. So schreitet die Nacht vorwarts. Wird ihr ein besserer Morgen
folgen? Die Voraussagen erfiillen sich nicht. Statt abzuflauen, steigt der
Sturm auf Windstérke elf bis zwolf. Englands und Irlands Kiiste, an der ich oft



genug auf einem unserer Lloyddampfer voriibergefahren bin, habe ich
niemals derartig umtost gesehen, wie in diesen frihesten Morgenstunden.

Nun habe ich noch Zeit, einen Blick auf die schimmernde Insel zu werfen,
Uber die Nebel und Wolken prasselnd hin-jagen. Vom Himmel herab sieht
man erst, wie griin dieses Land ist. Man bekommt, ohne daR man sich selbst
im Augenblick darlber Rechenschaft geben kann, das Gefiihl dafiir, daR dort
eine Bevolkerung lebt, die mit zdher Inbrunst an ihrem Mutterlande hangt,
eine Bevolkerung, die mit Wind und Wetter taglich und stiindlich zu kdampfen
hat und die deswegen so fest mit ihrer Eigenscholle, mit ihrem Boden
verbunden ist, wie unsere Grenz- und Inselvolker mit der ihren.

Wir mussen umkehren!

Noch haben wir die Hoffnung nicht aufgegeben. Wir versuchen den Sturm zu
umgehen, nehmen siidlicheren Kurs, um allen Wettern zum Trotz nach dem
Ziel durchzustolRen. Vergeblich! Am friihen Morgen, da wir den Atlantischen
Ozean erreicht haben, da die Maschine ihren wildesten Tanz begonnen hat
und die Elemente toben, wie ich es in meinem Leben noch nicht erfahren
habe, reicht mir Kohl einen Zettel, auf dem die lakonischen Worte stehen:
,Wir kdnnen bei diesem Gegenwind nicht damit rechnen, Neufundland zu
erreichen. Wir kehren nach Dessau zuriick."

Ein einziges Wort kam unwillkiirlich von meinen Lippen, als ich diese
Nachricht, die mir nicht einmal Uberraschend kam, las. Ich kann es nicht
wiedergeben, denn es steht in keinem Lexikon der deutschen Sprache, aber
es kennzeichnet, glaube ich, das Gefiihl, das Lohse, K&hl und mich beseelte.
Und trotzdem: keinen Augenblick war einer von uns im Zweifel, daR hier das
Richtige geschah. Wir waren nicht aufgestiegen, um Abenteuer zu erleben,
die vielleicht zu einem guten Ende fiihren konnten, wir wollten siegen. Dazu
gehort, dall man sich erst selber in die Zucht nimmt und dal man kein
torichtes Wagnis eingeht, das einem die Mdglichkeit zum Siege fir immer aus
der Hand nimmt. Also den Kurs heimwarts gerichtet, fir heute! In diesem
Augenblick, da der Entschlul} gefaBt war, lieber die unversehrte Maschine
zuriickzufihren und abzuwarten, in diesem Augenblick waren wir alle drei



uns dartber klar, daR dieser erste Anlauf nicht der letzte gewesen sein
dirfte.

Der Riickflug hatte begonnen. Auch er war ein einziger groRer Kampf mit den
Elementen, ein Kampf, der vielleicht die Nervenkraft der Fiihrer mehr
belastete als der Hinflug. Aber kein Schwanken hat sie Uiberfallen. Der alte
Junkers-geist, von dem ich wiederholt gesprochen habe, blieb auch diesmal
siegreich; denn er half, der Pflicht gehorchen und das Menschenmaéglichste
tun, ohne durch das Wagen des Unmoglichen eine pflichtmaRig gestellte
Aufgabe aufs Spiel zu setzen.

Die niederlandische Kiiste tauchte auf. Gber Noordwyk und Scheveningen, die
mir wohlvertrauten Badepladtze, geht der Weg. Wie oft habe ich bei lieben
Bremer Freunden im Sommer 1919 schéne Stunden der Erholung gerade in
Noordwyk erlebt. — Wir sind allméahlich in das Gebiet des Riickenwindes
gekommen. In schnellem Fluge jagen wir Uber die Linder und wieder
schimmert unter uns der deutsche Wald. Wei8 man da unten wohl schon,
was aus uns geworden ist? Und vor allem: Wie mag es den Kameraden in der
»,Europa" ergangen sein? Diese Frage qualt uns vielleicht am meisten; denn
wir haben das andere Flugzeug bei Beginn des Gewitters aus den Augen
verloren. Dort wie hier ist derselbe Geist, der keine wahnsinnigen
Spekulationen zuldBt. Und trotzdem steigt die innere Unruhe, die erst spater
durch die GewiRheit gebannt wurde. Pl6tzlich dreht sich Lohse zu mir und
zeigt mir seine funf gespreizten Finger. Noch fliinf Minuten und wir sind
unversehrt gelandet. Man driickt uns die Hand. Die erste Frage galt der
»,Europa" und wir erfahren zu unserer aller Erleichterung, dall auch sie in
Bremen gelandet ist, dal die Besatzung heil in einer Sondermaschine auf
dem Wege nach Dessau ist.

Man wird auch in Amerika driben uns das vergebliche Warten nicht
veriibeln; jenen Pionieren, die zuerst den Flug von Kontinent zu Kontinent mit
der Maschine angetreten haben, hoffen wir in ihrem Vaterlande dennoch in
kurzer Zeit die Hande driicken zu kdnnen. Wann das sein wird, 1a8t sich im
Augenblick nicht ersehen. Aber der Wille in uns allen lebt und ist wach;
starker vielleicht, denn zuvor haben wir gesehen, dalR wir uns auf unsere



Maschinen verlassen kdnnen und wir haben das BewulRtsein, dal’ auch dieser
23-StundenFlug durch Nebel, Nacht und Sturm wieder ein Stlick weiter
gewesen ist in der Erfahrung, die uns dem endglltigen Gelingen nur
naherbringen kann.

Uber den Ozeanflugversuchen des Spatsommers 1927 schien ein Unstern zu
walten. Ein neuer Startversuch der ,Bremen" wurde durch die ungiinstige
Witterung immer wieder verhindert, und zahllose Todesopfer kennzeichnen
den ergebnislosen Weg, den die Pioniere dieser Zeit unter Hintansetzung
ihres eigenen Lebens gegangen sind. Mit diesen Todesopfern zugleich trat
aber in der gesamten Welt ein Umschwung gegeniiber der bisherigen
Meinung ein. War noch im Hochsommer die Begeisterung fiir den Flug
allgemein und nachhaltig gewesen, so wurden jetzt erst schiichtern, dann
aber durch den Widerhall, den sie fanden, gestarkt, immer lauter werdend
die Stimmen derer wach, die von neuen Versuchen dringend abrieten.
Allmahlich ging man sogar dazu (ber, direkte Verbote derartiger
Flugversuche zu fordern, um neue unniitze Opfer an Menschenleben zu
vermeiden. Auch diese Frage wurde ernsthaft diskutiert, und so menschlich
begreiflich diese Stimmung auch sein mag, sachlich berechtigt war sie
unseres Erachtens nicht.

Jeder neue Verkehrsweg fordert eine gewisse Anzahl von Opfern, und wer
derartige Unternehmen (berhaupt beginnt, mul® auf das Schlimmste gefalt
sein. Doppelt dankbar zu begriiRen war daher die 6ffentliche Erklarung Col.
Lindherghs, der denselben Standpunkt vertrat, den wir alle im Stillen hegten.
Auch er gab offen der Meinung Ausdruck, (laB man nicht durch amtliche
Verbote Versuche, die in ihrem Endeffekt auf den Fortschritt der Menschheit
hinzielten, verhindern kénnte und sollte, selbst, wenn noch mehr Opfer
gebracht werden miilSten. Aber selbst seine Autoritdt vermochte lber die
allgemeine Stimmung nicht zu siegen, wenngleich anerkannt werden muf,
daR es zu offiziellen Verboten Gott sei Dank in keinem einzigen Lande
gekommen ist.

Ein einziges Flugunternehmen des Herbstes 1927 war ahnlich verlaufen, wie
das der ,Bremen". In Irland von dem Baldonnel Field aus war der schottische



Kapitdn MecIntosh mit dem Kommandanten der irischen Luftstreitkrafte
Fitzmaurice gestartet. Die Maschine, die zu diesem Zweck benutzt wurde,
hiel Prinzess Xenia und war ein Fokker-Hochdecker von 550 Pferdekraften.
Nach Erreichung des Ozeans geriet diese Maschine ebenfalls in eine unerhort
unglinstige Wetterlage und wurde am 16. September zur Umkehr
gezwungen. Auch hier beendete eine glatte Landung den ersten
ergebnislosen Versuch. Dieser Flug hatte eine ganz besondere Bedeutung fiir
die spatere Entwicklung der Dinge. Die Augen der Welt, und damit auch die
der deutschen Piloten, waren zum ersten Mal auf den irischen Flugplatz
gelenkt worden, und man war sich ohne weiteres dariiber klar, daR an eine
schrittweise Losung der Aufgabe gegangen werden muRte, wenn sie gelingen
sollte. Gegegeben war zu diesem Zweck zunachst der Weg Irland—
Neufundland.

Prisident Coolidge mit den Fliegern nach Uberreichung des amerikanischen Fliegerkreuzes

Die Versuche der damaligen ,Bremen"-Besatzung, schon im Herbst des
Jahres 1927 die Fihlung mit Irland herzustellen, scheiterten an allerlei
widrigen Umstdnden, unter denen in erster Linie die fortschreitende



Jahreszeit die Hauptschuld trug. Die Nachte wurden langer, die Tage
unfreundlicher und hinzu kam, dall Lohse aus der Besatzung dadurch
ausschied, daB er an einem anderen Unternehmen, das mit einer
dreimotorigen Junkersmaschine, der Type G 24, die als Wassermaschine tber
die Azoren nach den Vereinigten Staaten fliegen wollte, teilnahm. Diese
Teilnahme geschah nach Riicksprache mit K6hl und mir. Wir sahen durchaus
ein, daR ihm als alten Marinepiloten das Angebot, an dieser Expedition
teilzunehmen, zu verlockend schien, als daR er es hatte ausschlagen kdnnen.
Schwierigkeiten anderer Natur lagen in der Versicherungsfrage begriindet, da
nach der Riickkehr der ,,Bremen" die Versicherungspramie verfallen und eine
neue in der kurzen Zeit, die Gberhaupt noch zur Verfligung gestanden hatte,
schwerlich zu beschaffen gewesen ware.

Es kommen die Ereignisse des Winters 1927-1928. Die miligliickten
Unternehmungen der kithnen amerikanischen Pilotin Ruth Elder, wie der
beiden Wassermaschinen, die von Deutschland aus Uber die Azoren ihren
Weg nehmen wollten, trugen dazu bei, die feindselige Stimmung gegeniber
den Ost-West-Flugversuchen erheblich zu verstarken. Diese Stimmung fiihrte
dazu, daR sich auch diejenigen Kreise, die das Unternehmen der , Bremen"
und ,Europa" in Deutschland unterstiitzt hatten, nicht mehr entschlielen
konnten, neue Opfer zu bringen, die unbedingt nétig gewesen waren, und so
waren Kohl und ich darauf angewiesen, die Wege fir einen neuen
Flugversuch aus eigenen Kraften zu ebnen.

Kohl Gbernahm die Vorbereitungen der technischen Seite des Fluges. Die
Fligel hatten schon nach dem ersten Versuch auf seine Anregung hin
sogenannte ,Eselsohren" erhalten. Leichte Ansatze, die nach oben biegen,
geben dem Apparat heute bessere Stabilitdit bei nicht verminderter
Schnelligkeit. Auf Grund seiner Erfahrungen im Nachtund Nebelflug erprobte
er personlich alle in Frage kommenden Instrumente. Von nicht zu
unterschatzender Hilfe waren die Arbeiten, die von den Askania-Werken in
Berlin und Dessau auf Grund der Flugerfahrungen des letzten Sommers
geleistet worden waren. Ganz besonders gute Dienste leistete uns dann
spater der Askania-Wendezeiger, der einen sicheren Flug ohne Bodensicht



bei Nacht und Nebel gewahrleistet. Nebenher gingen die Versuche, die er
neuerdings im Landen und Starten schwerer Maschinen machte, da wir von
vornherein mit den Schwierigkeiten des Startes in allererster Linie zu rechnen
hatten. Wir wulten, dal nach dem Gelingen des Startes ein nicht zu
unterschatzender Teil der Arbeit geleistet sein wiirde; denn dieses Mal wiirde
uns nicht eine mit groRen Unkosten und Zeitverlust gebaute Asphaltbahn wie
in Dessau im Sommer 1927 zur Verfligung stehen.

Die organisatorisch finanzielle Seite der Angelegenheit Gibernahm ich. Eigene
Mittel standen mir zur Durchfiihrung dieser Aufgabe nur in beschranktem
Umfange zur Verfigung. Dal’ ich sie restlos fir diesen Zweck verwandte,
versteht sich von selbst, und hier setzte ein ziemlich heftiger Kampf ein. Nur
unter grolRen Schwierigkeiten und nach Erhalt sehr vieler Absagen und
Ablehnungen wurden die Mittel fiir den Ankauf der Maschine aufgebracht. In
erster Linie waren es Bremer Kreise, die sich beteiligten, und im ganzen
waren es elf Geldgeber, die kleinere Anteile leihweise und zinsfrei zur
Verfiigung stellten. Der Ankauf der Maschine selbst stief noch auf gewisse
Schwierigkeiten, da unter dem Druck der o6ffentlichen Meinung der Welt
zundchst ein Verkauf seitens der Junkers-Werke nicht in Betracht zu kommen
schien. Der weitblickenden Einsicht des greisen Gelehrten und genialen
Unternehmers, Professor Junkers, blieb es dann vorbehalten, selber ein
Machtwort zu sprechen, so daR die Maschine im Februar 1928 mein
Eigentum war.

Die ,Bremen" wurde sorgfiltig Giberholt und stand ab Marz 1928 zum Start
bereit. Vorher hatten Kohl und ich die Fihlung mit Irland dadurch
aufgenommen, daf wir mit einem der besten Kenner Irlands, dem
Abteilungsleiter des Norddeutschen Lloyd, Waldemar Klose, nach der griinen
Insel fuhren und uns die Startplatze und Startmoglichkeiten ansahen. Diese
Fahrt, die in den letzten Februartagen des Jahres 1928 mit dem Lloyddampfer
,Dresden" vorgenommen wurde, stand unter dem Zeichen des
freundschaftlichsten Entgegenkommens seitens der irischen Behorde und der
irischen Bevolkerung. Der geographisch glinstige Punkt Galway, der auch in
Aussicht genommen war, mulSte leider fallen gelassen werden, da auf dem



ehemaligen Flugplatz zu grofRe Kosten fir die Herstellung einer Startbahn
erforderlich geworden waren, ehe man daran denken konnte, mit einer
Maschine zu starten, deren Gewicht erheblich Gber das MaR des Normalen
hinausging. In Baldonnel lagen die Verhaltnisse anders. Hier fand man einen
Platz, der mit einigen Verbesserungen den Anspriichen selbst einer
Ozeanmaschine fiir den Start gentigen konnte, und man einigte sich darauf,
in wenigen Wochen in Baldonnel zu erscheinen, um dann den Start von
diesem Platz aus zu unternehmen.

Am 26. Marz fand dann vom Tempelhof er Feld in Berlin aus in aller Stille der
Start der ,Bremen" statt. Nur ganz wenige Zuschauer hatten sich
eingefunden, darunter der friihere Fluggast der ,Europa", Knickerbocker, der
seinen alten Kameraden vom Sommer das letzte Lebewohl sagen wollte. Die
heimlichen Vorbereitungen waren notwendig geworden, weil, wie schon
oben erwahnt, die Stimmung, die sich gegen die Ozeanflige bemerkbar
machte, immer stirker geworden war. Wenn auch mit keinem direkten
Verbot zu rechnen war, so konnte man doch Schwierigkeiten erwarten, die
unter Umstanden Verzégerungen hervorrufen konnten, die dem ganzen Flug
verhangnisvoll zu werden drohten. In weiten Kreisen hatte man Koéhl und
mich in der Offentlichkeit als nicht mehr normale Abenteurer hingestellt, die
einen Selbstmordversuch in moderner Weise zu vollfihren gewillt waren.
Allgemein bedauert wurde Kohl, dal er sich von dem vollkommen
abnormalen, abenteuerlustigen Hiinefeld hatte ins Schlepptau nehmen
lassen. Die Stimmung ist dann spater wieder umgeschlagen.

Einen kurzen bangen Augenblick halte die Besatzung der ,Bremen" noch zu
Uberstehen, als die Maschine beim Rollen auf dem Startplatz flir einen
Augenblick in dein bisher gefrorenen und seit wenigen Tagen aufgetauten
Boden stecken zu bleiben drohte. Die schnell hinzuspringenden Monteure
der Junkers-Werke, die sich ebenso wie samtliche Arbeiter, leitenden
Ingenieure und Angestellte mit leidenschaftlicher Hingabe in den Dienst der
Sache gestellt hallen, hoben mit einem Ruck die rechtsseitig eingesunkene
Maschine aus der gefahrlichen Fahrrinne. Der Propeller kam auf Touren und
um 8.30 Uhr war der Start gelungen. Die Besetzung der Maschine bestand bei



diesem Start aus Kohl, dem Hilfspiloten Spindel und mir. An Brennstoff waren
700 kg Benzol an Bord.

Die ersten beiden Stunden des Fluges gingen glatt vonstatten. Das Wetter
war sichtig und heller Sonnenschein zeigte den Weg. Hinter Hannover
anderte sich die Lage. Tiefziehende Wolken zwangen zum Hochgehen der
Maschine. Hier bewies die Praxis zuerst, daf} die Erfahrungen der Nebelfllige
keine leere Theorie waren. Sicher zog unter Kohls Fiihrung die Maschine ihre
Bahn. Der Askania Wendezeiger bestand seine erste Feuerprobe vorziglich.
Hinter Amsterdam klarte sich das Wetter etwas auf. Es war aber immer noch
sehr dunstig. Die Kiiste von Calais war nicht zu sehen, so daR der Uberflug
des Kanals wie im Nebel stattfinden muRte; das im triben Wetter sich
gewaltig ausdehnende London war wieder deutlich sichtbar. Bald tauchte die
irische See auf, und genau 9 Stunden nach dem Start landete die ,,Bremen"
glatt und sicher auf dem Flugplatz in Baldonnel.

In diesem irischen Flughafen vollzog sich dann die endgiltige
Zusammensetzung der ,Bremen"-Besatzung. Kéhl und ich sind von unseren
irischen Kameraden in einer Weise aufgenommen worden, die zu dem
Schonsten gehort, was wir je in unserem Leben erfahren haben. Offiziere,
Unteroffiziere und Mannschaften wetteiferten miteinander, jede nur
mogliche Hilfeleistung und Gastfreundschaft zu gewdhren. Als dann das
moglichst lang gehiitete Geheimnis bekannt wurde, dalR der Kommandant
der irischen Luftstreitkrafte, Major Fitzmaurice, als Mitpilot der ,Bremen" bei
dem Ozeanflug fungieren wiirde, war es eigentlich kaum noch maéglich, dal3
sich diese Sympathie und werktatige Hilfe vertiefte. Schwer waren fiir uns die
Tage des Wartens, die folgten. Gleich nach der Ankunft der ,Bremen" in
Baldonnel hatte das recht glinstig einsetzende Ozeanwetter umgeschlagen.
Ein wenige Tage nach der Landung angesetzter Start scheiterte vor dem
Beginn an der Beschaffenheit des vollig durch Regen aufgeweichten Bodens.
Man muB diesen irischen Landregen selbst erlebt haben, um zu wissen, wag
er bedeutet. Tag und Nacht ging er bei heulendem Sturm vom Himmel zur
Erde hernieder, dall jeder Fullbreit des im Februar so fest und glinstig
erschienenen Bodens sich in Schlamm verwandelte. Es hiel} warten. Diese



Zeit des Wartens aber muBte mit Vorbereitungen ausgefillt werden, die
hochst wichtig waren, wenn man nicht der Willkir des Zufalles preisgegeben
sein wollte. Die urspriingliche Startrichtung von Ost nach West wurde fallen
gelassen, da man in dieser Jahreszeit doch mehr mit Sidwinden als mit
Westwinden zu rechnen hatte. In der Nord-Sid-Richtung kam auRerdem als
besonders gilinstiges Moment die Tatsache hinzu, daB man zu Beginn der
Startbahn zwischen zwei groRen Hangars einen fest zementierten Platz von
ungefahr 40 m Lange hatte, der fiir das erste Anrollen recht

gute Dienste leisten konnte. Uber diesen Weg hinaus mulite eine Bahn
gemacht werden, in der die grobsten UnregelmaRigkeiten durch fest
eingestampfte Eisenbahnschwellen tberbriickt wurden. Bei der Herrichtung
der ersten in Aussicht genommenen Startbahn hatte es sich ergeben, dal
eine mit Mihe und Kosten beschéftigte Dampfwalze mehr Unheil als Nutzen
anrichtete, da sie das in dem Boden befindliche Wasser nur an die Oberflache
preBte und dadurch ganzlich unmogliche Verhéltnisse schuf. Eine
Verlangerung des Platzes wurde dadurch geschaffen, daRR eine Mauer, die in
die nachsten Wiesen fiihrte, niedergelegt wurde. Die Verhandlungen mit dem
Besitzer der Mauer waren schwierig, flihrten aber mit dem Ergebnis zum Ziel,
dall fir diese minimale Arbeit dem Besitzer des Feldes £ 75,— gezahlt
wurden. Ein ungerechtfertigter Preis im Verhaltnis zur aufgewandten Miihe!
Unbezahlbar fir uns aber blieb diese Arbeit trotzdem, denn bei dem
tatsachlichen Start erwies sich das Fehlen der Mauer als unbedingt
notwendig.

So kam langsam das Osterfest heran. Immer noch lauteten die Berichte Uber
das Ozeanwetter unginstig. Immer noch rauschte der Regen herab, wenn
man auch den Eindruck gewann, dal} er an Heftigkeit, an Intensitat, nachliel?.
Kurz vor den Feiertagen schien es uns sogar, als ob eine Wendung zum
Besseren eingetreten sei; die Berichte des britischen Air-Ministeriums, das
dankenswerterweise alle Details der Ozeanwitterung sofort telephonisch
nach Baldonnel regelmaRig Gbermittelte, lieRen auch diese Hoffnung wieder
entschwinden.



Trotzdem brachten uns die Ostertage eine besondere Freude. Einer der
bewidhrtesten Ingenieure der Junkers-Werke, der an der Konstruktion und
der Ausgestaltung der Maschine ganz erheblichen Anteil hat, Reginald
Schiinzinger, brachte das Opfer, seinen Oster-Urlaub in Baldonnel zu
verleben, um zu sehen, wie weit die Vorbereitungen fir den Start gediehen
waren. Er konnte feststellen, daR der von den Junkers-Flugzeugwerken fir
uns beurlaubte Werkmeister Weiler und sein getreuer Gehilfe, der
Mechaniker Lengerich, in geradezu vorbildlicher Hingabe an ihre Aufgabe
alles getan hatten, was Uberhaupt zu tun war. Schiinzingers Anwesenheit
wurde aber dadurch von besonderem Wert, als er auf Grund seiner
Berechnungen uns die Beruhigung geben konnte, daR bei einigermalien
glinstigen Umstanden die in Aussicht genommene Startbahn rechnerisch den
Start als durchaus moglich erscheinen lieB. Derartige theoretische Unterlagen
dirfen unter keinen Umstdnden zu gering eingeschatzt werden, da sie
geeignet sind, den verantwortlichen Fiihrern eine innere Ruhe und Sicherheit
zu geben, was von &dulerstem Wert flir das Gelingen derartiger
auBergewodhnlicher Aufgaben ist.

Seit Tagen stand die Maschine fertig getankt in der Halle. Zahlreiche
Besucher aus Dublin stromten nach Baldonnel, und vor allem waren fast
samtliche Minister des irischen Freistaates die Besucher unserer Maschine
gewesen und hatten sie mit fachkundigem Interesse betrachtet und uns allen
ein gutes Gelingen des Fluges gewiinscht. So kam lagsam der Tag heran, an
dem der endgiiltige Ozean-Start stattfinden sollte. Am 12. April, um 5.30 Uhr
irischer Zeit, begann die Maschine zum Start nach Amerika abzurollen.

Die ersten Stunden des Fluges — Hinein in den Sturm
Gedanken wdhrend des Fluges

Unter welch anderen Umstdnden als im Sommer des Vorjahres lberflogen
wir diesmal Irland! Dem Start, der um 5.35 Uhr morgens erfolgt war, folgte
ein wundervoller Nachmittag. Strahlender Himmel, mit ganz leichten
Wolkenschichten bedeckt, lachte tber die ,griine Insel", die Kéhl und ich
dank aller Liebe und Gite, die wir auf ihr erfahren haben, rasch



liebgewonnen hatten, und als wir dicht bei Galway den Ozean in raschem
Fluge mit etwa 200 km Geschwindigkeit in der Stunde erreichten, bot dieser
ein leuchtendes Bild des Friedens. Keine heulenden Winde brillten uns wie
im August entgegen. Sonne und Frieden. Die groRe Uberquerung begann
unter den freundlichsten Voraussetzungen. Und dieser Frieden dauerte
lange, wundervolle Stunden. Ab und zu wurden Rauchbomben abgeworfen,
um die Geschwindigkeit und Richtung des Windes festzustellen. Kleine
Stoérungen, die jeder Motor hat, wurden lGberwunden oder iberwanden sich
eigentlich von selbst. Der Wind war zum Teil glinstig, zum Teil nicht
hemmend, und wir legten in kurzer Zeit Meile lber Meile zuriick. Nach
finfzehnstliindigem Fluge, der den Tag fir uns, da wir ja die Ost-West-
Richtung hielten, wesentlich verlangerte, tauchten vor uns riesige Nebel- und
Wolkenschichten auf. Das Thermometer sank. Die Eiszone vor Neufundland
war erreicht.

Kéhl zog die Maschine (ber die Wolken, deren unheimlich seltsame
Formationen drohend und grotesk zugleich wirkten. Ein eisiger, heulender
Westwind empfing uns. Was half es? Wir waren auf diese Erscheinungen
vorbereitet und muBten hindurch, koste es was es wolle. Wahrend wir tber
die wie ein groteskes Gebirge wirkenden Massen dahinzogen und gegen den
Wind ankampften, sehe ich, wie Fitzmaurice zu Koéhl irgend etwas zuzurufen
bemiht ist. Zu groB ist der Lirm des Motors und des Sturmes. Er greift zum
Bleistift. Kbhl — ich kenne jetzt aus seinen Bewegungen jede Regung seines
beherrschten Temperaments — wird ernst, ja besorgt. Ich suche einen Blick
auf den Zettel zu werfen. Es gelingt mir. Er enthalt die Botschaft: ,Gehen Sie
an Land, solange das noch méglich ist. Unser Oltank ist anscheinend leck."
Eine scharmante Nachricht! Kéhl hat mir spater erzahlt, dald er, um sich ganz
zu sammeln, drei ,Vater unser" im Stillen gesprochen habe. Er lacht
Fitzmaurice an. Dieser nickt. Wir wissen alle drei: bewahrheitet sich die
Beflirchtung, so sind wir rettungslos verloren.

Der Sturm hat inzwischen eine derartige Gewalt angenommen, dal3 die
Maschine nahezu in der Luft steht. Wir durchstoflen die Wolken- und
Nebeldecke. Das tobende Meer kommt zum Durchbruch. Jetzt tauchen



verstarkt die Erinnerungen an den ersten Sturmflug der ,Bremen" auf. Sie
fliegt eigentlich nicht mehr! Sie tanzt. Aber sie halt. Und sie kommt vorwarts.
Ein Zeichen, dal8 unser Vertrauen zu Dessau gerechtfertigt war.

Washington: Empfang vom amerikanischen Kongref3

Wie damals vor neun Monaten bricht die Nacht in dem Augenblick herein, da
die Holle auf uns losgelassen zu sein scheint. Damals aber hatten wir Land
unter uns oder doch in der Ndhe. Es gibt keine Umkehr. Gutes Wetter kann
man nicht auf der ganzen Strecke erwarten. Also weiter. Wenn es auch Nacht
ist: Es kommt ein Morgen. Wer nicht an ihn glaubt, soll daheim bleiben. Ich
werfe einen kurzen Blick auf das kleine goldene Kreuz, das in ,meiner" Kabine
hangt. Es blitzt im schnell verléschenden Licht der Taschenlampe. Wie mag
man zu Hause an uns denken? Meine Mutter, die drei Tage vor unserem
ersten Flugversuch meinen Vater verlor, gab mir das kleine Herz in meiner
Tasche. Nicht weich werden! Wir haben alle drei im Felde gestanden und
kdampfen heute wie damals fiir eine Idee. Weiter, weiter!

Nacht, Nebel und Sturm! Die Maschine dchzt und zittert. Wir gehen von 1800
Meter auf 100 Meter, um wieder zu steigen. Kohl, der Begriinder des



Nebelfluges in Deutschland, kann die Probe auf das Exempel machen: Er kann
sogar bei Nacht den Nebel meistern. Viele, viele Stunden, deren Minuten
Jahre zu sein scheinen. Nimmt dieses Dunkel kein Ende? Ab und zu
erscheinen Sterne. Und Lichter tauchen auf. Die Kiiste, Leuchtfeuer! Trug
Gber Trug. Irrlichter tduschen den Hoffenden. Wir sind in der Zone der
Nordlichter. Will das kein Ende nehmen? Aber zuweilen leuchtet der
Polarstern. Er wird zum Wegweiser. Die Lichtleitung an den Instrumenten ist
zerbrochen. Dafiir schldgt das eisige Nebelwasser in die Augen der Piloten.
Sturm, Nebel und Nacht! Wenige Minuten Schlaf bald der eine, bald der
andere. Noch immer kein Licht des Tages. Aber es wird dennoch kommen —
ob fiir uns? Wir hoffen!

Blutrot erwacht die Sonne. Sturmzeichen! Unter uns dehnt sich Land. Wir
haben den anderen Kontinent erreicht! Und wir fliegen. Uber endlose
Wailder, weill verschneit, einsam und verlassen, geht der Flug. Labrador?
Wahrscheinlich. Die Miweisung des Kompasses hat unheimlich, jeder
Berechnung spottend, zugenommen. Auch dariiber wird spater noch zu
sprechen sein. Jetzt beschaftigt uns der neu einsetzende Sturm, der im
zweiten Teil der Nacht abgeflaut hatte. Die Sonne steigt, und unter uns
immer dasselbe Bild. Kein Haus, kein Dorf. Totes Land. Wir fliegen. Berge,
steil, kahl oder weill beschneit, tauchen auf, missen in brausendem Sturm
Uberwunden werden. Riesenflisse, verlassen und vereist, griiRen zu uns
herauf. Keine Spur menschlicher Arbeit, so weit das Auge ausschaut. Wir
kénnen nicht mehr zweifeln: Durch die Deviation des Kompasses, durch
Nebel und Sturm haben wir die exakte Richtung verloren. Und noch eines:
Der Kampf mit den Elementen hat uns mehr Benzol gekostet, als wir
entbehren kénnen. Unser Vorrat geht zu Ende. Nun gut. Noch einmal ein
,Vater unser". Wenn wir jetzt landen missen, sind wir in der Eindde
wahrscheinlich verloren. Kiihl meinte spater, er wiirde sich dann zunéachst als
Besitzer eines riesigen Waldes gefiihlt haben. Nur den Humor nicht verlieren!
Wer zu sterben hat, soll mit Anstand sterben! Vorher aber hat er um sein
Leben zu kampfen. Die brave ,Bremen" tut ihr Moglichstes. Sie weilR, was sie
ihrem Namen und dem ihres Erbauers schuldig ist. Und die Piloten geben ihr
nichts nach. Ich selbst habe wieder den Pelz ausgezogen und liege bei



schneidender Kalte zwischen den Tanks. Weiter, weiter! Wir haben viel erlebt
und erfahren. Vieles kann von grundlegender Bedeutung flir den Flugverkehr
der Zukunft werden. Wenn wir es weiter melden kdnnten! Soll es nicht sein:
In deine Hande befehle ich mein Los!

Bremen: Empfang im ehrwiirdigen Rathaus

Wir haben gedreht und suchen. Die Berge weichen. Vor uns schimmert
gefrorenes Wasser. Geht es zum Nordpol? Der KompalR versagt. Der
Brennstoff ist in kurzer Zeit zu Ende. Finish? Pl6tzlich ruft Fitzmaurice: ,Ein
Boot!" Wir halten Ausschau. Was er fiir ein Boot gehalten hat, ist ein Haus an
der Kiste. Noch haben wir Reste Benzols. Das Haus kommt naher, ein
Leuchtturm taucht auf. Menschen und Hunde werden sichtbar! Wir sind
gerettet.

Wenige Minuten spater setzt Kohl die Maschine mit meisterhafter Fiihrung
aufs Eis. Es war die kiirzeste und beste Landung, die ich je erlebte. Doch die
Eisdecke gibt nach. Die Maschine bricht ein und neigt sich langsam nach vorn.
Aber sie steht und ist nur leicht beschadigt. Wir erfahren, dafl wir Gber
Labrador herumgereist sind und nun in Greenly Island sind. Also der erste



Ost-West-Flug im Flugzeug (iber den Ozean ist gelungen! Rihrende
Gastlichkeit und schlichte aufrichtige Gilite umgibt uns. Der Kampf um das
Leben ist erstritten, und als wir am anderen Tage die ergreifend gitige
Botschaft des Prasidenten der Vereinigten Staaten als BegriiBung in der Hand
halten, wissen wir: Jenseits des Ozeans hatte man den Sinn unseres
Unternehmens verstanden.

Gedanken wahrend des Fluges! Sie kommen und gehen. Die Kabine der
»,Bremen" ist angefillt mit allerlei Andenken und Heiligenbildern. Ich bin
nicht Katholik, aber glauben meine Kameraden nicht an denselben Gott der
Christenheit, zu dem auch meine Gebete aufsteigen? In Baldonnel vor dem
Start empfingen wir noch so viele Beweise der Teilnahme und Sympathien
seitens der glaubigen Bevolkerung, dal® ich mit Stecknadeln all die kleinen
Bilder an die mit Stoff umwickelten Stdbe des Mittelgeriistes unserer
Maschine befestigen konnte. Wie oft habe ich sie wahrend des Fluges
betrachtet? Ich kann es nicht zahlen, aber jeder Blick erinnert mich an ein
freundliches Wort, an eine Zeile der Freundschaft oder an einen
kameradschaftlichen Handedruck. Tragt uns denn nicht unser Wille allein
zum Ziel, wenn wir auf Gott vertrauen? Diese Bilder an den Metallritzen,
diese Miinzen und Andenken in meiner Tasche sind irgendwie mit meinem
Willen und dem meiner Kameraden verschmolzen. Koéhl sagte mir spater
einmal in Greenly Island: ,Ich begreife erst jetzt ganz, dall du diese Zeichen
vor Augen haben mufitest. In den Stunden, da das nachtliche Wetter um uns
tobte, da alle Elemente der Holle entfesselt schienen, haben Fitzmaurice und
ich um unser Leben kdmpfen missen und diirfen. Du aber warst dazu

verurteilt, zu glauben und zu vertrauen." Der Freund hatte den Freund
verstanden. Schwarz und feierlich hangt vor mir ein kleines schwarzes Kreuz.
Zu tausenden sind diese in den Laden Irlands zu haben. In allen Hausern
irischer Patrioten findet man dieses Symbol des Christentums, dessen
Mittelschild das Wappenbild der ,griinen Insel", die Harfe, tragt, in den
verschiedensten GréRen. Aus uraltem Eichenholz, dessen Stiimpfe tief in die
Moore hineintauchen, werden die Kreuze geschnitten. Das eine wurde mir
bei unserem ersten Aufenthalt in Erin geschenkt. Eines stammt aus Galway,

diesem wundervollen Hafen, der zum Brachliegen verdammt zu sein scheint,



bis Propellergerausch ihn einst zu neuer Bliite erwecken wird. Freundeshand
gab es mir. Flr den Flug! Nun tobt unter uns der Ozean. Zerfetzte Wolken
jagen voriber. Irrlichter tauchen auf und verschwinden. Bis zu der niedrigen
Decke der Kabine werfen mich die Béen empor. Im fliichtigen Schein der
Taschenlampe leuchtet das schwarze Kreuz. Irland!

Ankunft auf dem Tempelhofer Flughafen

Im Geiste sehe ich wieder dieselbe Strecke von Limerick nach Galway, die ich
sechs Wochen vorher im Auto zurlcklegte. Langs der StraBen &armliche
Hauser. Roh und unbeholfen zusammengefiigt aus Feldsteinen. Und
Feldsteine bedecken ringsum die Acker, ersticken jedes keimende Leben und
breiten sich wie ein gewaltiges Totentuch Uber das Land. Schwarme und
Schwarme von Krahen streichen Uber die Felder, umkreisen die sparlichen
Sykomoren und ziehen (iber die toten Hauser und Hitten. Denn auch diese
Wohnstéatten, von lebendigen Menschen fiir lebendige Menschen geschaffen,
sind leblos und tot. Wo sind die Bewohner, wo weilen die Erbauer? Fort!
Getrieben von der Not und dem nagenden Hunger sind sie in die Ferne
gegangen, haben sie sich unter dem Sternenbanner der gewaltigen
amerikanischen Nation eine neue Existenz geschaffen. Irland kann seine



Kinder nicht ernahren. Und diese Kinder lieben doch das Mutterland mit
jeder Faser ihres Herzens. Sie lieben es mehr als das eigene Leben, das sie
jederzeit zu opfern bereit sind, wenn sie dem griinen Erin damit die Freiheit
erstreiten kdnnen.

Die Straflen der groRen Stadte reden eine gleich beredte Sprache wie diese
Hauser ohne Seelen. Rechts und links ragen Ruinen, Zeugen des Ringens um
eben diese Freiheit. In den Kliften der Berge hallte es wieder von Schiissen,
von den letzten Seufzern der Sterbenden. ,Freiheit!" Wie lautet das Wort der
Heiligen Schrift: ,,Wenn die Menschen schweigen, werden die Steine reden."
In diesem Lande wurde das Wort lebendige Wirklichkeit. Jeder Stein auf den
Feldern, jeder Fels der ragenden Berge und Higel, jeder Trimmerteil der
zerschossenen und verbrannten Hauser in Dublins StraRen und Gassen, jede
Woge, die an Irlands Kiiste schldgt, jede Welle des rauschenden Shannon ist
ein einziger gewaltiger Schrei, der von dieser qualgeweihten Erde zum
Himmel empor steigt. , Freiheit!" Klingt dieses Wort nicht auch jetzt in dem
Rauschen des Sturmes, der um uns tobt? Singen nicht die Wellen des Ozeans
unter mir das gleiche Lied? ,Freiheit!" Der Kampf fiihrte zum Sieg. Der Schrei
fand Erhorung. Grin, weil und gelb flattert die Fahne U{ber dem
,Unabhangigen Irischen Freistaat".

Einer der beiden Manner aber, deren schattenhafte Umrisse ich kaum
erkennen kann, die mit dem Steuer in der Hand um das Leben der ,Bremen"
kdampfen, ist ein Sohn dieser freien griinen Insel.

In meiner Brieftasche liegt ein Zettel mit wenigen Zeilen. Uber sie ist
sorgfaltig ein vierblattriges Kleeblatt geklebt. Nie werde ich diese Stunde
vergessen, mein irischer Kamerad, in der du mir den Talisman deines
Schicksals, das spater unser Schicksal wurde, liberreichtest. Das Symbol des
Gliickes und Irlands zugleich verkorpert dieses unscheinbare Blattchen.
vergilbt und vertrocknet. Es hat Fitzmaurice auf seinem ersten Flugversuch,
auf dem er gleich uns von der Gewalt des Sturmes Gberwaltigt zurtickkehren
muflte, begleitet. An jenem dammernden, regnerischen und windzerwiihlten
Morgen, da wir frostelnd in der Messe des Offizierskorps in Baldonnel sal3en,
gab mir der Kommandant der irischen Luftstreitkrafte seinen Talisman. Noch



wollten wir Deutschen allein starten, und nur der von Regenwasser zerwihlte
Boden hielt uns zurlick. In dem Augenblick, da Fitzmaurice mir diesen
Talisman in restloser Kameradschaft reichte, da der Sportsmann die
Sportsleute griikte, wuchs in Kohl und mir der Gedanke, dalR ein Mann, der
derartiger Tat eines Edelmannes fahig war, der treueste und beste Kamerad
flr unseren Flug sein wirde. Und nun hat uns das Erleben des Fluges
zusammengefihrt. Seite an Seite kdmpfen die beiden Piloten um den Erfolg.
Heil ringt sich in meiner Seele das Gebet empor: Herrgott, laR diesen Flug
um Deutschlands und Irlands willen nicht vergeblich sein!

Berlin: Ankunft der Familienmitglieder der Ozeanflicger mit dem
Junkers-Verkehrsflugzeug ,,Hermann Kohl®

Einsam sehe ich in die schweigende und doch so beredte Nacht hinaus.
Was wird der nachste Morgen uns bringen? Was auch kommen mag, Sieg
oder Ende, wir werden als Kameraden sterben oder als Kameraden siegen,
und das Band, das zwischen Deutschland und Irland als ein Symbol dafiir
geknipft ist, daB Vergangenes vergangen ist und da® neues Leben erwachte,
wird im Leben wie im Sterben unzerreiflbar bleiben.

Blutrot erwacht der Morgen. Unheilverkiindend erscheint mir diese Réte. Der
Seemann fiirchtet die Rote der aufgehenden Sonne, wie er den in gleichem



Licht heraufsteigenden Abend als gutes Zeichen begriif3t. Ich fasse in meine
Tasche und fihle zwischen den Fingern ein kleines Holzkreuz. In Bayern
verfertigt man diesen kindlichen Schmuck, blau, himmelblau ist es
angestrichen und in weillen kindlichen Schriftziigen stehen die Worte darauf:
,Gott schitze dich." Meine Mutter gab mir dieses Herz, als ich sie im
vergangenen Spatsommer fiir einen Tag in Miinchen besuchte. Mein Vater
schlief den ewigen Schlaf seit vierzehn Tagen. Hinter mir lag der erste
miRglickte Flugversuch, bei dem wir, wie durch ein Wunder, unversehrt
geblieben waren. Wir wollten zu einem neuen Start ansetzen, und einen Tag
der Ruhe benutzte ich, um meine Mutter, die zu meinem Bruder fiir wenige
Monate Ubergesiedelt war, zu besuchen. Beim Abschied driickte sie mir das
kleine Herz in die Hand. Es war ein Geschenk meines Vaters an sie gewesen
und es sollte mir Glick bringen. Wieviel Gebete aus dem Mutterherzen
verkorpert dieser kleine leblose Gegenstand in meinen halberstarrten
Fingern. Meine Mutter wulite, dall keine Macht der Welt mich vor dem
Versuch zurickhalten konnte, bis er gegliickt oder bis ich nicht mehr am
Leben war. Und dennoch hat sie in jenen Tagen geschwiegen und mir mit
keinem Wort das Herz schwer gemacht. Nur spadter einmal, im Winter, sagte
sie zu mir: ,Ich dachte an die Tage des Krieges. Es mulSte sein, ihr ginget ins
Feld, wir hatten zu beten und zu warten." Die erwachende Sonne zeigt unter
uns Land. Wir haben den ersehnten anderen Kontinent erreicht. Aber noch
tobt der Sturm, noch kdampfen die beiden Kameraden vor mir mit den
Elementen.

Ko6hls Meldung: ,,Der Brennstoff geht zu Ende. Lege dich zwischen die Tanks,
um die Maschine zu erleichtern." Den Pelz aus und zwischen die Tanks
gekrochen. Nun wird es also ernst. Noch ernster als bisher. Meine Gedanken
gehen wieder zuriick nach Deutschland. Wieder sehe ich vor mir das kleine
behagliche Heim des ehemaligen Hauptmanns Kéhl und seiner anmutigen
jungen Frau. Wie wenig hat dieses ,Peterle" ihrem Mann das Herz schwer
gemacht. Diese Frau ist von demselben Geist wie meine Mutter. Welche
Stimmungen haben wir zu dritt auf dem Balkon der Kéhlschen Wohnung
verlebt. Hoffnung wechselte mit Niedergeschlagenheit. Wir glaubten und
hofften zugleich. Wir wurden enttduscht und freudig Gberrascht.



Und alles trug die beste Kameradin ihres Mannes in stiller fraulicher
Freundschaft und Liebe mit ihm und mit uns. In Dessau half sie pflegen, und
spater half sie uns warten. Wird sie ihr ,Hermannle" wiedersehen? Berggipfel
steigt Uber Berggipfel auf. Ein grandioses Bild der gewaltigen Macht des
bildenden Schopfers. Wird er uns zum letzten Ziel geleiten oder wird er uns
ein ewiges ,Halt" gebieten? Noch surrt die Schraube, noch hofft mein
glaubiges Herz.

Als Fitzmaurice spater Greenly Island voriibergehend verlassen hatte, um uns
Hilfsmittel fir unseren Weiterflug zu beschaffen, sprachen voreilige Stimmen
von Zerwirfnissen zwischen der ,Bremen"-Besatzung. lhr kleinglaubigen
Seelen, wit ihr denn nicht, daR diese eine Nacht drei Mannerherzen so
zusammenflgte, dald sie sich nie im Zorn trennen kénnen?

Die ,,Bremen" macht eine Verbeugung — Abgeschlossenheit
auf Greenly Island — Das Hilfsflugzeug — Versuche, die
,Bremen" wieder flugféhig zu machen -Auf in die Zukunft

Im Schneesturm von Greenly Island erreichten wir den amerikanischen
Kontinent. Durchfroren, ermattet und hungrig landete die , Bremen"-Crew,
nachdem sie schon beinahe die Hoffnung aufgegeben hatte, jemals wieder
mit menschlichen Wesen sprechen, in behaglichen Hausern sitzen und am
knisternden Feuer sich warmen zu kénnen. Unser Eintreffen auf diesem
kleinen Inselehen entbehrte nicht, wenn wir zurlickdenken, einer gewissen
Komik, die durchaus unfreiwillig war. Zundachst machte die Maschine eine
tiefe Verbeugung. Diese Verbeugung kostete uns den Propeller, der restlos
verbogen wurde. Die erste Eisschicht des Wasserbehalters, auf dem wir
glaubten, glatt landen zu kénnen, war schon briichig geworden. Der Last der
Maschine weichend, gab sie nach, und wahrend Koéhl schwer den Kopf auf
das Steuerrad aufschlug, so dall ihm das Blut Gber das ganze Gesicht lief,
Fitzmaurice mit einem gewaltigen Ruck davon kam, stand ich auf dem Kopf.
Aber die Landung war nun einmal bewerkstelligt, der Ost-West-Flug geglickt.
Wir begannen auszusteigen. Einen derartig hemmungslosen Sturm, wie er
uns empfing, hat wohl keiner von uns je vorher erlebt. Dieser Sturm warf



jeden Einzelnen von uns beinahe glatt wieder um, und innerhalb der ersten
Sekunde nach der Landung nahm ich mein erstes Bad auf amerikanischem
Boden, indem ich in ganzer Lange in das Eiswasser unseres Landungsplatzes
fiel. Kohl, der in ein jubelndes Geldachter ausgebrochen war, sall im selben
Moment, vom Sturm umgeworfen, ebenfalls im Eiswasser, wahrend
Fitzmaurice sich mit Mihe und Not an der Maschine halten konnte. Der
Empfang seitens der Elemente war nicht gerade sehr herzlich. Um so
freundlicher kamen uns die wenigen Bewohner dieses verlassenen Platzchens
entgegen. Der Leuchtturmwarter von Greenly Island, Mr. Templier, der mit
seiner zahlreichen Familie hier seines schweren und im Winter besonders
harten Amtes waltet, hat von dem ersten Augenblick unserer Landung ab
eine derartig groBe Gastlichkeit und Herzensgite bewiesen, (laR wir auch
heute nur noch mit dem Geflhl aufrichtigster Rihrung daran zurlickdenken
kénnen.

Zunachst glaubten die Bewohner der Insel, wir waren von Quebec
gekommen. Auf unsere Mitteilung, dall wir unmittelbar von Europa kdmen,
war die Verwunderung groR und Templier sagte das Wort, das uns alle drei
unausgesprochen in diesem Augenblick im tiefsten Innern bewegte: Der gute
Gott hat sie gefiihrt und sicher gerettet.

Eine seltsam angezogene Gesellschaft versammelte sich eine gute Stunde
nach der Landung im kleinen Wohnzimmer des Leuchtturms. Kéhl und
Fitzmaurice hatten noch versucht, mit Hilfe einiger Bewohner der Insel die
Maschine aus dem Becken, in dem sie festsal}, herauszuziehen. Der Sturm,
die Kalte und die Uberstandenen Strapazen verhinderten ein planmaRiges
Vorgehen, und so brach das Fahrgestell bei dem Versuch der Bergung in
wenigen Augenblicken. Nunmehr kamen auch Kéhl und Fitzmaurice ins Haus,
in dem ich mich schon aufhielt, um nach dem erfrischenden Bade zu
verhindern, daRk mir samtliche Kleider am Leibe anfroren. AuBerdem hatte ich
die letzten sieben Stunden des Fluges, um die Maschine zu erleichtern,
zwischen den beiden Tanks gelegen, ein Platz, der fiir einen Mantel nicht
Raum 1aRt. Pelzstiefel und Handschuhe hatte ich auBRerdem in Baldonnel



vergessen. Finger und FiRe waren so erstarrt, dall ich mich bei den ersten

Berlin: BegriBung in Tempelhof durch die Behorden und den amerikanischen und englischen Botschafter

Bergungsarbeiten nicht helfend beteiligen konnte.

Nun safBen wir also alle zusammen vor dem brennenden eisernen Ofen, hatte
alle moéglichen Kleidungsstiicke der ganzen Familie Templier an und freuten
uns, daB wir noch da waren. Das schnell fertig gemachte heille Essen, das aus
Kartoffeln mit Corned Beef gemischt bestand, schmeckte herrlich, dann aber
kam schnell und rasch die groBe Miudigkeit. Die ersten Telegramme an die
harrenden Familien wurden aufgesetzt. Zufalligerweise war ein Bote des zwei
Meilen entfernten kleinen Ortes Long Point zugegen, der im Begriff war, mit
seinem Hundeschlitten lber die Belle-IsleStraRe hinlber zu fahren.

Long Point besitzt namlich eine Telegraphenstationl Dieser Umstand wurde in
unserem Leben auf Greenly Island von ausschlaggebender Bedeutung. Ohne
diese Telegraphenstation waren wir ganzlich von der Kultur abgeschnitten
gewesen und geblieben, und unzahlige verstimmelte und unverstimmelte
Telegramme sind in jenen zehn Tagen, die Greenly Island unser
Aufenthaltsort war, Uber Long Point gegangen. Mr. Cornier, der



liebenswiirdige Postmeister dieses kleinen Ortes, dessen Familie mit ihm
spater darum wetteiferte, uns die letzten Tage vor unserem Weiterflug
angenehm zu gestalten, hat uns spater erzahlt, daR er vor diesem Ansturm
beinahe zusammengebrochen ware. Wir haben das im vollsten Umfang
verstehen koénnen, da die ganzen telegraphischen Einrichtungen fiir einen
Verkehr von 8 bis 10 Telegrammen im Monat, aber nicht fir 100 bis 200
Telegramme taglich, eingerichtet waren. Die Leistungen Herrn Corniers,
hinter denen der gute und ehrliche Wille zur Hilfe stand, diirfen nicht gering
eingeschatzt werden.

Frau Templier, deren sechskopfige Kinderschar uns neugierig, aber nicht
aufdringlich betrachtete, hatte schnell Betten fiir uns zurechtgemacht. In
einem breiten Bett kamen Kohl und ich unter, wéhrend Fitzmaurice fiir sich
allein eine Ruhestdtte erhielt. Schon beim Essen waren wir nahezu
eingeschlafen, und nachmittags um 4 Uhr gingen wir in aller Form zur Ruhe.
Das war ein Schlaf, wie wir ihn schoner und tiefer héchstens im Felde
genossen haben!

Um 3 Uhr nachts wachte Kohl zuerst auf. Die Petroleumlampe in unserem
kleinen Zimmerchen war brennen geblieben, da sie gleichzeitig als Ofen
diente. Kohl greift zu seinen Karten, die ihn selbst ins Bett begleitet haben,
um die Stelle zu suchen, an der wir uns befinden. Dariber wachen wir
anderen auf und das erste, was Fitzmaurice und ich tun, ist, uns die letzten
beiden Zigaretten, die wir besitzen, anzustecken. Wer Nichtraucher ist, kann
nicht die Gefiihle verstehen, die Fitzmaurice und mich bei dieser beinahe
heiligen Handlung beseelten. Ein Ozeanflug von 36 Stunden mag anstrengend
sein, 36 Stunden Rauchverbot wahrend des Fluges ist indessen nicht nur
anstrengender, sondern eine Qual! Das kdnnen aber, wie gesagt, nur
wirkliche und passionierte Raucher begreifen.

Fitzmaurice, der zuerst den Leuchtturm entdeckt und fir ein eingefrorenes
Boot gehalten hat, versichert immer wieder, es ware ,ein gutes Boot, auf
dem wir uns befanden, und es ware ein schdnes Boot". Als Namen dieses
Bootes haben wir das Wort , Greenly Island" zwar verstanden, aber vor dem
Einschlafen waren wir nicht mehr richtig in der Lage, festzustellen, wo dieses



Greenly Island sich befande. Also wird gesucht. Wir finden, dall im St.-
Lawrence-Strom, in dessen Golf wir uns zweifelsohne aufhalten, ein ,Green
Island" verzeichnet ist. Dieses Green Island liegt etwa 300 Meilen von Quebec
entfernt. AulRerdem geht dicht bei ihm eine Eisenbahnlinie vorbei. Wir
werden demnach in etwa 2-3 Tagen in New York sein, denken wir. Kohl
beginnt Aufzeichnungen Uber Erlebnisse des Fluges auf die Karte zu
schreiben, Fitzmaurice und ich schlafen wieder ein, So kommt der nachste
Morgen.

Dieser brachte eine Uberraschung, die der Enttduschung nicht ganz
undhnlich war. Wahrend Fitzmaurice und ich noch in Gespriachen beim
Frihstlck sitzen, ist Kohl zur Maschine geeilt, uni bei Tageslicht zu sehen, wie
grof die durch die Landung entstandenen Beschadigungen sind. Nach kurzer
Zeit kehrt er zurlick und macht folgende sensationelle Mitteilung: , Wit ihr
eigentlich, wo wir sind, Kinder? Wir sind nicht in Green Island, sondern in
Greenly Island!" Im selben Augenblick liegt die Landkarte auf dem Tisch.
Kohls Finger zeigt den Punkt unseres augenblicklichen Aufenthaltes. Das sieht
allerdings anders aus, als wir es uns in der Nacht hatten trdumen lassen!
Eisenbahnlinie? Nur ein Phantast konnte glauben, daB sich in der Nahe von
Greenly Island Eisenbahnlinien befinden. Also wird die nachste Verbindung
flir uns der Hundeschlitten bleiben.

Gute Feldherrn missen Kriegsplane schmieden. Wir vereinbaren, dal’ Kohl,
den das Herz doch immer wieder zu der zerbrochenen Maschine treibt, die
nachsten Stunden die Filrsorge fir unseren Vogel (bernehmen und
versuchen soll, ihn mit Hilfe der interessiert herumstehenden Inselbewohner
aufzubocken. Fitzmaurice und ich werden wahrend dieser Zeit im
Hundeschlitten nach Long Point hinlberfahren, daselbst das Terrain
rekognoszieren, etwaige weitere Hilfe beordern, und vor allen Dingen
Telegramme aufgeben, die schleunigste Hilfe herbeirufen. Vor allen Dingen
mul} die Junkers Corporation of America wissen, was wir an Ersatzteilen
brauchen, damit die Reparaturen der Maschine, die in diesem Moment das
Wichtigste scheinen, moglichst schnell vorgenommen werden kdnnen. So
wird an Fraulein Hertha Junkers in New York die Bitte um Beschaffung eines



neuen Propellers und eines moglichst vollstindig neuen Fahrgestells
gedrahtet.

Kohl hat noch einige Pfund irischen Geldes in der Tasche. Fitzmaurice und ich
hatten keinen Pfennig mitgenommen, da wir im Falle des Milingens des
Fluges Geld in den Wellen des Ozeans fiir tiberflissig hielten. Also muf} auch
an den Norddeutschen Lloyd in New York neben der Ankunftsmeldung die
Bitte um Geld telegraphiert werden. Wenn Greenly Island auch auRerhalb der
,HKultur" liegt, Geld ist iberall vonnoten, und Kabel und Telegramme miissen
bezahlt werden. Die Fahrt (iber das Eis bietet fiir Fitzmaurice und mich neue
Sensationen. Keiner von uns beiden ist bisher jemals im Hundeschlitten
gefahren, und das schnelle Dahingleiten auf diesen schmalen und nicht sehr
komfortablen Gefdahrten mit den laut bellenden Hunden davor bietet
neuartige Reize. Wenn man auch bei den ersten Unebenheiten des Schnees
und Eises zundchst einmal unsanft mit der Erde in Berlihrung kommt, was
schadet das gegeniliber dem Geflihl, unbekannte Dinge erleben zu diirfen.

In Long Point werden wir beide herzlichst begrift und ganz besonders warm
von der Familie Cornier aufgenommen. Die ndétigsten Telegramme,
Meldungen an die irische und deutsche Regierung von der gliicklichen
Ankunft, Mitteilungen an den Senat der Patenstadt des Aeroplanes, werden
abgesandt. Ganz besonders wird aber an die Regierung Kanadas
telegraphiert, um ihr unsere Landung zu notifizieren. Was diese Regierung
dann in unglaublich kurzer Zeit an Firsorge fir uns getan hat, 148t sich kaum
in Worte fassen. Inzwischen treffen aber auch die ersten Telegramme als
Antworten auf die bekannt gewordenen Nachrichten unserer gliicklichen
Landung ein. Eines der Glickwunsch-Telegramme, die wir in Empfang
nehmen, ist vom Prasidenten der Vereinigten Staaten unterzeichnet und in
die warmsten Worte der BegrifBung gefallt. Doch zuriick zu der ersten
Exkursion nach Long Point! In Lang Point erfahren Fitzmaurice und ich, daR
Hebebdume und zwei Krane zur Verfligung stianden, die evtl. dazu helfen
koénnten, die Maschine leichter aus ihrer unbequemen Lage zu befreien. Also
werden diese Gegenstdande angefordert und dann gehen wir beide unter
Fihrung des jungen Cornier, eines Mannes, der seine Freundlichkeit dadurch



kronte, daR er aus seinem eigenen geringen Zigarettenvorrat der ,Bremen"-
Crew Tabak und Zigaretten zur Verfligung stellte, obwohl diese Dinge im
Winter schwer zu haben sind, in die kleine, wahrend der Wintermonate leer
stehende Kirche des Ortes. Es sollte nur eine Besichtigung sein, die von den
auf ihr Gotteshaus stolzen Bewohnern des Ortchens vorgeschlagen war, aber
unwillkdrlich knien wir beide nieder und in getrennter Sprache, getrennten
Konfessionen angehoérend, aber eins im Glauben an Gott und erfiillt von Dank
far die Hilfe, die er der ,Bremen" und ihrer Besatzung zuteil werden lieR3,
sprechen wir ein kurzes, aber inniges Gebet.

Ko6hl hatte inzwischen eine Anzahl Hilfskrafte geworben, die sich fir die
Reparaturarbeiten der ,Bremen" zur Verfliigung gestellt hatten. So konnte
auch dieses wichtige Werk bald begonnen werden, und dieser Tag geht mit
den notwendigen Vorbereitungen, mit dem Lesen und Schreiben von
Telegrammen, zu Ende. Der 15. April ist ein Sonntag. Abgesehen davon, Kohls
vierzigster Geburtstag. Eine seltsame Gratulationscour morgens in dem
kleinen Schlafzimmer. Wir halten uns ldnger beim Plaudern und Anziehen
auf, und ganz unwillkiirlich kommen wir auf den Krieg zu sprechen, den wir ja
an verschiedenen Fronten mitgemacht haben. Spater hat Kohl oft in seinen
Reden bei der Tour durch die amerikanischen Stadte daran erinnert, wie wir
an diesem seltsamen Sonntagmorgen uns gegenseitig die Narben unserer
Wunden zeigten, die wir im Kriege erhalten hatten.

Gute Feinde konnen gute Freunde und Kameraden werden, wenn die
Schlacht zu Ende ist. Die , Bremen"-Crew darf wohl den Anspruch darauf
erheben, den praktischen Beweis fiir die Richtigkeit dieses Wortes erbracht
und gezeigt zu haben, dall nach dem FriedensschluB alte Soldaten Seite an
Seite flr gemeinsame Ziele eng verbunden fechten kénnen.

Eine besondere Geburtstagsfreude erwartet uns beim Friihstlick. Der
Canadian Trans-Continental Airways aus Quebec teilt mit, daB ein mit
Schneekufen versehenes Flugzeug nach Greenly Island auf dem Wege sei und
nachmittags eintreffen wirde. Wahrend wir beim Mittagessen sitzen, ertont
Propellergerausch. Die Bewohner des Leuchtturms mit ihren Géasten stiirzen



auf das Eis. Ein Flugzeug kreist tber der kleinen Insel und landet sicher auf
dem gefrorenen Strom.

Ein kurzer Moment des Erinnerns zuckt durch unser Hirn. Hatten wir doch
dieser Eisflaiche mehr getraut, als dem uns aus der Luft sicherer
erscheinenden Wasserbehalter. Die Tir des Flugzeuges 6ffnet sich und als
erster erscheint der Mann, dem wir dann spater auf Kohls Anregung den
Beinamen ,Der liebe Gott von Kanada" gegeben haben, Dr. Cuisinier. Uber
ihn wird in diesem Abschnitt noch viel zu sprechen sein; denn was ein
Mensch dem anderen an Freundlichkeit, an praktischer, an moralischer und
auch arztlicher Hilfe zuteil werden lassen kann, das hat dieser ganz seltene
Charakter uns allen erwiesen. Ihm folgt der treue Mechaniker Thibaut und
der Flhrer des Flugzeuges, der als Original in weitesten Kreisen bekannte
Duke Schiller. Der gute Doktor greift in die Maschine zurlick. Ein Korb mit
Bierflaschen erscheint. Jubel bei der ,Bremen"-Crew, der in Worten gipfelt:
das schonste Geburtstagsgeschenk fiir den aus Bayern stammenden Kohl.

Die neuen Gaste der Insel werden im Triumph zum Leuchtturm geleitet und
gar bald ist, wahrend Madame Templier einen heillen Tee serviert, das Frage-
und Antwortspiel im Gange. Wie lange werden wir hier bleiben miissen? Was
denkt man von uns? Sind Nachrichten von driiben gekommen, und wie sieht
die Welt im Ubrigen aus? Nur wenige Tage sind seit unserem Start vergangen,
aber schlicht haben wir uns ganz in diese Abgeschiedenheit hineingelebt, die
uns umgibt. Beinahe schmerzlich berihrt einen zeitweilig der Gedanke, daR
man wieder in den Strom des Lebens hinaus muR. Hier sind wir in dem
Bewultsein des gelungenen Fluges glicklich, hier hat man Zeit zum
Nachdenken und es kommen Gedanken, die in dein Treiben und Hasten der
Welt sich kaum an einen herantrauen. Aber so. sonderbar ist das menschliche
Herz. Gleichzeitig sehnen wir uns doch wieder hinaus in das tatige Leben, und
gleichzeitig brennt die Frage in unserem Herzen und in unserem Hirn, wie
kénnen wir am schnellsten die Verbindung mit eben dieser Welt aufnehmen.
Lachelnd, das Englische mit dem Franzdsischen abwechselnd sprechend,
erzahlt uns Dr. Cuisinier, der Doktor der Medizin an der Pariser Sorbonne
war, der nunmehr Direktor der Canadian Airways seit Jahren ist, alles das,



was wir wissen wollen, und er erzahlt noch mehr. Er macht den Vorschlag,
daR einer von uns seinen Platz in der Maschine auf dem Rickflug einnehmen
soll, um personlich bei der Hilfsexpedition flir unsere Maschine mitzuwirken.
Eine Selbstverstandlichkeit ist es, dal} die Wahl auf Fitzmaurice fallt. Er ist der
einzige von uns, der die englische Sprache wirklich beherrscht. Kéhl und ich
haben erst in Baldonnel Studien gemacht und kénnen uns nur miihsam
verstandigen. AuBerdem hat Fitzmaurice zu kanadischen Fliegerkreisen von
der Kriegszeit her vortreffliche Beziehungen. Nachdem diese Vereinbarungen
getroffen sind, stellt sich heraus, daRR es fiir den Start am Abend zu spat
geworden ist, und so werden die neuen Ankdmmlinge auch noch im
Leuchtturm untergebracht; wo Dr. Cuisinier die Nacht geschlafen hat. wo
Thibaut sie verbrachte, wissen wir heute noch nicht. Duke Schiller teilte das
Bett mit Fitzmaurice. Der gute Doktor, denn das ist er fiir uns geblieben,
nahm sofort selbst alle Arrangements in die Hand. Mit immer gleich glitigem
Lacheln, das diesem hinenhaften Mann einen so besonderen Reiz und
Charme verleiht, versichert er uns, dal} er fiir alles sorgen wiirde, daR wir uns
um nichts zu kimmern hatten. und so kamen wir Gberhaupt nicht dazu, uns
um die Bequemlichkeiten der Leute zu kiimmern, die uns die erst; Hilfe
brachten und eigentlich unsere Géste sein sollten.

Dieser Sonntagabend wird wohl jedem von uns unvergefllich bleiben.
Cuisinier erzahlt, nachdem die wichtigsten Tagesfragen besprochen sind, von
den Zeiten, da er noch mit Bleriot in Paris flog, erzahlt uns von der GréRe und
der Einsamkeit der Walder von Labrador, die er selber im Sommer
durchstreift hat, und wie das Bild eines Wikinger aus alten vergangenen
Zeiten, steht, ohne dalR der Sprecher es selbst sieht oder beabsichtigt, die
Gestalt dieses Mannes vor uns. Im Laufe dieser Erzdahlungen aber wird uns
das eine immer klarer: wie durch ein Wunder sind wir den Schrecken
Labradors entgangen. In dieser Eis- und Schneewiiste hatte keine
menschliche Hilfe uns je erreichen kdnnen. Mit dem letzten Tropfen des
Brennstoffes ware auch die letzte Hoffnung auf Hilfe fiir ewig dahin gewesen.
Schweigend sahen wir drei in die dammernde Abendréte Uber den
Eisschollen der Belle-Isle-StraBe. Schweigend betrachten wir die
schlummernden Walder Labradors — noch wurden sie nicht unsere



Begrabnisstatte, und ebenso stumm streift der Blick das Bild des Kreuzes, das
als schonster Schmuck Gber der Tir in dem kleinen Wohnraum der Familie
Templier hangt.

Berlin: Der Einzug durch das ,Brandenburger Tor"

Am nachsten Morgen startete die ,Oxilla" mit Fitzmaurice nach Murray Bay,
dem Hauptquartier der Canadian Airways, in dein auch Frdulein Hertha
Junkers fieberhaft tatig war, um Hilfe flir uns und unsere Maschine zu
beschaffen. Der Flug wurde mithsam und beschwerlich, da die Maschine auf
dem Riickflug in Schneestiirme geriet und erst nach drei Tagen, statt nach
acht Stunden, am Bestimmungsorte landete.

In der Zwischenzeit blieben Kohl und ich allein in Greenly Island zuriick. Mit
uns aber blieb Dr. Cuisinier und damit hielt ein guter Schutzgeist seine Hand
Uber die beiden deutschen Flieger. Nie ist der Geist des fairen Sports klarer
zutage getreten, als in diesen Tagen in Greenly Island. Das ..fair plag" des
Sportes bringt die Mitglieder einzelner Nationen, die ihr eigenes Vaterland
lieben und achten, auf der Grundlage der Sportskameradschaft einander
naher, als tausend Konferenzen an griinen Tischen es vermogen.



Die inzwischen herbeigeschafften Krane und Hebebdume wurden
aufgerichtet, traten aber niemals in Tatigkeit. Dr. Cuisinier half bald die
umherschweifenden Bewohner zu einer Schar arbeitswilliger Leute zu
sammeln, und damit kam System in die bis dahin ziemlich systemlose Arbeit.
Die Sprachschwierigkeiten waren ja auch nicht zu unterschatzen gewesen.
Hier war ein Mann, der die Sprache und die Gewohnheiten des Landes und
seiner Bewohner aufs genaueste kannte. Er hatte ein leichtes Arbeiten und
vor allen Dingen, er hatte den guten Willen und die nétige Energie, um seinen
%Villen in aller Freundschaft, aber mit ruhiger Festigkeit. durchzusetzen. So
kam der Tag heran, an dem die ,Bremen aufgebockt nur noch der Stunde
harrte, da ein neuer Propeller und ein neues Fahrgestell der Maschine selbst
die Seele einfloBte. Unermidlich schaffte Kéhl mit Hilfe der ansdssigen
Bevolkerung und unter dem treuesten Beistand des wackeren
Obermechanikers Thibaut.

Mich hatte unterdessen ein neues MiRgeschick betroffen. Durch eine
Vergiftung lag ich mit hohem Fieber drei Tage fest im Bett. — Hier trat der
Arzt Cuisinier in die Erscheinung, der mit freundlichem Lacheln und guten
Mitteln aus seiner Hausapotheke helfend eingriff. Meine Bitte an Kohl, im
Falle meines demndchst zu erwartenden Todes ein Loch in das Eis zu hacken
und meinen Korper in einem mit Steinen beschwerten Sack in der Belle-Isle-
StraRe zu versenken, wurde lachelnd abgelehnt. Spotter gestand dann Kohl,

daR Dr. Cuisinier und er diesen Ausgang fir gar nicht unwahrscheinlich
gehalten hatten.

Allmahlich fanden sich immer mehr Besucher auf der entlegenen Insel ein,
die inzwischen eine gewisse Beriihmtheit errungen hatte. Abgesehen davon,
daR eines schonen Tages ein zweiter Aeroplan der Canadian Transcontinental
Airways von Mr. Vachon gesteuert auf dem Eise landete und zwei Vertreter
von Kinofirmen und lllustrationszentralen mitbrachte, traf der Paramount-
Film sogar noch vorher mit einem eigenen Flugzeug ein. Nun wurde fleiRig
gedreht, die Maschine in allen Richtungen aufgenommen und
selbstverstandlich mufiten die beiden Deutschen im Kreise der Familie



Templier, vor der ,,Bremen", auf dem Hundeschlitten, kurz in allen Stellungen
und in allen Lebenslagen verewigt werden.

Ein Besuch ganz eigener Art traf aber in der Person des deutschen ,,Friedrich"
ein, der in Stdlabrador mit seiner Familie lebt und es sich nicht hatte nehmen
lassen, seine Landsleute aufzusuchen, um ihnen Tabak und Zigaretten und
alle moglichen schénen Dinge zu bringen. Vor allem aber wurden die Abende
und Nachmittage, die Friedrich in Greenly Island weilte, zu wunderschonen
Plauderstunden, in denen man so manches Neue Uber das Leben und Treiben
der hart um ihr Leben und ihre Existenz kimpfenden Einwohner Labradors
erfuhr. Er erzahlte auch von den magnetischen Feldern, die tief in den Bergen
schlummern, die die KompaRnadeln ablenken, und so Irrtiimer schaffen, die
besonders fir jedes Flugzeug gefahrlich, ja verhdangnisvoll werden kénnen.

Die Tage gingen, und immer noch trafen Telegramme ein, die von den
Vorbereitungen fiir die Hilfsaktion sprachen, die aber nicht klar erkennen
lieBRen, wann nun eigentlich die erwartete Maschine eintreffen wirde.
Schneestlirme wechselten mit warmer Witterung und langsam, aber sicher
gewann die Sonne von Tag zu Tag an Kraft. Diese ihre Wirkung betrachteten
wir mit nicht geringer Besorgnis. Die Eisdecke, die sich Uber die Belle-Isle-
StraRe breitete, fing an, Risse zu bekommen und wenn nicht ein baldiger
Start in Frage kam, wiirden die Ersatzrader, die wir erwarteten, wirkungslos
bleiben. Am 22. April meldete der Draht, dal eine dreimotorige
Fordmaschine, die Commander Byrd zur Verfligung gestellt hatte, unterwegs
sei. Unsere Spannung stieg aufs Hochste. 24 Stunden spater traf diese
Maschine an einem schénen Mittag auf Schneekufen ein. Die Stadt. New York
halte in Gemeinschaft mit der New York World eine Expedition ausgerustet,
und der groBen Maschine entstiegen zuerst ein Monteur der Junkerswerke,
Ernst Koppe, der Vertreter der New York World, Mr. Murphy, und schlieBlich
die beiden Leute am Steuer, Major Fitzmaurico und Bernt Balchen, der junge
ehemalige norwegische Seeoffizier, der schon die groRe Ozeanreise Byrds im
Sommer 1927 mitgemacht hatte. Das Wiedersehen zwischen uns drei
Kameraden war ein Uiberaus herzliches und die Freude, Balchen kennen zu
lernen, eine ganz besondere. Wer diesem Mann jemals in die strahlenden



blauen Augen gesehen hat, die den Fjorden seiner nordischen Heimat dhneln,
mufd ihn vom ersten Augenblick an liebgewinnen und vergif3t ihn nie wieder.
Diese Augen in dem typisch nordischen Gesicht triigen nicht. Balchen ist
einer unserer besten und treuesten Freunde geworden und geblieben. Von
ihm erfuhren wir auch die traurige Nachricht von der plétzlichen Erkrankung
Floyd Bennetts, der in Quebec mit einer schweren Lungenentziindung die
Maschine, die er hatte mitsteuern wollen, verlassen mufite, um das
Krankenhaus aufzusuchen. Aus dem Krankenhaus in Detroit war er
gekommen, wo er an einer schweren Grippe darniederlag, als der Ruf um
Hilfe zu ihm drang. Keinen Augenblick hatte sich dieser treue Kamerad und
hundertprozentige Sportsmann durch sein eigenes Leben abhalten lassen,
mit der letzten verléschenden Kraft anderen Hilfe zu bringen. Zwei Tage nach
der Landung Balchens in Greenly Island sehlof8 Floyd Bennett fiir immer die
Augen. Die Erinnerung, die nicht nur wir ihm in unseren Herzen bewahren,
wird eine bleibende und unausldschliche sein! Nie werden wir die Stunde
vergessen, in der wir in dem kleinen, von Sonne durchfluteten Zimmer der
Familie Cornier sallen und Murphy mit der telegraphischen Nachricht eintrat
»Floyd -Bennett ist gestorben". Ein Schatten fiel mitten in unseren Kreis, und
liber diesen Schatten des Todes hinliber wuchsen unsichtbare Hande auf, die
sich einander entgegenstreckten. Der Geist der Sportsgemeinschaft fragt
nicht nach Verhandlungen der Diplomaten. Der freie Mensch reicht dein
freien Menschen die Hand! Dieser Tod besiegelte vielleicht fir immer einen
Anfang, der in dem Buch der Menschheit geschrieben wurde. Uber
trennende Graben hinweg tragt der Kampf fiir die Idee die Bruderhand der
Bruderhand entgegen. Die Liebe und Achtung vor der eigenen Nation wird
zum Respekt vor der anderen. Floyd Bennetts Tod schrieb mit
unausloschlichen Lettern in die von HaR und Krieg zersetzte Geschichte der
Volker das Wort: ,Guter Wille".

In ungeahnten Mengen entquellen dem riesigen Vogel Kisten Uber Kisten.
Zunéchst der blitzende neue Stahlpropeller, den die Junkers Corporation of
America von ihrer eigenen ,F 13" geopfert hat. Kisten mit Wein und Bier
kamen zum Vorschein, Lebensmittel und Zigarren, kurz, alles, was auf der
kleinen weltentfernten Insel so begehrt ist. Uber diese guten Dinge vergaRen



wir aber nicht die Arbeit. Mit Eifer ging man sofort ans Werk. Die ,Bremen"
hatte in kurzer Zeit eine neue Mittelachse, neue Rdder mit breiten Reifen, die
vielleicht den Start auf dem Eis noch ermdglichten, und dann begann die
Fahrt auf dem Greenly hinab auf das Eis der Belle-Isle-Strale. Inzwischen
wurde versucht, den Propeller der ,Bremen" wieder gerade zu biegen,
Schmiedfeuer und Létlampen lohten. Der sinkende Abend sah eine
hoffnungsfreudige Gesellschaft in dem ERzimmer des Leuchtturmes
versammelt. Dr. Cuisinier bereitete einen delikaten Salat, und frih trennte
man sich, da fiir den nachsten Morgen der Aufbruch in Aussicht genommen
war.

Dieser Morgen dammerte herauf. Er brachte neue Enttdauschungen. Den
ganzen Tag bemiihten wir uns, auf dem Eise den Motor in Gang zu bringen.
Die Maschine war von dem ebenfalls mit dem Ford-Flugzeug herbeigefiihrten
Benzol voll getankt. Keine Ziindung! Die Stunden verrannen und der Abend
begann zu nahen. An einen Aufbruch fir diesen Tag war nicht mehr zu
denken. Nun aber zeigte sich die Wirkung der Sonne, die an diesem Tage
besonders heftig vom Himmel herabgesehen hatte. Am Abend erkannten wir,
dafd an einen Start nicht mehr zu denken war. So wurde die ,, Bremen" wieder
auf Schlitten gesetzt, und langsam mit Hundevorspann und von
Menschenkraft gezogen, bewegte sich ein trauriger Zug nach Long Point.

Wir wuBten, an einen Start war in absehbarer Zeit nicht mehr zu denken. So
wurde denn schweren Herzens der EntschluR gefaRt, die ,,Bremen" unter der
Obhut des aufopfernden Dr. Cuisinier und seines treuen Thibaut
zurtickzulassen, und wir selber wollten mit Balchen und seiner Fordmaschine
nach Murray Bay fliegen, wo man uns sehnlichst erwartete. Aber wieder
verstrich ein Tag, Schneestirme wechselten mit Sonnenschein, die
Wettermeldungen auf der Zwischenstrecke waren so schlecht, dall ein
langeres Verbleiben zur Pflicht wurde. Unter Dr. Cuisiniers Filhrung
besichtigten wir einen Platz, auf den die , Bremen" hinaufgeschafft werden
sollte, damit sie vom Lande aus starten konnte. An diesem Platz ist dann
spater der erste Startversuch gemacht worden, nachdem der unerschrockene



Pilot Fred Melchior der Junkerswerke im Fallschirm den Start-und Landeplatz
erreicht hatte. Dieser Start fihrte zu dem vélligen Bruch der Maschine.

Es gibt Dinge, Gber die zu schreiben schwer ist. Die Geflihle, die uns bei der
Nachricht von dem endgiltigen Zusammenbruch unserer Maschine
bewegten, lassen sich in Worte nicht fassen. Es war jedem Einzelnen von uns,
als ob ein eigenes Kind gestorben ware. Mit diesem Unfall zugleich war fir
die Besatzung der ,Bremen" der festgehegte Plan, im Flugzeug nach Europa
zuriickzukehren, zur Unmoglichkeit geworden. Nur der Sportsmann wird
ermessen konnen, was fiir uns diese Nachricht und diese Tatsache bedeutet.

Am 26. April morgens friih startete die Fordmaschine aus der Bucht auf Long
Point. Nicht leichten Herzens schieden wir von diesem Platz, der uns in dem
zehntagigen Aufenthalt vertraut und lieb geworden war. Uber uns lag die
UngewilRheit der Zukunft. Hinter uns lag ein Erlebnis sondergleichen, das in
dem Tode Floyd Bennetts einen erschiitternden AbschluB gefunden hatte.
Unsere Gedanken zogen zuriick zu der Maschine, die uns in den schwersten
Stunden unseres Lebens Halt und Schutz gewesen war, und die wir nun
zuriicklassen muften. GewiR: die Hilfe eines der edelsten Menschen, die wir
je kennen gelernt haben, betreute diesen unseren treuen Vogel, aber was
wirden die ndchsten Tage, was wirden die ndchsten Wochen bringen? Der
Abschied von dem guten Doktor war kurz und herzlich. Ebenso der Abschied
von allen den Leuten jener Gegend, die uns in aufopfernder Gastfreundschaft
Hilfe und Beistand in jenen ersten, so schweren und an Erleben doch so
unendlich reichen Tagen gewdhrt hatten. Die drei Propeller singen ihr Lied.
Vorwarts hiel es, vorwarts in die Zukunft. Was uns bewegte, das haben wir
spater immer wieder in die Worte zusammengefallt: ,,Homage to Dr.
Cuisinier."



Der Zweck des Fluges — Jimmy Walker — Das
Empfangskomitee — Die Presse — Die Polizei — Paraden —
Bankette — Dies und das — In Washington

Unsere Rundreise durch die Vereinigten Staaten von Amerika und unser
Besuch in Kanada ist schwer in Worten zu beschreiben, die letzten Endes nur
noch blasse Schemen bleiben miissen. Bei alledem, was wir auf dieser Reise
erlebt haben, sprach in erster Linie das Herz. Gefiihle zu schildern, ist und
bleibt aber eine miRliche Sache. Man gerat allzuleicht in die Gefahr,
sentimental und damit langweilig zu werden. Der Zweck, die wahren Gefiihle
zu schildern, wird dann erst recht verfehlt und an die Stelle der Dankbarkeit
tritt die leere Phrase. Wenigstens anscheinend. Darum wollen wir bei dem
Uberblick tiber unser Erleben in den Wochen unseres Aufenthaltes auf dem
amerikanischen Kontinent in den folgenden Zeilen moglichst kurz und
sachlich verfahren. Wir glauben, damit am besten der Pflicht und dem Gefuhl
der tiefen und unausloschlichen Dankbarkeit nachzukommen, die unsere
Herzen erfiillt.

Diese Dankbarkeit empfinden wir nicht nur deshalb, weil man uns mit
Freundlichkeiten und Herzlichkeiten lberhduft hat, wir empfinden sie in
erster Linie deswegen, weil wir das sichere Geflihl hatten, daR alle die Griile,
all die Willkommensrufe und alle die Ehrungen, die uns zuteil wurden,
weniger uns als unseren Vaterldndern, Irland und Deutschland, galten.
Zwischen diesen Landern des alten Kontinents, zwischen diesen Landern des
alten Europa und dem amerikanischen Kontinent zunachst ein Band neu zu
spannen oder ein bereits vorhandenes zu stdrken, das war eines der
Hauptbestreben unseres Fluges. Darliber hinaus haben wir gehofft, kiirzere
Briicken, als sie bisher vorhanden waren. zwischen zwei durch das Wasser
getrennte Erdteile schlagen zu diirfen, um dem Gedanken der friedlichen
Gemeinschaft von Nation zu Nation und von Staat zu Staat eine gangbare
Strafle zu bauen. Ist uns diese Hoffnung auch nur zum kleinen Teil erfllt
worden, so werden wir uns auBerordentlich gliicklich schatzen und weiter in
dem Gedanken der gemeinsamen Arbeit, der Nation werktatige Hilfe zu



leisten, bemiiht bleiben. Wir haben immer wieder betont, und zwar aus
ehrlichstem Herzen heraus betont, dall wir nicht ,Helden" sein wollen,
sondern Diener einer Idee, die wir und mit uns unzahlige andere fiir eine den
einzelnen Landern und Volkern wie der gesamten Menschheit gleich
segensreiche halten.

An der Spitze marschiert, wie es nicht anders sein kann, His Honor, the Mayor
of New York: Mr. James Walker. Den Biirgern seiner Stadt ist dieser Name
weniger vertraut. Sie nennen ihn ,Jimmy Walker" und in dieser Bezeichnung,
die auch wir uns sehr schnell zu eigen gemacht haben, liegt so gar nicht
Liebloses oder etwas, das dem Respekt zuwider ware. Es zeigt nur, dal die
Blirger der groRten Stadt der Welt ihren Birgermeister lieben und ihm
vertrauen. Kein Wunder, dafl auch wir von dem seltenen Charme und der
witzigen Schlagfertigkeit dieses Mannes schon vom ersten Zusammentreffen
im Zuge an fasziniert waren. Denn hinter seinem lebhaften und stets zu
satirischen Bemerkungen geneigten Wesen steht (berragend groR das
lebendige und warmschlagende Herz.

Mayor Walker, wie sollten wir Ilhnen damals den Tag und die Nacht
vergessen, da wir Sie noch nicht personlich kannten, jene Nacht auf dem
Mitchel Field in New York. Sie, Mayor Walker, haben an unseren Erfolg
geglaubt und mit Ihnen unzdhlige Birger der Vereinigten Staaten und des
gewaltigen New York. Schon nach Irland waren Nachrichten zu uns
gekommen, die davon erzdhlten, daR ,Jimmy Walker" geduBert habe, die
,Bremen" wiirde seiner Uberzeugung nach das Rennen machen. Sie ahnen ja
gar nicht, welch eine ungeheure Fiille von Kraft uns dieser Glaube gegeben
hat. Schwierigkeiten, die vor dem Finge noch zu lGberwinden waren, wurden
leichter in dem Gedanken Uberwunden, daR Amerika, daR die Bilirger der
Stadte und Ortschaften in den Vereinigten Staaten uns erwarteten und das
MiRlingen des Fluges fiir unmoglich hielten. Als dann die Nacht auf das
Mitchel Field herabsank, jene Nacht, in der wir bereits sicher auf Greenly
Island saBen, ohne daR eine Nachricht von uns in die Welt der Kultur
hinliberdringen konnte, auch da haben Sie sich nicht entmutigen lassen,
sondern lhrer Uberzeugung Ausdruck gegeben, daR der Flug bereits gelungen



sei. Worte vermogen die Fille der Dankbarkeit, die wir schon allein fir Sie
und Ihre Mitbirger um dieses Glaubens willen im Herzen hegen, nicht zu
schildern. Aber dann haben wir Sie personlich kennen gelernt! Der Kontakt
war vom ersten Augenblick, glauben wir, vorhanden. Sie, der Sie frohlichen
Charme mit dem Geist des gewaltigen, stiandig wechselnden New York zu
einem Ganzen vereinen, haben vom ersten Moment an erraten, dall wir
nichts anderes sein wollten, als Leute, die ihr Teil dazu beizutragen bestrebt
sind, Vergangenes vergangen sein zu lassen und Neues auf altem, fast
vergessenem Grund und Boden aufzubauen. In jeder lhrer Reden auf den
zahlreichen Banketts, die uns von allen Kreisen der Stadt New York gegeben
wurden, bei allen Unterhaltungen im privaten Kreise, haben Sie, der
Blirgermeister der groRRten Stadt der Welt, uns drei Flieger mit wahrer und
echter Kameradschaftlichkeit behandelt, so daR aus den Kameraden Freunde
wurden. Seien Sie versichert, daR wir, wo wir auch hinkommen und wo wir
Gelegenheit haben, davon zu sprechen, dieser Haltung gedenken. Sie
verkorpern fiir uns den Geist und die Kraft dieser gigantischen Stadt, in der
sich die Bewohner zu einer Gemeinschaft zusammengeschlossen haben, die
unbeschadet ihrer verschiedenen Abstammungen und ihrer verschiedenen
Traditionen eine Einheit geworden ist. Darliber hinaus aber bleiben Sie in
unserem Herzen , The best fellow oft the world". Mehr kdnnen wir lhnen
nicht sagen und mehr wollen wir lhnen auch nicht sagen; es gibt Dinge, die
durch den allzulauten Ausdruck der Worte nur verlieren. Dazu gehoért das
Gefihl, das die ,,Bremen"-Crew im Innern ihres Herzens fir ,Jimmy Walker"
von New York tragt.

Jeder Korper mul} ein Haupt haben. Jedes Komitee bedarf deswegen eines
Vorsitzenden. Welcher Besucher, der in offizieller Mission kommt, kennt
nicht den Namen Grover Whalen? Es dirfte keinen Menschen geben, der in
den letzten Jahren New York nicht als Privatmann besuchte, der nicht von
diesem Manne Freundlichkeit empfangen hatte, die lber das MaR der
Alltaglichen soweit hinausgegangen, wie die Wolkenkratzer sich Uber die
niedersachsischen Bauernhitten erheben. Immer ,a quatre epingles"
gekleidet, die Blume oder ein diskretes Ordensband im Knopfloch, tritt er
dem Fremden entgegen, der ihm gegenilber bald kein Fremder mehr ist.



Denn seltsam: So korrekt das AuRere dieses Mannes gleichsam die
Vertraulichkeit fernhalt und offizielle Hoflichkeit zu erfordern scheint, so sehr
nimmt die Warme des Geflihles und die immer gleichbleibende
Hilfsbereitschaft Grover Whalens jeden Zwang von dem Besucher. Wir haben
ihn unseren ,Daddy" genannt. Denn Fahrnisse Uber Fahrnisse harrten auf
uns. Sie waren lediglich freundlicher Natur, aber der Ansturm von so viel
warmer Herzlichkeit und Freundlichkeit will auch richtig eingeteilt
entgegengenommen werden. Diese Einteilung vorzunehmen ist Grover
Whalen die geeignete Personlichkeit. Er lenkt den Strom in die richtigen
Bahnen, er ddmmt das Uferlose, ohne dal8 es seine elementare Kraft verliert,
ein. Bei Tag wie bei Nacht. Wann Grover Whalen eigentlich schlaft, haben wir
nicht erfahren. Er erscheint abends im tadellosen Abendanzug, sorgt dafiir,
dall man rechtzeitig zur Ruhe kommt, und wenn man am nachsten Morgen
ausgeschlafen aufwacht, erfahrt man, dall Grover Whalen bereits wieder eine
Arbeit hinter sich hat, die ein gutes Tagewerk genannt werden kann. Aber
man sieht ihm nichts davon an. Er lachelt und zeigt seine tadellosen weien
Zdhne bei seinem Lacheln.

GewilR: Das Mayor's Komitee nimmt ihm einen Teil der Arbeit ab;
unvergeRlich die Namen: George Mand, Leopold Philipp und T. B. Malone,
Christy Bohnsack und Major ,Bill" Deegan. Alle scheinen sich an dem
Vorsitzenden ein Beispiel nehmen zu wollen. Immer gleich herzlich, immer
gleich liebenswiirdig und immer gleich gewandt, umsorgen sie den Gast, der
sich nicht mehr als Gast, sondern als Heimischer am héauslichen Herd fiihlt.
Die Faden aber laufen hei ,,Daddy Whalen" zusammen und werden bei ihm
zusammenlaufen, wenn der Name ,Bremen" und seine Besatzung langst
vergessen sein werden.

Uber Presse zu schreiben, ist ein heikles Thema. Uber die amerikanische
Presse vollends zu schreiben, ist nahezu ein Ding der Unmdoglichkeit. Diese
Presse ist gewaltig, aber unerhort diszipliniert. Sie besitzt den Takt des
Weltmannes und vereint mit diesem Takt den jagenden Impuls des Landes.
Sie ist Uberall vorhanden, wo es Dinge gibt, gibt, die fiir sie von Interesse
sind, aber sie wird trotzdem nie aufdringlich. Sie weiR ein Interview



herbeizuzaubern, ohne dall man es merkt, und selbst die Bilder, die sie
aufnehmen 1aBt oder aufnimmt, entbehren des Zwanges, den der ziinftige
Photograph so leicht auf das Objekt seiner Kamera ausibt. Und noch eins!
Diese Presse ist sensibel, sie sieht und notiert nicht nur Tatsachen, sondern
sie sieht auch Regungen des Gemiites und des Herzens und deutet diese
Regungen richtig aus. Mehr zu sagen Ware Anmallung. Mehr zu denken ware
Uberflissig. Die Presse von New York kann unserer Dankbarkeit gewil
bleiben.

Die StraRe! Sie ist das Herz der Stadt und dieses Herz hat fiir uns gesprochen.
Wir haben die Schneestiirme von Labrador und Greenly Island erlebt. Nach
diesen Schneestiirmen des Himmels waren die Schneestiirme, die uns in den
StraRen New Yorks umbrausten, ein neues Erlebnis. Gibt es so unendlich viel
Papier in der Welt, dall eine Zehnmillionenstadt aus den gewaltigsten
Hausern, die die Arbeit tragt, Fetzen um Fetzen auf uns hinabschneien lassen
konnte? Wir hatten es vorher niemals geglaubt, aber es war Tatsache. Man
spricht von phantastischen Summen, die die StraBenreinigung nach jedem
Einzug von Leuten kostet, die sich der Sympathien der New-Yorker
Bevolkerung erfreuen. Wer in Europa Uber diese Summe liest, murmelt das
Wort ,Ubertreibung", wer selbst mitten in diesem Schneesturm gestanden
hat, mochte die Summe noch fir zu niedrig veranschlagt finden.

Was bedeutet das Heulen der Ozeanwinde gegeniiber dem Heulen der
Dampfersirenen, die uns am Hudson begrifSten. Hat der Atlantik mehr
Wasser, als aus den Spritzen der Feuerwehrboote zum Himmel geschleudert
wurde? Wir wissen es nicht, wir waren Uberwaltigt, wir waren erstarrt! Gibt
es soviel Handedrucke, wie wir sie freudigen und bewegten Herzens austeilen
durften? Auch davon hatten wir vorher keine Ahnung. Erst die Erfahrung
muflte uns lehren, zu wissen, was es bedeutet, das Herz einer Weltstadt
gewonnen zu haben. Was uns am glicklichsten machte? Dall es keinen
Unterschied des Standes, keinen Unterschied der urspriinglichen
Abstammung bei diesem Willkommen gab, dessen Herzlichkeit wir nie in
unserem Leben vergessen werden. Die Blrger New Yorks sprachen in diesem
Schneesturm in diesem Geheule der Autohupen, in diesen jubelnden Zurufen



zu uns! Wir haben ihre Stimme vernommen undwenn der Einzelne auch nicht
gegeniber der Menge sich verstandlich machen kann: New York scheint zu
fahlen, daR der Widerhall der BegriiBung in unseren Herzen ein gewaltiger
und nachhaltiger war.

Berlin: Nach dem Empfang beim Reichsprisidenten

Die Polizei New Yorks ist so bewunderungswiirdig, dals man besser Uber sie
gar nichts schreibt. Sie ist aber nicht nur bewunderungswirdig, sie ist auch
freundlich, und das verdient festgehalten zu werden. Man hort sie auf den
Strallen, die sie mit heulenden Sirenen durchfahren, nur wenn es unbedingt
notwendig ist, damit der gewaltige Verkehr einen Augenblick stoppt, um die
Polizei und ihre Schiitz finge durchzulassen. Sonst tritt sie in den Hintergrund,
obgleich man die hochgewachsenen Gestalten schwer Ubersehen kann. Und
auch das ist gut. Denn man kann in Fallen, da man Rat und Hilfe braucht,
sofort sehen, wo sich ein New Yorker Polizist aufhalt, und man kann sicher
sein, von ihm freundlich und richtig beraten zu werden. Uns erscheinen diese
Polizisten besonders vertraut, sind sie doch der Abstammung nach meist aus
Fitzmaurices Vaterland. Wir haben mit ehrlicher Bewunderung gesehen, wie
sie ihres schwierigen Amtes walteten, und aus diesem stillen Betrachten



haben wir gelernt, daB es nur einer derartig geschulten und taktvollen
Polizeitruppe moglich ist, den stindig lebendigen und wechselnden Verkehr
in einer Stadt wie New York reibungslos aufrecht zu erhalten. Das
hervorstehendste Charaktermerkmal scheint uns die immer gute Laune und
der urwiichsige gesunde Humor dieser Riesengestalten zu sein. Der
Handedruck eines New-Yorker Polizisten zermalmt dem freundlich BegriiRten
beinahe die rechte Hand. Die Erinnerung bleibt also fiir Wochen bestehen,
obgleich es eines solchen deutlichen Hinweises kaum bedirfte; denn wir
werden die New-Yorker Polizei ohnehin nicht vergessen; ihr Bild wird mit
einem stillen Glorienschein umrahmt in unserer Erinnerung bleiben.

Soldaten Uber Soldaten. Demjenigen, der selber den bunten Rock getragen
hat und noch tragt, geht das Herz auf. Im Militar verkorpert sich nun einmal
die dulRere Macht und der Wille zur Verteidigung des Bodens eines ganzen
Volkes. Die Parade der New-Yorker Truppen hat uns Gberwiltigt, sie hat uns
gleichzeitig ergriffen.

Vor dem Beginn dieser gewaltigen Schau waren wir an das , Ewige Licht"
getreten, um dem Andenken derer, die fiir ihr Vaterland gefallen sind, unsere
Huldigung darzubringen. Fitzmaurice hat Seite an Seite im Kriege mit der
diesseitigen Wehrmacht gefochten. Wir jenseits der Schitzengraben. In
diesem Augenblick einte uns ein einziger Gedanke. Der Glaube an die eigene
Heimat und die Liebe zum Vaterlande! Jene Gefallenen starben fiir ihren
Glauben, wie die Gefallenen aller Linder und Vélker fiir die Uberzeugung, die
sie hegten und verteidigten, gefallen sind. Dieser Gedanke Uberragt alles
Scheidende und alles Trennende. Wo ein ehrlicher Wille und eine heilige
Uberzeugung vorhanden ist, bestehen bessere Moglichkeiten zu einem
Friedensschlul® auf einer fairen Basis, als da, wo Ranke und List ihre Arbeit zu
tun versuchen. Der Soldat achtet auch im Gegner die Tapferkeit. Die letzte
Konsequenz des Mutes ist der Tod; ehrfiirchtig neigen sich Freund und
Gegner vor dem Bilde der toten Soldaten.

Doch nach dem Tode das bliihende Leben. Wehende Fahnen und rauschende
Musik. Das Leben siegt tiber den Tod, — Amerikas und New Yorks Militar
zieht vortber. Lallt euch heute noch im Geiste die Hande dricken, ihr



Kameraden auf dem anderen Kontinent. Eure Ehrung berlihrte das Herz
derjenigen, die selber Waffen trugen oder tragen. Eure Ehrung bildet aber
vielleicht ein festeres Band zum Verstindnis, zum wahrhaften Frieden
zwischen den Volkern, als es demjenigen, der die Psyche der Soldaten nicht
kennt, moglich erscheinen mag.

Die Bankette waren unendlich zahlreich. Sie waren auBerordentlich gut. Es
wurden Reden gehalten, die weit Gber den Durchschnitt des Taglichen
hinausgingen und die uns zeigten, daR man unser Beginnen in den
Vereinigten Staaten verstanden hatte. Das machte uns gliicklich, unendlich
gliicklich. Nie hatten wir vorher eine Veranstaltung mitgemacht, deren GréRe
und Bedeutung so in die Augen sprang, wie das Bankett, das uns vom
Mayor's Komitee gegeben wurde. AnschlieBend Empfang Gber Empfang,
Handedruck Gber Handedruck. Wenn wir zurlickblicken, so miissen wir uns,
trotzdem die einzelnen Personlichkeiten klar hervortreten, an die Liste
derjenigen Korperschaften und Vereine halten, die uns mit einem Essen
ehrten. Sie mogen folgen, damit der Leser dieses Buches einen schwachen
Begriff davon bekommt, was uns in New York an Freundlichkeiten erwiesen
worden ist und damit er auch gleichzeitig sieht, wie die Anforderungen
waren, die an unseren Magen gestellt worden sind:

Festessen der Stadt New York, New York Merchant Association, Board of
Trade for German-American Commerce, Catholic Club of the City of N. Y.,
Festessen an Bord des Dampfers , Columbus", des Advertising Clubs, der
Electrolux Gesellschaft, Festessen gegeben vom Irish Trade Commissioner
Lindsay Crawford, — Abschiedsessen an Bord des Lloyd-Dampfers
,Columbus" fur die Presse und das Mayor's Komitee, Luncheon der American
Arbitration Association, Catholic Actors Guild.

Die einzelnen Reden zu erwdhnen, ware ein Ding der Unmdglichkeit, da die
Mannigfaltigkeit der Personen, die Verschiedenheiten der Themen, die doch
wieder in dem einen, dem Wunsch nach dem ,guten Willen" gipfelten, zu
grolR waren, und auch hier moége nur eine Aufzdhlung von einigen Namen
folgen: Mayor James J. Walker, Grover Whalen, Major General William N.
Haskell, Herbert Hoover, Eugen Henningson, Prof. William R. Shepheard,



Willis Booth, Lucius B. Eastman, Schwedischer Generalkonsul Olaf H. Lamm,
Dr. Alfredo Pirelli, H. Sehuengel, Victor Ridder, Irish Trade Commissioner
Lindsay Crawford, Sir Charles Higham, Gilbert T. Hodges, Konsul Dr. Haeuser,
Richard Washburn Child, Judge O'Brien, Gustaf Sahlin, Harry F. Guggenheim,
John Crosby.

Diese Reden sind nicht nur gehalten und geschrieben worden — diese Reden
sind dank der Kraft der Geflihle, die hinter ihnen standen, tief in unsere
Herzen eingegraben. Wir haben sie mit hinlibergenommen nach dem alten
Europa, und sie werden genannt und gerihmt werden, solange wir die
Moglichkeit haben, selbst zu sprechen und selbst zu reden.

Wie wir in New York wohnten? Vornehmer als die Flirsten. Das Hotel ,Ritz
Carlton" hatte uns Rdume zur Verfligung gestellt, wie sie Staatsoberhduptern
und ganz groBen Mannern zukommen. Wir sind keines von beiden, aber wir
haben uns trotzdem auBerordentlich wohl gefiihlt. Wie sollte man das auch
nicht, wenn man schon die hiinenhafte Gestalt des Herrn Keller sieht, dessen
freundliches Lacheln von véterlicher Gite erstrahlt, — und mit ihm seinen
Stab. Jeder Einzelne bemihte sich, uns das Leben angenehm zu gestalten.
Warum? Wir kénnen nur immer wieder betonen, dal wir das BewuRtsein
haben, lber Geblhr gefeiert worden zu sein. Man fliegt eben mal von
Baldonnel nach Greenly Island. Eigentlich sollte es ja New York werden -- das
war wenigstens erwartet worden. Wir hatten uns kein bestimmtes Ziel
gesetzt, wir wollten zum neuen Kontinent. Aber New York hatte uns
erwartet. Mein letztes Wort vor dem Start ,Mitchel Field oder der Himmel",
das eine freundliche Arabeske sein sollte, war bekannt geworden und
trotzdem waren uns die New-Yorker nicht bose, dalR es spater weder der
Himmel noch Mitchel Field wurde. Beim Bankett der Stadt New York meinte
Mayor Walker, er wiirde den Himmel vorziehen. Wir bevorzugen im
allgemeinen Mitchel Field, obgleich wir es nie gesehen haben; denn das ist
eines der seltsamsten Dinge, die uns auf unserer Reise passiert sind: Mitchel
Field hatte sich zum feierlichen Empfang geristet, alle Welt sprach von
Mitchel Field, und wir haben nur von den Flugplatzen der Stadt New York
Curtiss Field kennengelernt. Aber auch dieser Flugplatz gibt schon einen



Begriff davon, was die gut geleiteten Platze der Stadt New York zu bieten
vermogen. Aus diesem Grunde haben wir mit besonderer Freude noch kurz
vor unserer Abreise gehort, dall die Oberleitung tUber samtliche Flugplatze
New Yorks den bewahrten Handen Clarence Chamberlins tibertragen worden
ist. Er, den wir alle von Europa kannten, dessen Name driiben ebenso
reichlich verehrt wird, wie er hier gefeiert ist, gehort fur die internationalen
Begriffe zu den ganz groflen ,Kanonen" der Fliegerei. Die Sorgen der
Stadtverwaltung von New York liegen uns Gott sei Dank fern — es ist
vielleicht anmaRend, wenn wir uns ein Urteil erlauben wollen — trotzdem:
Die Wahl Clarence Chamberlins erscheint uns eine ganz besonders gliickliche.

Was keiner von uns je zuvor geahnt hat, wurde in New York Wirklichkeit. Wir
sind im Boxring aufgetreten. Leider konnten wir aktiv in die Kdmpfe nicht
eingreifen. Das schien aber auch gar nicht von uns verlangt zu werden. Wir
wurden nur dem Publikum gezeigt und fiihlten uns unendlich stolz. Sport
bleibt Sport. Anhadnger der verschiedenen Sportzweige verstehen sich auf den
ersten Blick. Deswegen war wohl auch die BegriiSung im Boxring besonders
herzlich.

Und die Theater! Wir haben in Theatern Vorstellungen gesehen, und wir
haben von Biihnen herab gesprochen. Fitzmaurice in flieRendem, Kohl und
ich in schlechtem Englisch. Aber das Publikum verstand uns — es verstand
vor allem den Willen, der hinter den Ansprachen stand. Wenn Mayor Walker
in eigener Person dazu auf der Bihne erscheint, um die Besucher
einzufihren, dann ist der Erfolg des Abends gesichert. Auch diese Erlebnisse
bereicherten uns. Und dann kam die Stunde, da jeder an die eigene Heimat
mit besonderer Warme erinnert wurde. In den irischen und in den deutschen
Gesellschaften und Vereinen wurden der ,Bremen"-Crew so viele Beweise
dafiir gegeben, dalR diejenigen Biirger der Vereinigten Staaten, die aus
Europa stammen, die Lander ihrer Geburt nicht vergessen haben, daR uns
das Herz dabei aufging. Jeder Einzelne versuchte uns zu zeigen, wie sehr er
noch an der alten Heimat hangt, und jeder Einzelne hat uns damit eine tiefe
und nachhaltige Freude bereitet.



Man hat aus den Kreisen des Publikums und in den Zeitungen davon
gesprochen, dal® wir von der Fiille des Gebotenen erschopft und ibermiidet
waren. Das stimmt nur bis zu einem gewissen Grade. Die Freude, so viel
Schones sehen und vor allen Dingen erleben zu dirfen. die Freude,
verstanden zu sein, schlug jede Midigkeit sofort nieder. Freude kann nicht
ermiiden und Glick kann nicht erschopfen. Gliick und Freude haben diese
New Yorker Tage uns aber im UbermaRe geschenkt. Die héchste Ehre, die
einem amerikanischen Biirger wie einem Auslander erwiesen werden kann,
haben wir erfahren. In Washington durften wir dem Prasidenten der
Vereinigten Staaten gegenlibertreten und im ,Weien Hause" aus seiner
Hand die hochste Auszeichnung, die Amerika fir Leistungen auf fliegerischem
Gebiet zu vergeben hat, entgegennehmen. Ist New York die Stadt des
Werdens und des modernen Lebens, so spricht aus Washingtons Straen und
Monumenten der Geist stiller vornehmer Zuriickgezogenheit. Hier redet die
Sprache der Vergangenheit. Die Geschichte dieses Landes erwacht. Die
Tradition des amerikanischen Volkes ist in dieser Bundeshauptstadt
zusammengefallt und in einem wundervollen Band gebunden.

Hatten wir schon am Denkmal des groRen Vaters der amerikanischen Nation,
zu den FlURen des Standbildes von George Washington in der Wall Street zu
New York, das Gefiihl dafiir bekommen, was es heilst, aus kleinem Anfang
heraus mit starker Hand und mit heiBem Herzen die Fiihrung eines
wachsenden Volkes zu Ubernehmen, so wurde diese Ehrfurcht vor der
Geschichte des Landes in Washington, der Stadt, die seinen Namen tragt,
noch verstarkt. Als Urbild der Liebe zum Lande, als Symbol der Kraft und
Macht ragt die gigantische Kuppel des Kapitols, nachts taghell erleuchtet,
zum Himmel. Am 'Tage aber weisen die Obelisken nach oben und deuten den
Weg an, den die Nation geschritten ist.

Doch nicht die Vergangenheit allein lebt und wacht in Washingtons Mauern.
Im Senat und im KongreRR durften wir sonst fiir Nichtmitglieder verbotenen
Boden betreten, durften wir die Hinde der Manner und Frauen schitteln, die
heute die Gesetze und Institutionen der Vereinigten Staaten schaffen.



Wer Prasident Coolidge in seiner vornehmen und schlichten Giite inmitten
der Raume des Weillen Hauses gesehen hat, die bewulSt an den Beginn des
heute so unendlich machtigen Staatsgebildes erinnern, der wird diesen
Eindruck nicht so leicht vergessen. Eine besondere Bedeutung erhielt die
Feier, in der wir die Auszeichnung des Fliegerkreuzes entgegennehmen
durften, dadurch, dal® sie nicht in abgegrenzten Baumen, sondern unter
Gottes freiem Himmel stattfand. Strahlender, heller Sonnenschein leuchtete
auf die im ersten Friihlingsgrin blitzenden Raume des Parkes herab. In durch
nichts zu beirrendem Rechtsgefiihl waren Gesetze geandert worden, deren
urspriingliche Fassung die Verleihung der Kreuze an uns verboten hatte. Und
der Himmel selbst schien zu diesem Entschluf durch den leuchtenden
Sonnenschein seine Zustimmung zu geben. Das Zeremoniell des Weilten
Hauses wirkt ehrfurchtgebietend. So schlicht und so einfach es an und fir
sich sein mag, durch die Korrektheit und durch die innere Bewegung, wie die
Bedeutung des Ortes wachst es ohne jede Anstrengung lber das Alltagliche
hinaus. Die Vollfiihrung des Willens eines Hundertmillionen-Volkes, dessen
Stimme in der Welt nie Uberhort werden kann, gibt unwillklrlich die
Bedeutung auch im AuReren, und diese Stimme hat fiir uns gesprochen.
Durch diese Tatsache allein ware dem Tage in Washington ein besonderer
Stempel aufgedriickt worden. Irgendwo aber gingen selbst durch den
lichtlberfluteten Garten die Schatten alter Zeiten. Irgendwo sah man die
Gestalt des General Steuben in gepuderter Perlicke die Blische entlang
wandeln, irgendwo flisterten Stimmen, die kaum horbar zu sein schienen,
die Namen der grofRen Vergangenheit: Lincoln, Grant, Karl Schurz.

Vor diesen Stimmen verstummen die Gerdusche des hastenden Lebens,
versank das Knattern der Motoren in nichts. Vergangenheit und Gegenwart
reichten sich die Hand und schlossen das Biindnis fiir die Zukunft. Moge der
strahlende Himmel Washingtons dieser Tage ewig Uber diesem Biindnis
leuchten!

Wer dann auf dem Militar-Flugplatz, wie wir, die erste personliche
Begegnung mit Lindbergh haben konnte, der bekommt einen Begriff davon,



daR die Geschichte dieses Landes auch in Hunderten von Jahren nicht
abgeschlossen sein wird.

Ein seltsamer Augenblick: Staatssekretdr Kellogg spricht zu uns von den
Fortschritten der Kultur, von den Segnungen des Friedens und dem Willen
zum Verstandnis der Voélker untereinander. Wie um diese Worte zu
unterstreichen, um ihnen einen besseren Rahmen und eine stirkere
Resonanz zu geben, surren Uiber unseren Hauptern die Propeller, jagen die
Flugzeuge um den Platz. Im Hintergrund bildet die Menge Spalier, steht die
Luftkraft Amerikas bereit, flir neue Ziele zu kdimpfen und zu streiten.

Einer der groRten lebenden Sportsleute und Forscher zugleich, Fridtjof
Nansen, hat, wahrend wir auf amerikanschem Boden weilten, das Wort
gesprochen: , er wolle nicht an den Frieden denken, sondern fiir den Frieden
kdampfen". Wie schon sind diese Worte aus dem Munde eines alten Kampfers
und Streiters, dessen Name in der ganzen Welt mit Ehrfurcht und
Bewunderung genannt wird. Fridijof Nansen, der Streiter fir den Frieden, ist
stets ein Kampfer fiir den gerechten Frieden gewesen. Und Abraham Lincoln,
einer der groflten Soéhne Amerikas, einer derjenigen Manner, vor dessen
Andenken sich die Herzen des Volkes in liebendem Vertrauen noch heute
beugen, Abraham Lincoln, vor dessen Erinnerungsstatte wir in Washington
traten, — hat er nicht das beste Beispiel dafiir gegeben, was es heilit, einen
Krieg zu fiihren, der schmerzlich und blutig zugleich ist, und dann einen
Frieden zu machen, der die ehemaligen Gegner versdhnte, weil er ein Frieden
der Freundschaft und Gerechtigkeit zugleich ist?

Washington regt zum Denken an. New York zum Handeln. Nur wo diese
beiden Dinge sich vereinen, kann denkendes und zielbewufRtes Handeln
entstehen. Der Ruhepunkt in dem Hasten und Treiben der neuen Zeit ist
diese Stadt der Erinnerung. Gleichzeitig aber strahlen von ihm aus die
Impulse, deren Regungen an den entferntesten Enden der Vereinigten
Staaten zu spiiren sind. Herz und Hirn zugleich schien uns diese Stadt zu sein,
die den Sitz der amerikanischen Regierung beherbergt.



Nie werden wir uns an Washington erinnern kdnnen, ohne des ersten triiben
Regentages zu gedenken, den wir nach unserer Landung in diesen Mauern
verbrachten. Kein festlicher Empfang, keine Paraden oder Feierlichkeiten.
Wohl begriiSten uns freundliche Rufe von den Seiten derer, die uns
erkannten, aber der Zweck unseres Besuches war ernsterem Gedenken
gewidmet. Wir traten an das noch frische Grab Floyd Bennetts, jenes
Mannes, der durch uns und flir uns gestorben war. Leise legten wir die
Blumen, leise legten wir die Fahnen unserer Vaterldnder, die uns auf
unserem Flug von Ost nach West begleitet hatten, auf den kleinen Higel.
Worte vermoégen es nicht auszusprechen, was wir in unserem Innern in
diesem Augenblick erlebten. Der Name Floyd Bennett und sein Gedachtnis
wird in uns wach bleiben als der Name des Mannes, der durch seinen Tod ein
lebendiger Zeuge fir den Geist der briiderlichen und christlichen Hilfe
geworden ist. Als ein besonders kostliches Andenken aber wird jeder von uns
die Zeilen bewahren, die seine tapfere Witwe uns als Ausdruck des Dankes
fir die Ehrung ihres verstorbenen Gatten geschrieben hat. Im Schatten
George Washingtons wuchs das Gefihl in diesen Tagen und Stunden fir das
Einsetzen des Bruders fiir den Bruder. Floyd Bennetts Grab kann nur in
Washington sein. So schlieRt sich der Ring langsam zur Erfillung.

Sollen wir Gber die Empfange auch in dieser Stadt schreiben? Wir haben an
einem Tage 6000 Hande gedriickt, — mehr zu sagen erlbrigt sich wohl nach
der Feststellung dieser Tatsache.

Die Rundreise — Philadelphia — Cleveland — Chicago —
Milwaukee — St. Louis — Indianapolis — Detroit — Boston
— Albany — Montreal und Quebec

Die Tour, die wir durch die Vereinigten Staaten machten, zu schildern, ist
schwer und leicht zugleich. Man koénnte Bande anfiillen mit den
Beschreibungen all der WillkommensgriiRe und Festlichkeiten, die uns
geboten wurden. Wenn man aber zurlickschaut, so merkt man erst, wie arm
die menschliche Sprache ist, da sie nicht imstande ist, die innersten
Seelenregungen zum Ausdruck zu bringen. Regungen der Dankbarkeit und



Freude aber waren es in erster Linie, die uns erfillten. Sollte man versuchen,
sie zu Papier zu bringen, so werden sie kalt und nlichtern, als Buchstaben und
Worte, nicht zum Herzen gehen, obgleich sie vom Herzen kommen. Was
sollen wir herausgreifen aus dem gewaltigen Buch unserer Erinnerungen? Die
uns von den Junkerswerken zur Verfligung gestellte Maschine ,F 13" trug uns
von New York nach Philadelphia, und von diesem Augenblick an begannen fur
uns die Tage der Unruhe und der Freude zugleich sich zu verstarken.
Philadelphias Erinnerungsstatten an die Geburt der ersten amerikanischen
Flagge, das Grabmal Benjamin Franklins, sind Ruhepunkte im Larm des Tages.
Mayor Harry A. Mackay und sein Komitee waren auch hier die besten Berater
und Fihrer. — Kein Verweilen fiir den fliichtig Reisenden. Die Pflicht mit dem
ehern festgelegten Programm ruft weiter.

Clevelands Einwohner waren auf den sonnendurchfluteten Platz
hinausgestromt, um uns zu bewillkommnen. Die Gaben, die sie uns
darreichten, erfullten uns mit heiBem Dank; aber kein Aufenthalt. Schon surrt
wieder der Propeller. Die Maschine steigt und kurze Zeit spater umblitzen uns
Gewitterstiirme. Der sinkende Abend spendet auch der Natur den Frieden,
und die Landung in Chicago wird zu einer neuen spontanen BegriRungsfeier.
— Wer den in dieser Stadt schlagenden Puls zu hoéren versteht, der
empfindet ein Gefiihl der Bewunderung vor dem hinreiBenden werktatigen
Eifer, mit dem diese gewaltige Stadt des Westens an sich arbeitet, um Neues
zu Altem zu fiigen und wachsend zum Licht empor zu streben. GroRzligigkeit
ist der Wahlspruch Chicagos, GroRziigigkeit ist der Wahlspruch seines Mayors
William Hale Thompson. Dieser Hiine mit dem warmen und freundlichen
Herzen fiihrt uns in die Arena. Zehntausende von Menschen fiillen die Sitze
dieses gigantischen Sportplatzes. Sein Boden ist dem Wasser des
Michigansees abgerungen, und kein besserer Platz hitte gefunden werden
kénnen, um dem Fremden zu zeigen, was der Wille Chicagos bedeutet und
was dieser Wille zu leisten vermag. Das weille Haupt des Vorsitzenden des
Reception Komitee, George F. Getz, taucht auf, es ist mit unseren
Erinnerungsbildern an Chicago unldsbar verbunden. Daddy Wilhelm hat hier
einen Partner gefunden, der mehr das mdtterliche als das vaterliche Element
darstellt.



Der Blick von Stevens Hotel Gber den Michigansee zeigt die Schonheiten
der Natur — der Blick vom Flugzeug (iber die Stadt zeigt die gewaltige Arbeit
nimmer rastender Industrie — doch die Reise geht weiter. Milwaukees
Blrger feiern mit uns den Sonntag. Ein Friihlingssonntag, so schén und so
leuchtend, wie ihn nur der Mai zu schenken vermag. Mayor Daniel W. Hoan
und Gouverneur Zimmermann und C. C. Youngreen, Vorsitzender des
Empfangskomitees, sind personlich auf dem Flugplatz, und durch das Spalier
winkender und griiRender Menschen hindurch geht die Parade zum See.
Hatte es einen besseren Flecken geben kdnnen, um die Herzlichkeit der
BegriiRungsreden zu unterstreichen? Keiner von uns glaubt das -. und abends
beim Bankett zwei Vorfille, die besonders bemerkenswert sind: Das
Willkommen des Kommandeurs der Amerikanischen Legion, das wieder die
verstarkte und neu begriindete Kameradschaft so fest und deutlich
unterstreicht, dall sich spontan unsere Hande zum festen Druck
zusammenfigen. Und der Sohn Theodor Roosevelts redet vom ,alten
Europa", spricht von dem guten Willen, der in der Welt wachsen soll. Die
Worte ,,Ambassadors of the Good Will" fallen, — diese Worte machen uns
stolz und gliicklich zugleich. An sie haben wir im Stillen gedacht, als wir auf
dem Fluge von Milwaukee nach St. Louis Uber der City Hall von Springfield als
ehrfiirchtigen GruR fir das Grabmal Abraham Lincolns die irische und die
deutsche Flagge aus der Luft herabfallen lieRen

Der stromende Regen, der kurz nach unserer Ankunft auf St. Louis
herabrauschte, der die Worte des freundlichen Mayor Victor Miller und die
unseren Uberrauschte, ist ein Zeichen dafir, da allzuviel Sonne im Herzen
den Himmel verstimmen kann. Doch trotz allem Regen stehen die Biirger von
St. Louis in den Strallen, bieten sie uns ihr Willkommen dar. Chicago
Uberreichte uns den Stadtschlissel, klein und zierlich gefiigt. St. Louis, die
Mutterstadt des ,Spirit of St. Louis", des historischen Flugzeuges Charles
Lindberghs, gibt uns den gewaltigen Schllssel zu seinen Toren. Hier wie dort
offnen diese Schliussel die Tore der Herzen, um sie wieder fest zu
verschlieBen, nachdem sie die Dankbarkeit und die Freundschaft
aufgenommen haben.



Ein kurzer Aufenthalt in Indianapolis verlangert sich durch die unglinstigen
Wettermeldungen. Den Flug am gleichen Tage fortzusetzen, ist unmoglich.
Keine offiziellen Feierlichkeiten, und doch umgibt uns freundliche Firsorge
des Mayors J. L. Duvall und seiner Getreuen. Der nachste Morgen ist
hoffnungsvoller.

Detroit hat einen Tag vergeblich gewartet, aber nirgends hat man uns diese
Enttduschung, die wir oder vielmehr das Wetter den wartenden Birgern
bereiten muBten, libel genommen. Mayor John Lodge und mit ihm Mr. Edsel
Ford sind die ersten, die uns begriRen. Der nachste, auf den unsere Augen
fallen, ist der Vater unseres Fluges, Professor Hugo Junkers. Schon seit
Wochen weilen wir mit ihm zusammen auf amerikanischem Boden, sehen
uns fliichtig hier und da, und jedesmal ist die Freude wieder fiir uns eine
besonders groRe und herzliche, wenn wir mit dem Schoépfer der ,,Bremen"
zusammentreffen. Die Fahrt in die Stadt beginnt. Das Industriezentrum des
Westens zeigt sein festtagliches Gesicht. Aber wir dringen weiter ein. — Den
neuesten Packardmotor diirfen wir besichtigen, und die Fordwerke geben
dem Europder einen Begriff davon, was dieser gewaltige ,,old man" an neuen
Ideen geschaffen und verwirklicht hat. Henry Fords Gestalt ist fiir uns schon
fast eine historisch-mythische geworden, so daR man beinahe verwundert
dariber ist, dal er in voller Kraft und jugendlicher Frische einem persdnlich
gegenibertritt. Lindberghs Geburtsort vermittelt uns die Freude, die Mutter
des grolRen Fliegers personlich kennen zu lernen. Dankbar gedenken wir der
Stunde, da Lindberghs Onkel, Mayor John Lodge, uns dieser schlichten,
vornehmen Frau vorstellte. Ist dieser Mann nicht einer der besten
Exponenten werktatigen, schaffenden Lebens und kiihnen, phantasiereichen
Wagens? — Und einem Manne werden wir immer Dankbarkeit und
Freundschaft bewahren, der uns in Detroit der beste Kamerad und Freund
gewesen ist, den man finden kénnte: 'Mr. Edsel Ford. Nie hatten wir einen
gltigeren und besseren Fiihrer durch die gewaltige Industriestadt finden
kénnen, als in dem Vorsitzenden des Reception Comitees. Sportsgeist und
Arbeitskraft vereinen sich in ihm zu einer liebenswerten Persénlichkeit, die
unseren Herzen besonders nahegetreten ist. Brock und Schlee, Stinson,
Halderman, Rickenbacher und all die groBen amerikanischen Flieger treffen



wir in dieser Geburtsstatte der amerikanischen Fliegerei. Wie gern wiirde
man bleiben, wie gern wiirde man tiefer eindringen in all das Interessante
und Schéne, das sich hier vor einem auftut. Das Programm geht weiter.

Schon im Zuge, den wir, um die Nacht auszunutzen, gewahlt hatten, begrifSt
uns Mayor Malcolm Nichols von Boston. Neue Feiern, neue Erlebnisse
unvergeRlicher Art. Der Gedachtnistag der Gefallenen erweckt alte
Erinnerungen und neue Hoffnung. Die Parade der Garnison gestaltet sich zum
strahlenden Schauspiel trotz des wieder einsetzenden Regens. Die American
Legion ehrt uns mit der hochsten Auszeichnung, die sie zu vergeben hat.
Gouverneur Fuller heftet uns die Medaille des Staates Massachusetts an die
Brust, und was vermoégen wir anders zu sagen, als das kleine Wort ,Dank".
Boston ist die letzte der gewaltigen Stadte, die wir auf unserer Tour besuchen
koénnen. Aber in unseren Herzen wird sie nicht den letzten Platz einnehmen.

Die Pflicht des Dankes ruft uns nach Kanada. — Gouverneur Smiths gitige
Einladung, den Vielbeschaftigten in Albany zu besuchen, ist uns eine
besondere Ehre. In Albany finden wir etwas Ahnliches wie in Washington. Die
Tradition des alten Amerika lebt und webt hier und erinnert an das Entstehen
des groRten Reiches der Welt. Intim und dadurch vielleicht noch herzlicher,
wenn es moglich ist, gestalten sich die Empfange und Feierlichkeiten in
Albany. Der Gouverneur des Staates New York, der Mayor der Stadt Albany,
verwohnen uns mit ihrer Gastfreundschaft und schreiben ein neues Blatt in
das Erinnerungsbuch unseres Herzens. Nacht sinkt herab und ruft in den
wartenden Schlafwagen.

Der nachste Morgen findet uns wieder auf kanadischem Boden. — Montreal
bietet uns zum zweiten Male das Willkommen Kanadas. Greenly Island sah
das erste. Mayor Camillien Houde ist trotz der friilhen Morgenstunde an der
Bahn. Und wieder jagen sich die Empfange, wieder nimmt das Hirn Eindriicke
auf, die es dem Herzen zuleitet, da nur dieses sie zu verarbeiten vermag.

Weiter geht der Weg durch die wundervolle Landschaft Kanadas in den
Wagen der Canadian National Railroad nach Quebec. Hier sind wir im Herzen
der Provinz, die uns zuerst nach unserer Landung auf dem anderen Kontinent



Liebe und Gastfreundschaft erwies, wie sie nur dem urspriinglichen Gefiihl
entspringen kann. Von Bergeshiigeln herab blicken wir auf diese Natur, die so
gewaltig und so schon ist und die so drohend werden kann, wenn Schnee-
und Winterstiirme sie durchjagen. Unter der Fiihrung von Mayor B. Auger
dirfen wir dem Fest der Baumpflanzung beiwohnen, wir selber dirfen
Bdaume pflanzen, und mit den Wurzeln dieser Baume graben wir tief in die
Erde hinein die Gefiihle unserer Dankbarkeit und Liebe. Ein kurzer Tee in dem
marchenhaft gelegenen Palais des Lt. Gov. Narcisse Perideau K. C. und am
Abend wieder im Bankettsaal. Premierminister Honourable L. A. Taschereau
spricht zu uns Worte, die aus dem Herzen kommen und die in unseren
Herzen nachklingen. Er rdt uns, den Dampferweg fir die Rickfahrt zu
benutzen. Wir sind dazu gezwungen, denn unsere brave ,,Bremen" ist schwer
beschadigt und nicht mehr flugfahig. Trotz alledem, wenn ein einziger Flug
derartige Geflihle der Freundschaft auszulésen vermag, wie der unsere, so
wirden wir nicht anstehen, ihn jederzeit zu wiederholen.

Hier in Quebec schlielt unsere Rundreise. In der Provinz Quebec hat sie fast
wider unseren Willen begonnen. Kein Wunder, daR die Erinnerung aufsteigt,
kein Wunder, dal® nach all den BegriiBungen, nach all den Festlichkeiten, die
im Kreise deutscher und irischer Vereine ihren Abschluf8 finden, in uns stark
und rein das Wort klingt, das wir bei dem Augenblick unserer Landung
empfunden haben:

Dank sei Gott, dem allein die Ehre gebihrt



