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Dem Andenken 

FLOYD BENNETTS 

und all der unverzagten Pioniere gewidmet, die ihr Leben auf unserem Wege 

ließen 

Bei dem Versuche, in direktem Fluge Amerika zu erreichen, verschwanden im 

Unbekannten: 

Nungesser und Coli 

Hamilton, Minchin und 

Prinzessin Löwenstein-Wertheim 

Hinchliffe und Eleonore Mackay 

  



 

 

 



 

 

 

 

 

GELEITWORT 

   Dieses Buch enthält die Geschichte einer großen Tat, die im Interesse des 

Fortschrittes der Menschheit unternommen wurde. Die erfolgreiche 

Überquerung des Atlantischen Ozeans in ost-westlicher Richtung bedeutet 

einen neuen und bedeutsamen Markstein in der Entwicklung des 

Luftverkehrs, welche selbst für die Begriffe unserer Generation erstaunlich 

schnell vor sich gegangen ist. Luftschiff und Flugzeug haben sich in 

Schnelligkeit, Betriebssicherheit und Aktionsradius so entwickelt, daß ihr 

Einfluß auf den internationalen Handel und Verkehr von höchster Bedeutung 

geworden ist. Dieser Fortschritt wurde mit bemerkenswertem Eifer und Fleiß, 

allerdings auch unter größten Opfern erreicht. Viele tapfere Pioniere haben 

ihr Leben lassen müssen bei ihrem Riegen um Kenntnis und Erfahrung in den 

Kräften, welche verstanden und gemeistert werden müssen, bevor von einer 

wirklichen Betriebssicherheit des Luftverkehrs gesprochen werden kann. 

   Die drei Flieger, die dieses Jahr beim Morgengrauen eines Frühlingstages 

Baldonnel verließen, um nach einem Tag und einer Nacht furchtbarster 

Kämpfe mit den entfesselten Elementen über dem einsamen Atlantik 

schließlich auf Greenly Island zu landen, hatten sich nicht abschrecken lassen, 

weder von den Gefahren, noch von den Warnungen derer, die das Wagnis für 

zu groß hielten. Der Erfolg dieser tapferen Männer war mit Gottes Hilfe ihrem 

Mut, ihrer Geschicklichkeit und Ausdauer, ihren sorgfältigen Vorbereitungen 

und dann vor allem der Erfindung und Konstruktion ihrer zuverlässigen 

Maschine zu danken, in der sie den Flug ausführten. Die Geschichte dieser 

Ereignisse, die hier von den Fliegern selbst erzählt wird, ist äußerst fesselnd. 



Ihre Erfahrungen, ihre Hoffnungen und Befürchtungen bei ihrem Westflug 

über die erregten Wogen, ihre aufregende Landung, all dies wird von jedem 

mit Interesse und Erschütterung gelesen werden. 

   Die Geschichte des Fluges übt eine ganz besondere Anziehungskraft auf 

diejenigen Länder aus, die unmittelbar da. mit verknüpft sind. Wir Irländer 

freuen uns, daß der Führer unserer Luftstreitkräfte mit den zwei 

unerschrockenen deutschen Fliegern, die den Plan ins Werk gesetzt haben, 

die ganze Besatzung bei diesem Unternehmen ausmachte, das menschliche 

Geschicklichkeit und Ausdauer in so hellem Lichte erscheinen ließ. 

   Es ist nicht ohne Bedeutung, daß die Urheber dieses großen Sieges auf 

friedlichem Gebiete Männer waren, die in der Ausübung des 

Waffenhandwerkes geschult waren, und es ist ein tröstlicher Gedanke, daß 

der Soldat, wenn sein Sinn von Kriegsgedanken abgelenkt ist, die Fähigkeit 

hat, ein gut Teil zu der Sache des Weltfriedens und stetigen Fortschrittes 

beizutragen. 

 

Präsident des irischen Freistaates 

 

    

  



.... Wir stehen in der Schuld der Männer, die wir heute feiern. Sie haben eine 

große Tat vollbracht; sie haben beigetragen zum Fortschritt in der Flugkunst 

und das Vertrauen in die Zukunft erhöht. Aber noch mehr, sie haben uns in 

Amerika die Gelegenheit gegeben, unsere Bewunderung für das Volk 

auszusprechen, das solche Männer hervorgebracht hat. 

   We owe a debt to the gentlemen whom we honor today. The have done a 

brave thing; they have contributed to the advance of the art of aviation and 

confidence in the future; but more than that, they have given to us in 

America an occasion to express our admiration for the people who produce 

such men. 

 

 

  



 

 

 

  



Dr. h. c. Hermann Köhl 

Hauptmann a. D. 

 

Jugendjahre ς Hinaus ins Leben ς Im Felde ς Bombenflieger ς 

Abgeschossen 

 

In Greenly Island feierte ich meinen 40. Geburtstag. Das hatte sich mein 

Vater nicht träumen lassen, als ich am 15. April 1888 zu Neu-Ulm im 

bayerischen Schwaben als zweites Kind von insgesamt acht Geschwistern 

geboren wurde. 

    In diesem kleinen bayerischen Städtchen, dem südlichen Teil meiner 

weiteren Vaterstadt Ulm auf württembergischem Boden, verlebte ich meine 

erste Kindheit, dort wuchs ich auf unter dem gewaltigen Eindruck des Ulmer 

Münsters, dessen Größe und Schönheit sich meinem Kindergemüt 

unauslöschlich einprägte. 

    Meine ersten Schuljahre, die ich auf der Volksschule zu Neu-Ulm 

verbrachte, waren weder für mich noch für meinen Vater eine reine Freude. 

Dieser Zustand verbesserte sich keineswegs, als ich mich auf dem Gymnasium 

zu Ulm mit dem ersten Latein abzuquälen begann. Meiner freiheitsdurstigen 

Seele sagten wilde Räuber- und Soldatenspiele zum großen Mißfallen meiner 

Lehrer weit mehr zu, als stundenlang auf der Schulbank stille zu sitzen. 

    Als mein Vater, der damals Hauptmann und Batteriechef im I. bayerischen 

Fußartillerie-Regiment war, dann im Jahre 1897 nach München versetzt 

wurde, waren meine in Ulm erworbenen Kenntnisse leider nicht so, daß die 

Herren Professoren des Ludwigs-Gymnasiums in München gebührende 



Anerkennung dafür fanden, um mich in die nächsthöhere Klasse zu versetzen. 

Es gelang nur, zur Probe in die niedrigere Klasse aufgenommen zu werden. 

    In diesem rasenden Tempo machte ich noch einige Jahre weiter, bis mir 

das richtige Verständnis für die Notwendigkeit einer gründlichen 

Schulbildung allmählich aufging, und ich meine vielen Jugendstreiche etwas 

in den Hintergrund treten ließ. 

    Es erwachte in mir zu dieser Zeit die Sehnsucht, wie mein älterer Bruder 

auch die schöne bayerische Kadetten-Uniform tragen zu dürfen. Dies allein 

war wohl der Grund, weshalb ich mich einige Wochen vor der gefürchteten 

Aufnahmeprüfung ins Kadettenkorps zum ersten Mal in meinem Leben auf 

die Hosen setzte, um mir die erforderlichen Kenntnisse anzueignen. 

    Mein im Kriege gefallener Bruder Ludwig war mit mir damals in derselben 

Klasse im Luitpold-Gymnasium zu München. Mir selbst drohte in jenem Jahre 

das nicht ganz erfreuliche Los, die Kenntnisse des letzten Jahres erneut 

auffrischen zu müssen, während mein jüngerer Bruder recht gute Aussichten 

hatte, mich diesmal zu überholen. Die Tage vor und nach der 

Aufnahmeprüfung waren für mich Tage wirklichen ehrgeizigen Strebens. Ich 

wurde belohnt. Nachdem die ersten Wochen der schönen Ferienzeit mit 

Hangen und Bangen verstrichen waren, sickerte langsam die Nachricht durch, 

daß mein Bruder und ich die Aufnahmeprüfung für das Kadettenkorps zu 

München bestanden hatten. Ungeheuer stolz war ich jedoch, als ich erfuhr, 

daß ich unter den vielen Prüflingen als Neunter bestanden hatte, während 

mein so viel eifrigerer jüngerer Bruder der Einundzwanzigste und Vorletzte 

war. 

    Ich war recht stolz auf meine schöne blaue Kadetten-Uniform, wenn ich 

auch wenig Gelegenheit bekam, dieselbe sonntäglich meinen neidischen 

Freunden vorführen zu können; ich mußte recht viele Sonntagnachmittage im 

Kadettenkorps zubringen, da entweder meine silbernen Knöpfe nicht blank 

geputzt waren oder ich kein genügendes Verständnis für die große 

Unregelmäßigkeit der lateinischen Verben aufbringen konnte. 



    Mathematik und Turnen, das waren so meine Lieblingsfächer, zu denen 

sich im Laufe der Jahre dann auch noch das Zeichnen gesellte. In den 

Fremdsprachen wechselte ich alljährlich mit schlechten Zensuren ab, immer 

so, daß wenigstens noch das stark gefährdete Klassenziel erreicht wurde. 

    Ich muß schon eingestehen, daß ich gerade nicht einer von den bravsten 

und besten Schülern war. Trotzdem ist mir heute noch nicht die 

Zweckmäßigkeit einer von vielen Strafen klar geworden. Ich stand in der 

Saison für unregelmäßige lateinische Verben. Allwöchentlich mußte ich die 

vielen Worte der Reihe nach aufzählen. Seit vier Wochen bemühte ich mich 

vergebens, durch eifriges Lernen einen freien Sonntagnachmittag zu 

erhalten. In der fünften Woche wollte ich am kommenden Sonntag 

unbedingt ausgehen, da meine Eltern, die inzwischen nach Ingolstadt versetzt 

worden waren, den letzten Sonntag in München verbrachten. Es gelang mir 

tatsächlich, in dieser Woche dadurch, daß ich meine lateinischen 

unregelmäßigen Verben mit ins Bett nahm und nachts immer wieder 

hersagte, den Spitzfindigkeiten meines Latein-Professors zu entgehen. 

    Am Sonnabend wurden bei uns im Kadettenkorps mittags, wenn wir aus 

dem Hörsaal kamen, die Ausgangslisten ausgehängt, und im stolzen Gefühl 

meiner Tüchtigkeit wollte ich mich von der amtlichen Bestätigung 

überzeugen. Niederschmetternd war für mich, was ich dort las. Dort war 

nicht nur kein Ausgang für mich notiert, sondern ich stand auch noch unten 

auf der Liste derjenigen, die am Sonntag Kostbeschränkung hatten! Beim 

!ǇǇŜƭƭ ǿǳǊŘŜ Řŀƴƴ ǾŜǊƭŜǎŜƴΥ α.ŜǎǘǊŀŦǘ ǿƛǊŘ YŀŘŜǘǘ IŜǊƳŀƴƴ YǀƘƭ Ƴƛǘ 

vierzehn Tagen Ausgangsentzug und Kostbeschränkung wegen fortgesetzter 

schlechter Führung, zurückzuführen auf die Strafen der letzten vier Wochen." 

τ Ich brauche hier wohl nicht besonders zu sagen, daß diese Art der 

Pädagogik sich für mein ganzes Leben eingemeißelt hat. Wenn mich 

Kameraden und Vorgesetzte später vielleicht als zu gut in der Behandlung 

meiner Untergebenen befunden haben, so ist dieser Mangel auf diese mir bis 

ins tiefste Innere als ungerecht empfundene Behandlung zurückzuführen. 

    Meine letzten Jugendjahre verbrachte ich in den Real-Gymnasien der 

schönen Städte Nürnberg und Augsburg. An diese Zeiten denke ich immer 



mit großer Freude zurück. Die ungleich größere Freiheit, welche ich 

außerhalb des Kadettenkorps genoß, bildete den schönsten Teil meiner 

Schuljahre. In all diesen Jahren war es natürlich mein sehnlichster Wunsch, 

ebenso wie mein Vater, Soldat zu werden. Als ich dann endlich nach vielen, 

vielen Schuljahren dies Ziel in greifbarer Nähe sah, setzte ich meine ganze 

Energie daran, um endlich die Pforten der Schule hinter mir schließen zu 

können. Im Juni 1909 machte ich meine Abschlußprüfung. Von der Schule 

weg trat ich bei den Ulmer Pionieren als Fahnenjunker ein. 

    In dem damaligen württembergischen Pionier-Bataillon Nr. 13 wurde ich 

der 1. Kompanie zugeteilt. Die ersten Ausbildungsmonate, die ich mit noch 

zwei anderen Fahnenjunkern durchmachte, waren kein reiner Genuß. Ich 

kam die ganze Zeit über nicht zur Besinnung. Früh morgens ging es zum 

Ausbildungsdienst, und spät abends fielen wir erschöpft auf unserem harten 

Soldatenlager in tödlichen Schlaf, aus dem wir morgens durch die Klänge des 

Wecksignals aufgescheucht wurden. Was ich in dieser Zeit alles an Strapazen 

durchmachen mußte, läßt sich kaum beschreiben. Wir mußten so 

angestrengt exerzieren und turnen, daß wir regelmäßig zwei bis dreimal am 

Tage, besonders während der großen Hitze, wie aus dem Wasser gezogen 

aussahen. τ Aber diese harte Zeit dauerte nur, bis wir in die Kompanie 

eingereiht wurden, was kurz vor den Manövern erfolgte. Hier waren wir der 

strengen Aufsicht unseres ausbildenden Sergeanten entzogen und bekamen 

wieder mehr Freude für den Soldatenberuf. 

    Nach dem Manöver wurde ich Gefreiter und Unteroffizier und kam dann 

zur Kriegsschule nach Hannover. 

    Im Herbst 1910 kam ich von der Kriegsschule aus Hannover zurück und 

wurde bald darauf Leutnant. Die ersten Leutnantsjahre waren fast so 

anstrengend, wie die ersten Monate als Fahnenjunker. Um den Kompanie-

Dienst richtig durchführen zu können, waren wir gezwungen, ungeheuer viel 

zu lernen. Die kurze Ausbildungszeit als Fahnenjunker und auch in der 

Kriegsschule war nicht dazu angetan, uns zu alten erfahrenen Soldaten zu 

machen. Indem wir uns auf unseren Dienst vorbereiteten, lernten wir selbst 

am allermeisten. Dazu kamen dann noch die vielen technischen und 



taktischen Offiziersaufgaben, welche uns das Leben sauer machten. Aber 

trotzdem lebten wir froh und vergnügt in den Tag hinein, und die vielen 

Feste, die wir in unserem Ulmer Kasino, auf unseren Sportplätzen, in der 

Kaserne und auf dem Wasserübungsplatze an der Donau verlebten, gehören 

mit zu den schönsten Erinnerungen meines Lebens. 

    Nach zwei Jahren Frontdienst wurde ich zur Militär-Technischen 

Hochschule in Berlin kommandiert. Hier sollte für zwei Jahre die 

Frontdiensttätigkeit mit einer Hörsaaltätigkeit abwechseln. Zum erstenmal 

sah ich die größte Stadt Deutschlands. Beides, Berlin und die Hörsaaltätigkeit, 

erweckten mein höchstes Interesse. In diesen Jahren hörte ich zum erstenmal 

Genaueres von der Fliegerei. Mein Wunsch, Flieger zu werden, war sehr groß, 

jedoch konnte es mir als Pionier niemals gelingen, dorthin zu kommen, da ich 

zuerst mindestens vier Jahre Dienstzeit hinter mich bringen mußte, bevor 

mein Bataillons-Kommandeur ein entsprechendes Gesuch meinerseits 

weitergeleitet hätte. 

    Zwei Jahre Ausbildungszeit waren für die Militär-Technische Hochschule in 

Berlin vorgesehen. Am Ende des ersten Jahres kehrten wir zu kurzer 

Frontdienstleistung zu unserem Bataillon zurück, und zwar fuhren wir von 

dort aus direkt zu einer Pontonierübung nach Straßburg. Von dieser Übung 

gerieten wir unmittelbar in den großen Weltkrieg hinein. Unter brausenden 

Kriegsliedern kehrten wir von Straßburg nach Ulm zurück. Dort wurde mobil 

gemacht. 

    Den ersten Gegner sah ich in den Vogesen. Dort erhielt ich auch meine 

Feuertaufe. Mit meinem Pionierzug marschierte ich meist an der Spitze der 

Division, um alle Hindernisse, die den Vormarsch aufhielten, aus dem Wege 

zu räumen. Dabei passierte es mir oft, daß ich mit einer kleinen Truppe 

meiner Getreuesten mich plötzlich mitten zwischen der Infanterie befand 

und alle Sturmangriffe begeistert an der Spitze der Infanterie mitfocht. Bei 

einem solchen Sturmangriff erhielt ich meine erste Verwundung. τ Wir 

waren weit vorausgeeilt und sahen uns plötzlich ganz allein dem Feind 

gegenüber. Nach dŜǊ «ōŜǊǉǳŜǊǳƴƎ ŜƛƴŜǎ .ŀŎƘŜǎΣ ōŜƛƳ α{ǇǊǳƴƎ ŀǳŦ ƳŀǊǎŎƘ-

marsch", erhielt ich einen Schuß in das linke Schienbein. Zu meiner größten 



Betrübnis war ich gezwungen, in die Heimat zurückzukehren. Aber das war 

mein Glück, denn mein heißester Wunsch konnte nun in Erfüllung gehen. Da 

ich momentan für die Fußtruppe untauglich war, meldete ich mich, um sofort 

wieder an die Front zu kommen, zu der damals im Aufschwung begriffenen 

Fliegertruppe. τ Ganz einfach war es nicht, dahin zu kommen, da mein 

damaliger Ersatz-Bataillons-Kommandeur meine Kommandierung wohl 

befürworten wollte, aber etwas zu ängstlich war, die dazu notwendigen 

Telegramme mit dem General-Kommando zu wechseln. Ich griff hier zum 

ersten Mal selbständig in den Gang meines Geschickes ein, indem ich das 

Urteil für meine besondere Eignung und meine technischen Vorkenntnisse, 

das für eine schnelle Erledigung meines Gesuches notwendig war, selbst 

entwarf und an das General-Kommando telegraphieren ließ. Acht Tage 

vergingen, bis meine Einberufung zur Fliegertruppe eintraf. Die Zwischenzeit 

wurde durch die Vorwürfe meines Kommandeurs ausgefüllt, der über meine 

Selbständigkeit im Verkehr mit so hohen Behörden äußerst aufgebracht war 

und mir darüber sein tiefstes Mißfallen aussprach. Nur dem Umstand, daß 

dieser Kommandeur ein guter Freund meines Vaters war, verdanke ich es, 

daß ich damals einem Verweis entgangen bin.    

    Meine erste Fliegertätigkeit begann damit, daß ich mich auf dem Flugplatz 

Johannisthal bei der Flieger-Ersatz-Abteilung Adlershof meldete. Ich wurde 

als Flugzeug-Beobachter für die Flieger-Abteilung 41 vorgesehen. Eine 

Ausbildung als Beobachter gab es in der damaligen Zeit noch nicht. Ich setzte 

mich eben in jedes startende Flugzeug hinein, es war mir gleichgültig, wer 

flog, ob der Pilot seinen ersten Alleinflug machte, oder seine Prüfungs-

Landungen. Mir kam es hauptsächlich darauf an, mal in die Luft zu kommen 

und von oben zu sehen, wie sich die Erde unter mir ausnahm und an Hand 

der Karten alle die vielen Wege, Häuser, Flüsse usw. auseinander zu halten 

und dementsprechend das Sehen aus der Luft zu lernen. Ganz besonders 

interessierte mich natürlich gleich der Verkehr auf den Eisenbahnen und auf 

den Straßen aus kleinerer und größerer Höhe. 

    Meinen ersten größeren Flug machte ich mit dem damaligen Leutnant 

Flascha nach Leipzig. Ich hatte mir Karten für diesen Flug besorgt und auf 



diesen Karten alles Notwendige eingezeichnet. Es war eine Albatros-

Schulmaschine, mit der wir starteten. Damals war es uns noch nicht bekannt, 

daß es zweckmäßig sei, für solche Flüge Wettermeldungen einzuholen. Auf 

halbem Wege zwischen Berlin und Leipzig, bei Wittenberg, zog eine dicke 

Wolkendecke auf. Wir flogen nun nach der Uhr über den Wolken weiter. Als 

wir annahmen, daß wir nun in der Nähe des Flugplatzes Leipzig-Mockau 

wären, gab ich meinem Piloten das Zeichen zum Niedergehen. Er ging auch 

sehr tapfer durch die Wolken nach unten. Wir kamen ausgerechnet bei der 

Zeppelin-halle in Leipzig heraus. Es regnete in Strömen, so daß eine 

Orientierung fast unmöglich war. Da wir den Platz selbst nicht kannten und 

bei dem schlechten Wetter nicht finden konnten, landeten wir auf einem 

sehr günstigen Stoppelacker. Es stellte sich heraus, daß wir in allernächster 

Nähe des Flugplatzes gelandet waren. Als wir uns für den Weiterflug Benzin 

besorgt hatten, startete Flascha wieder. Am Ende des Flugplatzes war eine 

hohe Baumreihe. Eine starke Gewitterböe erfaßte uns kurz nach dem Start 

und wir rutschten über den Flügel ab. Der erste Bruch, den ich in meiner 

Fliegertätigkeit überstanden hatte. Außer dem Flugzeug war wenig kaputt. 

Wir packten unsere photographische Kamera usw. zusammen und zogen 

betrübt nach dem Bahnhof Leipzig ab. 

    Bald darauf machte ich mit Flascha nochmals einen Flug nach Leipzig, der 

uns auf dem Hinflug auch gut glückte, während wir auf dem Rückflug 

mehrmals wegen Motordefektes notlanden mußten, bis schließlich nach 

einigen Tagen Notlandung bei Windisch-Wilmersdorf das Flugzeug 

abmontiert werden mußte. 

    Dies war meine Ausbildung als Beobachter, die noch gekrönt wurde durch 

einen kurzen Aufenthalt in Schwerin bei den damaligen Fokkerwerken, wo 

wir in dem Anwerfen der Oberursel-Rotations-Motoren geschult wurden. Mit 

diesen Kenntnissen ausgerüstet kamen wir dann mit unseren Fokker-

Eindeckern in Gent an. Dort wurde aufmontiert. Bei dem Überführungsflug 

nach dem Flughafen landete ich mit meinem Flugzeugführer als einziger auf 

dem vorgesehenen Flugplatz. Den anderen Flugzeugen gelang es zum Teil 

erst nach Tagen, sich am Bestimmungsort einzufinden. Zwei Flugzeuge 



mußten sogar mit Lastwagen herangezogen werden. Dadurch, daß es mir 

gelungen war, den Flugplatz sofort zu finden, erwarb ich mir schon in den 

ersten Stunden den Ruf einer Beobachter-Kanone, den ich dann auch im 

Verlauf der nächsten Jahre beibehielt. 

    Ich hatte Gelegenheit, auf allen Gebieten des Flugzeug-Beobachters 

Spezialerfahrungen zu sammeln, und die verschiedenartigen Zweige erfüllten 

mich mit allergrößtem Interesse. Dadurch gelang es mir auch, überall recht 

schöne Erfolge zu erzielen und mir die Zufriedenheit meiner Vorgesetzten zu 

erwerben. Ich kann ganz offen sagen, daß mir die ersten Aufklärungsflüge 

und die ersten Artillerie-Einschießen ziemliche Schwierigkeiten gemacht 

haben. Es war mir bei den allerersten Flügen nicht möglich, die vielen Straßen 

und Eisenbahnen, die sich vor Ypern kreuzten, auseinander zu finden. Es war 

mir fast nicht möglich, die unten feuernden Batterien räumlich festzulegen 

und gar noch unsere Batterie auf diese Ziele richtig einzuschießen. Im Anfang 

kam es oft vor, daß wir von unserem Artillerie-Einschießen mit recht 

negativem Erfolge zurückkehrten, vielfach lag es aber auch an der Artillerie, 

die zeitweise nicht geschossen hatte. Aber mit zunehmender Flugtätigkeit 

wuchs auch die Erfahrung. Am meisten hat mir zu der schnellen Ausbildung 

als guter Beobachter meine Tätigkeit als Bild-Offizier bei der Abteilung 

geholfen. Dort hatte ich reichlich Gelegenheit, mir auf der Photographie das 

anzusehen, was unten und drüben hinter der Front vom Flugzeug aus zu 

erkennen war. Ich arbeitete sozusagen Tag und Nacht an meiner 

Vervollkommnung als Flugzeug-Beobachter und mein größter Kummer war, 

wenn ich manchmal tagelang nicht eingesetzt wurde und zusehen mußte, wie 

mancher andere die Aufgabe, die uns durch das General-Kommando gestellt 

wurde, nicht erfüllen konnte, weil ihm dazu die nötige Erfahrung mangelte. 

Mein Wunsch, mich selbst als Flugzeugführer ausbilden zu lassen, scheiterte 

daran, daß ich als Beobachter unentbehrlich war. 

    Meine fliegerische Tätigkeit spielte sich zunächst hauptsächlich in Flandern 

ab. Die Somme-Schlacht brachte mich zum ersten Mal in eine andere 

Tätigkeitsart in die Gegend der Somme. Ich war inzwischen Oberleutnant 

geworden und wurde an der Somme zum Kampfgeschwader 4 als 



Staffelführer versetzt. Hier war ich zum erstenmal als Flieger in einer 

selbständigen Stellung und konnte nach bestem Ermessen meine Staffel 

einsetzen. Das Feld meiner Tätigkeit war eigentlich auf den Artillerie-Schutz 

unserer Artillerie-Flugzeuge beschränkt. Da mir das jedoch gar nicht zusagte 

und ich am liebsten selbst eingeschossen hätte, statt mit beobachten zu 

müssen, wie jüngere Artillerie-Beobachter günstige Wetterlagen zum 

Einschießen vorübergehen ließen, so wandte ich mich mit meiner Staffel 

einem anderen Aufgabenkreise zu, dem Nachtflug. Wir benutzten die 

schönen hellen Mondnächte und begannen hier systematisch die Entwicklung 

des Nacht-Bomben-Fluges. Durch die schönen Erfolge, die wir bei unseren 

gelegentlichen Nachtflügen hatten, wurden bald darauf die 

Kampfgeschwader in Nacht-Bomben-Geschwader umorganisiert. 

    Ich muß hier noch einflechten, wie ich trotz aller Widerstände meiner 

Abteilungsführer doch selbst Flugzeugführer wurde. 

    Mein erster Abteilungsführer hatte die Flieger-ErsatzAbteilung in 

Böblingen. Er lud mich ein, ihn bei meinem nächsten Urlaub zu besuchen. Ich 

sagte den Besuch unter der Bedingung zu, daß er mich während dieser Zeit 

bei der ihm unterstehenden Flieger-Abteilung schulen ließe. Auf die 

zusagende Antwort hin nahm ich sofort meinen schon längst fälligen Urlaub 

und fuhr nach Böblingen. Innerhalb von drei Tagen hatte ich in den Morgen- 

und Abendstunden ca. 40 Schulflüge hinter mir und machte anschließend 

daran meinen ersten Alleinflug, dessen Erfolg mich allerdings nicht sehr 

befriedigte. In den vorhergehenden Tagen hatte mein etwas ängstlicher und 

nervöser Fluglehrer mir eigentlich nie recht das Steuer überlassen. Nun war 

es doch ein recht bescheidenes Gefühl, so allein im Flugzeug zu sitzen und für 

alles, was nun geschah, selbst verantwortlich zu sein. Die Rettung sah ich 

darin, das Flugzeug auf starke Fahrt zu drücken, hatte dabei aber nicht 

gewußt, daß dadurch das Flugzeug schwer in die Kurve zu bekommen war. 

Meine erste Runde um den Flugplatz Böblingen bis zur ersten Landung ging 

deshalb in ziemlich scharfer Fahrt und scharfer Kurve vor sich. Bei der 

Landung kam ich auch nicht an den Punkt, an den ich kommen wollte. Ich fing 

zu hoch ab und da ich wußte, daß es in solchen Fällen notwendig ist, noch 



etwas Gas zu geben, gab ich nochmals Gas, allerdings etwa zwei bis drei 

Sekunden zu spät, so daß der Propeller nach Einknicken des Fahrgestells die 

Grasnarbe ordentlich beschädigte. Damit hatte ich meinen ersten Alleinflug 

hinter mir; wenn auch nicht gerade ganz glatt gelandet, so war doch die 

Beschädigung unerheblich. Am nächsten Morgen um fünf Uhr ging es dann 

wesentlich besser. Ich erledigte an diesem Tage noch meine Pilotenprüfung, 

die darin bestand, daß in einer Höhe von 500 Metern drei Achten geflogen 

werden mußten. Die Landungen waren von da ab alle recht gut. 

    Mit meinen enormen Flugkenntnissen kehrte ich von meinem Urlaub 

zurück. Es war mir aber nicht möglich, meine Flugkenntnisse aus dem schon 

oben erwähnten Grunde weiter zu vervollkommnen, so daß mir mein 

sehnlichster Wunsch, Jagdflieger zu werden, leider immer verschlossen blieb. 

    Erst jetzt, da ich Staffelführer war, bot sich mir Gelegenheit, meine 

unterbrochenen Flugstudien wieder aufzunehmen. Ich richtete mir bei 

meiner Staffel ein Schulflugzeug ein, machte wiederum einige Schulflüge und 

ging dann dazu über, alle Typen, die ich bei meiner Staffel hatte, selbst zu 

fliegen. 

    Ende des Jahres 1916 geriet ich über den Wolken mit zwei feindlichen 

Newport-Jagdflugzeugen in den Kampf. Dabei gelang es einem Flugzeug, 

mich in seine Maschinengewehrgarbe zu bringen.. Unser Flugzeug wurde so 

schwer getroffen, daß wir mit zerschossenem Motor sofort in die Wolken 

hineinfielen. Ich selbst bekam einen schweren Oberschenkelschuß. Es gelang 

uns, im Gleitflug gerade noch über die erste feindliche Linie 

hinwegzukommen hinter unseren ersten Graben, wo wir im Trichterfeld uns 

überschlugen. Nach zweistündigem heftigen Trommelfeuer auf unsere 

Maschine, bei dem ich durch den Druck der explodierenden Granaten hin- 

und hergeworfen wurde, schleppte ich mich in Deckung und wurde dann 

durch meinen unverwundeten Flugzeugführer und mit Hilfe der 

Grabenbesatzung zurückgebracht. Ein Vierteljahr lang lag ich im Lazarett. Mit 

zwei Stöcken meldete ich mich wieder bei meinem alten Geschwader zurück 

und bekam eine andere Staffel. 



    Wir hatten eben die ersten zweimotorigen Großflugzeuge bekommen. Die 

ersten davon waren nicht sehr brauchbar, aber die nachfolgenden waren 

doch schon recht gut, und mit ihnen marschierten wir weiter an der Spitze 

der Entwicklung dieser Flugzeugart und des Nachtfluges. 

    Anfang März 1918 war mein Jahrgang zur Hauptmanns-Beförderung an der 

Reihe, und auch ich wurde zum Hauptmann befördert und wurde am 

gleichen Tage zum Kommandeur eines Bomben-Geschwaders ernannt. Meine 

Tätigkeit als solcher dauerte nicht lange, da ich in der Nacht vom 20. zum 21. 

Mai auf einem Nachterkundungsflug infolge eines feindlichen 

Artillerieschusses zur Notlandung hinter den feindlichen Linien gezwungen 

wurde. Damit war für mich meine eigentliche Kriegstätigkeit abgeschlossen. 

     

Gefangennahme ς In Kriegsgefangenschaft ς Mißglückte 

Fluchtversuche ς Die Flucht 

     

    So viele Kugeln waren in den Kriegsjahren bis zu diesem Zeitpunkt an mir 

vorbeigeflogen. Es gehörte schon eine ganz starke Dickfelligkeit dazu, um von 

all diesen Gefahren unbeeinflußt Tag für Tag, Monat für Monat und Jahr für 

Jahr immer wieder sich in derselben Art schwersten Gefahren auszusetzen 

und in den Gefahren selbst die Ruhe und Überlegung zu behalten. Nur 

dadurch war es möglich, ungerupft durchzukommen Um das alles 

durchzuhalten, war es notwendig, sich ganz bestimmte Grundsätze 

anzueignen und nach diesen Grundsätzen zu handeln. Zunächst machte ich 

mir alle die verschiedenen Möglichkeiten klar, die eventuell eintreten 

konnten. Da war die Möglichkeit, verwundet zu werden. Ich hatte schon zwei 

Verwundungen hinter mir und kannte diese Art des Ausgeschaltetwerdens 

recht gut. Es bestand natürlich die Möglichkeit, so verwundet zu werden, daß 

dadurch eine dauernde Beeinträchtigung fürs ganze fernere Leben gegeben 

wurde. Aber mochte da kommen was wollte, das Leben war für mich in jeder 

Form lebenswert. 



    Eine zweite Möglichkeit bestand darin, daß uns das Schicksal der 

Gefangennahme drohte. Hier hatte ich weniger Erfahrung, aber ich glaubte, 

daß auch im Gefängnis das Leben lebenswert sein könnte, gab es dann doch 

immer die Möglichkeit, auf eine Flucht zu sinnen. 

    Auch dieses Los schien mir im Hinblick auf die Möglichkeit, hier an der 

Wiedergewinnung der Freiheit arbeiten zu können, wesentlich besser als das 

dritte Los, das so viele jeden Tag ereilte: Im Kampf zu fallen. τ Aber auch 

hiergegen half nur das eine: Ohne Furcht und Scheu allen Gefahren ruhig und 

fest ins Auge zu blicken und, falls die Kugel, die für mich bestimmt war, kam, 

mit einem Lächeln dem Ende entgegenzusehen. 

    Als auf meinem nächtlichen Erkundungsflug unter meinem Flugzeug in 

unmittelbarer Nähe eine Granate explodierte, da war mir das zweite der 

eben beschriebenen Lebensschicksale beschieden: die Gefangenschaft. Ein 

Sprengstück mußte die Benzinleitung getroffen haben; denn plötzlich sank 

der Benzinstand und der eine Motor blieb infolgedessen stehen. Mit dem 

anderen Motor und dem Rest des Benzins versuchten wir noch die Front zu 

erreichen, aber es war zu weit, und noch hatten wir nicht die Hälfte 

zurückgelegt, da stand in 500 Meter Höhe auch der andere Motor. Unter uns 

lag in stiller Ruhe im Mondenschein ein französisches Städtchen, über das wir 

im Gleitflug hinweg einer schönen Waldwiese zustrebten. Wir landeten still, 

ohne bei der Landung auch nur das geringste am Flugzeug zu beschädigen. 

Niemand war auf uns aufmerksam geworden, da uns lediglich das Pfeifen des 

Windes in den Spanndrähten des Flugzeuges hätte verraten können. Mein 

Flugzeugführer war nicht recht im Bilde, wo wir uns befanden und fragte 

mich, ob wir auf deutscher Seite gelandet wären. Ich mußte ihm leider sagen, 

daß wir noch etwa 50 bis 60 km bis zu unseren ersten Linien hätten. Er war 

hiervon ebenso wenig angenehm berührt wie ich, aber es half nun nichts, es 

hieß handeln. Auf 60 km hinter den feindlichen Linien, ohne Kenntnis der 

Gepflogenheiten des Gegners, ohne Kenntnis und Übung der Sprache des 

Landes! Das erste war, unser Flugzeug durfte nicht unversehrt in Feindeshand 

fallen. Dem war leicht abzuhelfen. Wir hatten zwei Flugzeugzerstörer dabei. 

Alles, was wir in der nächsten Zeit gebrauchen konnten, brachten wir vom 



Flugzeug weg und alles, was dem Feind nicht in die Hände fallen durfte, 

brachten wir so an, daß es bei der Explosion der Zerstörer mit vernichtet 

wurde. Unsere Zerstörer legten wir zwischen die Öltanks und die Zylinder der 

beiden Motoren und zogen die Abreißzünder zu gleicher Zeit ab. Dann 

machten wir uns so schnell wie möglich aus dem Staube. 

    Wir entschlossen uns, zum allermindesten zu versuchen, uns nach unseren 

Linien durchzuschlagen. Aus unseren Fliegeranzügen machten wir uns einen 

entsprechenden Marschanzug und begaben uns noch in derselben Nacht in 

nordöstlicher Richtung auf den Weg. Wir kreuzten einige Bahnkörper, und 

bald hatten wir die genaue Orientierung aufgenommen. Wir kamen nicht 

allzu schnell vorwärts, da wir uns ängstlich vor jedem Lebewesen in acht 

nehmen mußten und manchmal halbe Stunden im Straßengraben lagen, bis 

Geräusche, die wir vernommen hatten, wieder verstummten. Am Morgen 

legten wir uns in ein Kornfeld zur Ruhe nieder. Als wir von dem ersten Schlaf 

erwachten, quälte uns fürchterlicher Hunger, den wir mit allen möglichen 

Mitteln zu stillen versuchten, jedoch ziemlich vergeblich; denn um diese 

Jahreszeit war noch nichts gewachsen. Es war ein herrlicher Maitag. Die 

Sonne stieg empor, und ihre heißen Strahlen ließen uns unendlichen Durst 

verspüren, aber aus unserem Versteck konnten wir nicht hinaus. Wir 

beobachteten in unserer nächsten Umgebung die Rekrutenausbildung und 

sahen viele Autos auf den Straßen nach der Front ziehen und unsere 

Gedanken begleiteten sie. Wir mußten in unserem Versteck warten, bis die 

Nacht hereinbrach. Dann begaben wir uns wieder auf den Vormarsch und 

kamen schon um Mitternacht durch Compiegne. 

    Wir waren glücklich, daß wir schon zwei Posten passiert hatten, und 

wurden allmählich immer unvorsichtiger. Wir leuchteten mit einer 

Taschenlampe einen Wegweiser ab und marschierten dann weiter. Dies 

Ableuchten mit der Taschenlampe hatte ein französischer Wachtposten 

gesehen, der uns daraufhin ein Halt zurief. Wir konnten den im Schatten 

stehenden Posten nicht erkennen. Ich versuchte, mich als englischen Captain 

auszugeben und rief ihm zu: Captain Cook. Dem Posten schienen wir aber 

wenig Vertrauen einzuflößen. Er trat aus seinem Mondschatten auf uns zu 



und nahm uns gefangen. Er bedeutete uns, daß wir auf die Wache mitgehen 

müßten, und gebot uns, durch ein Tor in einer Mauer in einen Vorhof 

einzutreten. Ich sah den Posten und sah hinter dem Tor die unabwendbare 

Gefangenschaft lauern. Wenige Sekunden trennten mich davon, und in 

diesen Sekunden bäumte sich mein Wille dagegen auf. 

    Ich bedeutete dem Posten mit höflicher Handbewegung, uns 

voranzugehen. Der Posten nahm sein Bajonett herab und in dem Moment, in 

dein er durch das Tor gehen wollte, gab ich ihm einen kräftigen Stoß und 

rannte davon. Mein Flugzeugführer, der neben mir stand, rannte nach der 

anderen Seite. Der Posten muß ziemlich betroffen von der wenig 

freundlichen Behandlung gewesen sein, denn die nächsten zehn Sekunden 

hörte ich nichts hinter mir; dann aber wurde es lebendig und ich ahnte, daß 

die Verfolgung von uns zwei Schwerverbrechern in vollen Gang kam. 

Trotzdem ich die größte Eile hatte, aus den letzten Straßen von Compi4ne 

herauszukommen, mußte ich mich vorher doch noch mal zu einem ziemlich 

langsamen Tempo bequemen. Von der anderen Seite kam mir ein Soldat 

entgegen, der mich anrief und mich nach dem nächsten Weg zum Bahnhof 

fragte. Den Sinn seiner Frage verstand ich wohl, eine Antwort geben konnte 

ich nicht. Ich tat zunächst, als verstände ich ihn nicht und blieb auf der 

anderen Straßenseite. Auf seine wiederholte Frage drehte ich mich um, 

zeigte in eine andere Richtung als die, aus der ich kam, mit den Worten: 

α5ƛǊŜƪǘŜƳŀƴƎϦΦ 5ŀǎ ǿŀǊ ŀƭƭŜǎΣ ǿŀs mir an Französisch in diesem Moment 

einfiel. Der Soldat begab sich recht unbefriedigt auf den Weg, und ich selbst 

machte mich aus dem Staube, bog in einen Garten ein und gelangte aus 

diesem Garten ins freie Feld. Ich war der ersten Gefangennahme glücklich 

entronnen. 

Wo mein Flugzeugführer geblieben war, wußte ich nicht. Ich war jetzt allein. 

Das Alleinsein in solchen schwierigen Lebenslagen halte ich nicht gerade für 

schlecht, denn ein einzelner Mensch kämpft sich leichter durch und kann 

mehr plötzlichen Eingebungen folgen, als zwei. Hier ist immer erst eine 

gewisse Verständigung notwendig und diese wenigen Sekunden, die dazu 



erforderlich sind, genügen dann meistens, um sonst glückliche Einfälle zum 

Mißerfolg zu führen. 

    Noch einmal in dieser Nacht, als ich eben die große Landstraße überquerte, 

stieß ich auf eine Patrouille. Ein französischer Polizeibeamter fuhr mir in dem 

Moment, als ich die Straße überqueren wollte, direkt gegen den Bauch. Bis er 

selbst sich von seiner Verblüffung erholen konnte, vom Rad herunterkam und 

die ganze Situation richtig begriff, war ich bereits einige 50 Meter im Kornfeld 

verschwunden. Von da ab vermied ich ängstlich jede Straße, und das 

Überqueren der Straßen im Mondlicht machte ich nur auf dem Bauche 

kriechend. 

    Vier Tage lang kämpfte ich mich noch durch. In der fünften Nacht war ich 

dann glücklich in der vordersten Linie angekommen und brachte einen vollen 

Tag in Granattrichtern liegend zu. Da von deutscher Seite ziemlich heftig 

geschossen wurde und meist sehr unerwartet Streufeuer auf der ganzen 

Gegend lag, so konnte ich nur wenig von der Grabenbesatzung bemerken. Es 

herrschte außer dem Krachen und Pfeifen der Granaten Totenstille. Als der 

Abend kam, wurde es überall lebendig. Ich war kurz vorher auf einen Baum 

gestiegen, und unter mir zogen lange Kolonnen auf, die unmittelbar in 

nächster Nähe einen Schützengraben auszuheben begannen. Alles ging in 

verhältnismäßig großer Stille vor sich. Nun war der Moment gekommen, die 

letzten Hindernisse zu überwinden, um so in unsere Gräben zu gelangen. 

Einen als Verteidigungsstellung ausgebauten Hohlweg mußte ich dazu 

überqueren. Wie ich eben in diesen Hohlweg hineinsteige, höre ich plötzlich 

neben mir Schritte. Das "bleu horizon" der französischen Uniform war für 

diese Nächte so gut, daß ich die Leute, die neben mir gingen, nur hören 

konnte. Im Schatten des Grabens, überspült vom silbernen Mondlicht, waren 

die Leute tatsächlich nur in allernächster Nähe zu sehen. Eine Kolonne von 15 

Mann war schon an mir vorübergegangen, da hörte ich plötzlich von vorne 

den Truppenführer etwas nach rückwärts sagen. Die Leute neben mir gaben 

in hier nicht wiederzugebenden Ausdrücken Antwort. Der Truppenführer kam 

daraufhin wieder zurück. Die Leute neben mir konnten mich nicht sehen. Ich 

hoffte dadurch, daß ich mich vollkommen ruhig verhielt, der Gefahr der 



Entdeckung zu entgehen. Aber der Gefreite tippte mich an und da fielen alle 

über mich her τ ich war gefangen. 

    Von dem Moment meiner Gefangennahme bis zur geglückten Flucht 

vergingen sechzehn Monate. überall, wo ich unter guter Bewachung 

hingebracht wurde, war mein ganzes Sinnen und Trachten darauf gerichtet, 

wieder zu entkommen. Viele, viele vergebliche Fluchtpläne wurden geplant 

und geschmiedet. Über die Dächer, durch Drahthindernisse und unter der 

Erde. Alle waren sie zum Fehlschlagen verdammt, viele Kleinigkeiten waren 

übersehen worden, die dann den ganzen großen Plan in sich 

zusammenbrechen ließen. 

    Das Unangenehmste an der Gefangenschaft waren die ersten Monate. In 

dieser Zeit machte ich meist mit kleinen engen Gefängniszellen 

Bekanntschaft, in denen ich allein meinem Gedanken und Empfindungen 

überlassen war. Ich lernte dabei die ganze ungeheure Trostlosigkeit solcher 

Gefangenenzellen kennen, und auch wieder nur der Gedanke, daß Millionen 

anderer Menschen solche Zeiten überstanden haben und daß die Zeit meiner 

Gefangenschaft wohl nicht ewig dauern würde, half mir über das 

Niederdrückende hinweg. Die Ohnmacht und die Unmöglichkeit, von hier aus 

in dem großen Völkerringen der bedrängten Heimat helfen zu können, war 

der zweite bittere Tropfen in diesem Leidensbecher. Aber es half alles nichts. 

Mit den Tatsachen mußte ich rechnen und mußte sehen, wie ich, ohne 

wahnsinnig zu werden oder zu verblöden, diese Zeit überstehen konnte. Ich 

machte mir deshalb eine gewisse Zeiteinteilung zurecht, beobachtete den 

Gang der Sonnenstrahlen, die durch das hohe Fenster in meine Zelle fielen, 

und machte mir dabei eine Sonnenuhr zurecht. Damit gingen Stunden hin. 

Dann wiederum stellte ich meine Tische und Stühle aufeinander und kletterte 

oben ans Fenster, um die frische Luft zu genießen und meine Blicke in die 

blaue Himmelsferne schweifen zu lassen. Des Nachts beobachtete ich oft 

stundenlang den Gang der Sterne am Firmament. 

   Auf meinem Marsch nach der Front waren meine Kleider vielfach zerrissen 

worden. Ich bekam durch meinen Gefängniswärter Nadel und Faden und 



besserte dann stundenlang meine defekten Kleidungsstücke aus, worin ich es 

sogar zu einer gewissen Fertigkeit brachte. 

   In den ersten Wochen meiner Gefangenschaft erlebte ich viele Verhöre und 

alle möglichen Versuche seitens meiner Aufsichtsorgane, von mir auf alle 

mögliche Weise Nachrichten über unsere Truppen, über die Organisation auf 

unserer Seite usw., Näheres zu erfahren. Meinen Ausfragern war es aber bald 

klar, daß sie im offenen Verhör aus mir nichts herausbekommen würden. Sie 

haben es dann unter Anwendung aller möglichen Mittel versucht. Ob unter 

den vielen deutschen Gefangenen, mit denen ich in einem engen Hof täglich 

die frische Luft genießen konnte, mehr als einer oder zwei Spione waren, 

kann ich natürlich nicht beurteilen. Erkannt habe ich jedenfalls zweimal, daß 

die mit mir im selben Hof zusammengesperrten scheinbar deutschen 

Offiziere nur französische Spione in deutscher Uniform waren. Daß ich diese 

ebenso gründlich zu täuschen versucht und belogen habe, wie bei meinen 

ersten Verhören, bedarf wohl keiner besonderen Erwähnung. 

   Erträglich wurde die Gefangenschaft erst an dem Tage, an dem ich in das 

Offiziers-Gefangenlager Montoire kam. Dort waren 250 deutsche Offiziere 

und 80 Ordonnanzen auf recht engem Raum zusammengesperrt. Da ich 

selbst Hauptmann war, hatte ich verhältnismäßig noch recht viel Platz und 

war mit meinem Schicksal zufrieden. Die ersten vierzehn Tage brachte ich 

damit zu, mich von den verschiedenen Gefängnissen, durch die ich 

geschleppt worden war, zu erholen. In der schönen Julisonne im Lehnstuhl im 

Freien liegend, war ich dessen nach vierzehn Tagen der Ruhe so überdrüssig, 

daß ich von da ab ernstlich an den verschiedenen Möglichkeiten einer Flucht 

zu arbeiten begann. Die verschiedensten Pläne wurden erwogen und wieder 

verworfen. 

    Ein Plan ging dahin, durch ein großes Loch, das wir in das Dach des 

Unterbringungshauses gemacht hatten, in einen der umliegenden Höfe zu 

kommen Durch einen herabfallenden Dachziegel wurde aber der Posten 

unterhalb zu früh aufmerksam, und so mußte vor Morgengrauen zum 

Rückzug geblasen werden. 



    Ein anderes Mal sollte es durch das Stacheldrahthindernis und den 

Drahtzaun gehen. Nach vieler List und Tücke war nach tagelanger vorsichtiger 

Arbeit eine Durchschlüpfmöglichkeit geschaffen. Wir waren zu dritt. Im 

Abend-dämmern, während die übrigen Gefangenen sich noch im Hof 

befanden, begann das Durchschlüpfen. Leutnant Sand mit der Drahtschere 

mußte noch einige Stacheldrähte beiseiteschaffen und war eben damit fertig 

geworden. Er hatte bereits den jenseitigen Rand des Stacheldrahtverhaues 

erreicht, bei dem ein Rondengang überschritten werden mußte. Als zweiter 

folgte ein anderer und als dritter ich. Wir sahen den ersten schon ans, Rande 

eines kleinen Flusses, durch welchen das Lager außer dem Stacheldraht noch 

von der Außenwelt abgeschnitten war. Diesen Fluß wollten wir später 

durchschwimmen. In diesem Moment nahte der Wachthabende auf dem 

Rondegang und entdeckte uns beide im Drahtverhau. Er machte natürlich 

sofort einen Höllenlärm und nahm uns, die wir im Drahthindernis steckten, 

gefangen. Da wir zu zweit waren, konnte er nur einen festhalten. Ich selbst 

entkam nach rückwärts wieder ins Lager. Da es dunkel war, hatte ich 

Hoffnung, von dem Posten, der mich nicht näher kennen konnte und noch 

nicht oft gesehen hatte, nicht wiedererkannt zu werden. Meine 

Kleidungsstücke waren im Drahthindernis natürlich stark zerrissen worden. 

Ich brachte die ganze Nacht damit zu, diese wieder so instand zu setzen, daß 

ich am nächsten Morgen beim Appell dadurch nicht verraten wurde. Der 

Wachthabende fand am nächsten Morgen mich selbst nicht heraus und 

glaubte in einem anderen den Ausreißer zu erkennen. Dieser bekam dann 

auch prompt einen Monat Gefängnisstrafe für meinen Ausbruchsversuch. Als 

ich später mich dem Kommandanten des Lagers als der Gesuchte meldete, 

kam ich zunächst auch für den anderen ins Gefängnis. Nach zwölf Tagen 

wurde aber die Tür geöffnet und mir bedeutet, ich sei frei und könnte wieder 

gehen. 

   Wie ich später erfuhr, hatte der Vorgesetzte des Lagerkommandanten 

meine Aussagen, die den dienstlichen Aussagen eines französischen Soldaten 

gegenüberstanden, nicht als wahrheitsgetreu anerkannt. Ich mußte deshalb 

froh sein, nun nicht neben dem unschuldig Eingelochten auch noch wegen 

Belügens ins Gefängnis gesperrt zu werden. 



   Ein anderes Mal hatten wir in wochenlanger Arbeit von einer der Baracken 

aus einen langen, langen Tunnel gegraben. Als der Tunnel so weit fertig war, 

daß in der Nacht nach oben durchgebrochen werden konnte, und die 

Aussicht bestand, von dort aus dem Lager zu entkommen, wurde die 

Ausbruchs-Abteilung zusammengestellt. Am Abend des Tages vor dem 

Ausbruch entdeckten aber die Aufsichtsorgane, die überraschend einen 

Appell abhielten, den ganzen Plan, beschlagnahmten alle die schönen Vorräte 

und sperrten alle diejenigen, die verdächtig waren oder irgendwie 

unvorsichtig ihre Teilnahme verraten hatten, einen Monat ins Gefängnis. Ich 

selbst wer wieder glücklich entschlüpft und bekam von den aufgesparten 

Fluchtvorräten die Schokolade zu essen. 

    Ein anderer Fluchtversuch zu zweien sollte auf dem nächsten Wege über 

die Mauer hinweg mit einer Leiter, die der Lampenzünder tagtäglich 

benutzte, ausgeführt werden. Ich war der zweite; mein Partner war bereits 

über die Mauer geklettert, und ich war eben im Begriff, auch an die Leiter 

heranzutreten, um über die Mauer zu steigen und dann die Leiter 

nachzuziehen, da fiel jenseits der Mauer ein Schuß. Mein Partner war einem 

uns nicht bekannten Posten hinter der Mauer in die Hände gelaufen. Es war 

für mich nicht besonders schwer, kehrt zu machen und unerkannt ins Lager 

zurückzukommen. Auch hier bekam ich die Schokolade zu essen, während 

mein Kamerad die vorgesehene Rate Gefängnis absitzen mußte. 

    Von da ab kristallisierte sich bei mir die Erkenntnis, daß ein Fluchtversuch 

nur Aussicht auf Erfolg haben könnte, wenn er allein unternommen würde 

und niemand im Lager davon Kenntnis erhielt. 

    Bei all den vergeblichen Fluchtversuchen war eine ganze Menge Zeit 

verstrichen. Zwischendurch war der 9. November 1918 gekommen. Die 

Hoffnung, bald in die Heimat zurückkehren zu dürfen, schwand von Tag zu 

Tag, und die Zustände wurden in den traurigen Wintertagen schlimmer denn 

vorher. 

    So tauchten mit dem kommenden Frühling wieder neue Pläne auf, diesmal 

allein die Flucht zu wagen. Es wurden von mir nur diejenigen Leute 



eingeweiht, von denen ich für meinen Plan Unterstützung haben mußte. 

Nicht einmal meine Stubenkameraden erfuhren davon. 

    Es war an einem schönen Abend mit Vollmond im September 1919, als die 

Stunde der Flucht gekommen war. Die Vorbereitungen waren bis ins kleinste 

getroffen. 

    Kurz nachdem der Wachoffizier, welcher allabendlich die einzelnen 

Unterbringungsräume mit dem Dolmetscher abzugehen hatte, bei mir 

durchgekommen war, ging ich ans Werk. Mein Zimmer lag im ersten Stock. 

Daneben waren andere kleine Räumlichkeiten, in denen auch nur je zwei 

Mann untergebracht waren. Ich hatte vorher schon zwei Decken in dem 

einen Zimmer vorbereitet und begab mich, unmittelbar nachdem der Offizier 

unseren Lagerteil -verlassen hatte, in den nächsten Raum, band dort schnell 

zwei Decken zusammen und bat die Insassen dieses Zimmers, mir die Decken 

zu halten. Ich selbst schwang mich über die Fensterbrüstung hinaus und ließ 

mich an den Decken in den offenen Hof hinab. Dort wartete ich hinter einem 

Gebüsch, bis der Offizier quer über den Hof nach den anderen Wohnräumen 

ging. Hinter ihm ging ich so frech wie möglich in der Richtung nach der 

Hauptwache zu. Von dort waren in diesem Moment alle Posten außerhalb 

aufgezogen, so daß jetzt am wenigsten Posten zu finden waren. Angesichts 

aller Posten ging ich dann in einen Stall, der an das Gebäude der Hauptwache 

grenzte, holte dort einen Besen mit langem, langem Stiel heraus und 

kletterte nun an der Ecke an der Dachrinne hoch, um über das Dach des 

Stalles in den nächsten Hof zu kommen. Das Hochklettern war gar nicht so 

einfach, wie ich es mir vorgestellt hatte. Ich stützte mich auf den Besenstiel 

und erreichte mit Mühe einen der letzten Haken, an dem ich mich ganz 

hochzog. Während ich dort oben auf dem Dach war, marschierte unten 

Posten auf Posten an mir vorbei. Alle Posten schauten aber, wie ich dies 

schon vorher beobachtet hatte, nicht in diese Ecke, sondern nach dem Lager-

Innern. Schließlich kam auch der letzte Posten mit dem revidierenden 

Offizier, dem Dolmetscher und dem Schließposten unter mir vorbei. Daß sie 

mich nicht sahen, war für mich ein unbeschreibliches Glück. 



    Nachdem ich auf dem Dach abgewartet hatte, ob sich in dem Lager irgend 

Etwas Verdächtiges rührte, das auf die Entdeckung meiner Flucht schließen 

ließ, begab ich mich auf 'dieselbe Art, wie ich hinaufgestiegen war, in den 

angrenzenden Garten. Mit aller nur möglichen Vorsicht ging ich zu Werke. 

Zunächst stellte ich fest, daß das Haus, in dessen Garten ich mich befand, 

nicht bewohnt war. Der Eigentümer war anscheinend noch zur Erholung an 

der See. Ein Tor nach dem offenen Marktplatz war verschlossen. Ich sah mich 

um und suchte nach einer Möglichkeit, um vielleicht über die Dächer der 

angrenzenden Häuser weg ins Freie zu kommen. Aber hier war es 

gefährlicher als nach dem Marktplatz zu. Den Besen versteckte ich in einer 

Wagen-Remise, in der ich einige Kisten fand. In eine dieser Kisten mit 

dünnwandigen Brettern packte ich meine Uniform und zog sozusagen Zivil 

an. Ich hatte zweierlei Hosen, einen Lüsterrock, eine Zivilweste und ein 

Kakihemd, meinen Uniformrock und eine Sportmütze, die ich mir selbst 

gemacht hatte. Was ich nicht brauchte, packte ich deshalb in die Kiste. 

   Die einzige Möglichkeit, gut und ohne großes Aufsehen aus meinem 

Versteck hinauszukommen, war durch das Tor in der Durchfahrt. Dazu mußte 

ich es aber aufreißen. Auf dem Marktplatz selbst war gerade das halbe 

Städtchen Montoire versammelt. Schräg gegenüber der Durchfahrt war ein 

kleines Kasperl-Theater, vor dem eine Unmenge Leute saßen und in dem 

eben ein scheinbar sehr lustiges Stück gegeben wurde. Ich wartete einige 

Minuten an dem Tor und hatte bald festgestellt, daß es möglich sein würde, 

dieses gewaltsam aufzureißen. Da erklang plötzlich das Rattern von zwei 

Wagen auf dem holprigen Pflaster. Ein Wagen war schon vorbei, und der 

zweite kam gerade. Dieses Geräusch erschien mir sehr geeignet, den Lärm, 

der durch das Aufreißen des Tores verursacht werden müsse, zu übertönen. 

Ich riß daher das Tor auf und ging seitlich der fahrenden Wagen auf den 

Marktplatz hinaus. Mit meiner Kiste auf dem Rücken marschierte ich nun 

mitten auf der Straße weiter aus Montoire hinaus. Ich hatte die Möglichkeit, 

mich im Schatten zu bewegen, aber dort wäre ich sicher mehr aufgefallen 

und den Leuten verdächtiger vorgekommen, als mitten auf der Straße. Ich 

wich den Leuten auch gar nicht aus, sondern brummte etwas vor mich hin. 

Auf den Gedanken, daß ich ein deutscher kriegsgefangener Offizier aus dem 



Lager sei, sind sie jedenfalls nicht gekommen, sonst hätten sie ja Lärm hinter 

mir geschlagen. So kam ich aus dem kleinen Städtchen, in dem unser 

Gefangenenlager lag. Mit meiner Kiste marschierte ich nun eine halbe Stunde 

weiter bis zum nächsten Dorf, wo eine Brücke über die Loire führte. Ich 

machte mir aus meinem Waffenrock ein Bündel. Meine Infanterie-Mütze 

warf ich in den Fluß und sah sie davonschwimmen. 

   Nachdem ich auch dieses Dörfchen hinter mir hatte und nichts sich rührte 

und kein Lärm zu hören war, setzte ich mich zunächst einmal hinter eine 

Hecke am Weg und ruhte mich aus. Ich muß sagen, daß ich doch ziemlich 

erregt war und daß mir von all den letzten Ereignissen noch das Herz klopfte. 

Der Mond stand am Himmel und ich hatte wirklich vergessen, wo nun meine 

wƛŎƘǘǳƴƎ ǿŀǊΦ LƳ CƭǳƎȊŜǳƎ ƘŅǘǘŜ ƛŎƘ ŘƛŜǎŜƴ ½ǳǎǘŀƴŘ ŀƭǎ αǾŜǊŦǊŀƴȊǘϦ 

bezeichnet. Hier hatte ich aber ja Zeit, so lange sitzen zu bleiben, bis ich 

wieder genau wußte, in welcher Richtung ich zu gehen hatte. Nach zehn 

Minuten wurde mir auch wieder alles klar. Ich sah den Polarstern, sah, wie 

der Mond nach Westen vorschob, und hatte dann auch die Richtung, in der 

ich meine Heimat wußte, die Ostrichtung, und in dieser Richtung lief ich nun 

die ganze Nacht weiter. Es war eine herrliche Mondnacht, so schön, wie die 

schönsten Nächte, die ich als Nachtflieger je erlebt habe. Einsame Ruhe lag 

über dem Land. Ich kam durch Dörfer und Gehöfte, Hunde schlugen an und 

ihr Bellen verklang im Weitermarsch. So kam ich dann an die Straße, die quer 

zu meiner Fluchtrichtung von Verdome nach Tour führte. Hier legte ich mich 

zunächst einmal hinter ein dichtes Gebüsch am Wege nieder, um den 

Morgen abzuwarten. Trotz der starken Ermüdung fand ich aber nur kurzen 

Schlaf. Ich hatte Angst, durch Schnarchen Vorübergehende auf mich 

aufmerksam zu machen. Der Morgen kam, und selten habe ich in meinem 

Leben einen so wundervollen Sonnenaufgang gesehen. Der ganze östliche 

Himmel von Nord nach Süd war eine rosa Kugel, die die blaue Silbernacht vor 

sich her nach Westen trieb. 

    Bevor noch die Sonne selbst wie ein leuchtendes Glutmeer auftauchte, 

kamen die ersten Bewohner die Straße entlang gepilgert. Ich hatte meinen 

Plan, direkt über die zerstörten Gebiete hinweg nach Holland zu marschieren, 



aufgegeben. Froh und glücklich über meine neue Freiheit wählte ich mir 

einen schönen Weg für meine Reise. Den Süden Frankreichs und die Schweiz 

hatte ich ja noch nie gesehen, und dahin lenkte ich meine Schritte. Ich lief 

zunächst einmal in entgegengesetzter Richtung, als die, in der ich die Heimat 

wußte, um mich dann später an einem Kanal zurechtzufinden. Am ersten 

Tage wäre ich auf den Flöhen, die ich zu überqueren hatte, in der gräßlichen 

Sonnenhitze ohne Wasser beinahe verdurstet. Ich getraute mich nicht, in die 

Häuser zu gehen und um Wasser zu bitten, und dieses war nur aus tiefen 

Ziehbrunnen zu bekommen. Vier Tage marschierte ich so. Bei Nacht schlief 

ich in den Wäldern und auf Feldern, bei Tag ging ich weiter. Oftmals geriet ich 

in die größte Gefahr, entdeckt zu werden, häufig dadurch, daß ich der 

Landessprache nicht mächtig war, teils auch dadurch, daß ich mir in den 

Städten Kleinigkeiten zu kaufen versuchte. 

    Ich hatte auf meinem Vormarsch auf den verschiedenen Bahnhöfen die 

Gebräuche des Lösens einer Fahrkarte studiert und mich über das Nachsehen 

der Züge orientiert, so daß ich am Nachmittag des vierten Tages versuchen 

konnte, meine Reise mit dem schnelleren Beförderungsmittel, der Eisenbahn, 

fortzusetzen. In Blois kaufte ich mir zum erstenmal eine Fahrkarte nach 

Bourges. Ich schloß mich im Abteil einer Familie an und kam so ganz gut an 

mein Ziel. Von dort aus löste ich mir am nächsten Morgen, nachdem ich eine 

Nacht voll Angst in Bourges zugebracht hatte und dabei bald von einem 

Posten entdeckt worden wäre, eine Fahrkarte bis Lyon. Noch am Abend 

desselben Tages hatte ich alle weiteren Fahrtmöglichkeiten nach der 

Schweizer Grenze studiert und mir auch wiederum unerkannt eine Fahrkarte 

bis Annemass gelöst. Ich konnte natürlich nur Fahrkarten nach solchen Orten 

lösen, deren Namen ich auch einigermaßen aussprechen konnte. Die Fahrt 

von Lyon nach der Schweizer Grenze zu war für mich etwas gefährlich. Ich 

wurde verschiedentlich angesprochen, ohne den Fragern antworten zu 

können. Jedesmal drückte ich mich dann in ein anderes Abteil des Zuges. 

Während der Fahrt bis Belgard mußte ich mit einer Paßkontrolle rechnen. 

Aus den Gesprächen der Leute entnahm ich, daß hier bei Belgard eine 

Paßkontrolle sein müßte. Eigentlich hatte ich die Absicht, schon vor Belgard 

auszusteigen, aber als ich aus dem Fenster sah, bemerkte ich, daß der Weg 



zwischen engen Felsen durchführte und ein Verlassen des Zuges ohne 

Vorzeigen der Fahrkarte, oder ohne mit Menschen in Berührung zu kommen, 

wohl nicht möglich war. So kam ich schließlich in Belgard an. Es blieb mir 

nicht viel Zeit zu überlegen, ob ich mich in dem Zug, unter oder auf ihm 

verstecken konnte. Der Zug war von Zollbeamten und Polizisten mit Hunden 

umstellt und es war wohl nicht möglich, sich im Zug länger aufzuhalten. Ich 

wußte auch nicht, ob der Zug über die Schweizer Grenze nach der Schweiz 

fuhr. Beinahe war ich der letzte, der den Zug verließ, und es blieb mir weiter 

nichts übrig, als dem Menschenstrom nachzugehen. Durch eine Unterführung 

kamen wir in eine große Wartehalle, in der ein Holzzaun so angebracht war, 

daß alle Leute hintereinandergehen mußten, und am Ende dieses Durchgangs 

stand die Paßkontrolle. Es waren dort drei Polizisten, die die Pässe aller 

Durchgehenden ansahen. Ich hatte keinen Paß. Vor mir gingen einige 

Bauersfrauen, die umständlich ihre Pässe zurecht richteten und in der Hand 

hielten. Ich sah diese Pässe und wünschte mir auch einen. Wenn ich bis zu 

den Polizisten keinen hatte, war meine Reise zu Ende. 

    Am Tage vorher hatte ich mir eine Zeitung für zehn Centimes gekauft, 

indem ich dem Zeitungsverkäufer das Geld hinhielt und die Zeitung nahm, 

ohne dabei zu sprechen. In dieser Zeitung war hinten eine Annonce, und 

diese Annonce hatte etwas Ähnlichkeit mit dem Text und dem Format des 

Passes, den die Bauersfrauen in der Hand hielten. Ich legte die Zeitung nun so 

zusammen, daß nur diese Annonce zu sehen war, und hielt meine Fahrkarte 

an die Stelle, wo sich in dem Paß das Bild befand. Für den oberflächlichen 

Beschauer sah es wirklich wie ein Paß aus. Ich drängte mich nun zwischen die 

Bauersfrauen. Mein Anzug war so, daß ich wohl zu ihnen gehören konnte. Die 

Polizisten kamen. Auf der einen Seite stand einer und auf der anderen Seite 

die beiden anderen hintereinander. Alle Pässe wurden nachgesehen. Die 

Frauen zeigten eben die Pässe vor. Ich hatte meinen Paß in der rechten Hand, 

schaute den einen Polizisten an und hielt den Paß dem nächsten hin. Als ich 

am ersten Polizisten vorbei war, hielt ich den Paß dem ersten hin und schaute 

den zweiten an τ und ich war durch die Kontrolle. Ich selbst war über diesen 

Ausgang eigentlich etwas verblüfft; denn ich hatte schon überlegt, wie ich 

mich jetzt taub und stumm stellen wollte, um allenfalls Gelegenheit zu 



haben, während des Transportes zur Polizeiwache oder nach dem Gefängnis 

wieder zu entkommen. Nach diesem Erfolg war ich allerdings recht 

zuversichtlich geworden. Ebenso gut kam ich dann mit meiner Fahrkarte 

durch die Bahnsperre. 

    In Belgard selbst führte mein Weg über eine Brücke, die durch einen 

Militärposten bewacht war. Ob es da notwendig war, einen Paß vorzuzeigen 

oder nicht, weiß ich nicht. Ich kam jedenfalls auch über diese Brücke, indem 

ich so auf den Posten zuging, daß er mir fast ausweichen mußte. Da es völlig 

dunkel war und auch regnete, wußte ich natürlich nicht, wo jetzt der Weg 

weiterging. Eine Orientierungsmöglichkeit nach der Himmelsrichtung war 

vorläufig nicht vorhanden. Ich wartete deshalb den Tag ab. Dann marschierte 

ich nach einigen ähnlichen Zwischenfällen, wie bei der Paßkontrolle, nach der 

Grenze. Die ca. 20 Kilometer, die ich noch zu laufen hatte, nahmen so 

ziemlich den ganzen Tag in Anspruch. Als es Abend wurde, kam ich in die 

Nähe der Grenze, welche an dieser einen Stelle durch die Rhöne gebildet 

wurde. Ein starkes Gewitter war aufgezogen, dicker Regen fiel und finstere 

Nacht brach herein. So konnte ich mich unbemerkt der Grenze nähern und 

hatte dabei noch den Vorteil und das ungeheure Glück, daß bei diesem Sturm 

kein Wachtposten sich im Freien aufhielt. Ich kam durch Ortschaften, die ich 

nur im Licht der zuckenden Blitze erkennen konnte. An der Rhöne legte ich 

mein bißchen Proviant und alles, was nicht unbedingt notwendig war, ab und 

wollte zunächst einmal den Versuch machen, die Rhöne zu durchschwimmen 

Bei diesem Versuch wurde ich von den reißenden Fluten in den Strom 

gerissen. Es war das beste, nun zu versuchen, das andere Ufer zu erreichen. 

Es war mir fast unmöglich zu schwimmen. In den Fluten wäre ich bald 

umgekommen, da mein kleines Bündel, das ich mir auf den Kopf gebunden 

hatte, meinen Kopf ins Wasser drückte. Erst als ich das Bündel vom Kopf 

gerissen hatte und nebenher zog, konnte ich schwimmend das andere Ufer 

erreichen. Dort stellte ich mich auf der Gendarmerie-Station, von wo ich 

dann am nächsten Tage dem deutschen Generalkonsulat zugeführt wurde. 

Die Freude, die ich nach der geglückten Flucht empfand, konnte nicht größer 

sein als die Freude, die uns beseelte, als wir in Greenly Island am Morgen 

nach der Landung nach tiefem Schlummer erwachten. 



Friedensarbeit τ Organisation der Nachtflüge τ Der 

Nordatlantik lockt τ Zusammentreffen mit Hünefeld τ 

Vorbereitungen 

    Nach meiner geglückten Flucht aus der Gefangenschaft beschäftigte ich 

mich zunächst einmal in Böblingen wieder mit der Fliegerei. Dort bekam ich 

alle möglichen Typen von Flugzeugen in die Hand. Von diesen gefiel mir am 

besten der Fokker D 7, mit dem ich am liebsten halbe Stunden lang in 

Loopings in der Luft mich bewegte. In dieser Zeit hatte ich einmal einen 

kleinen Flugunfall. 

    Ich flog mit meiner damaligen Polizei-Flieger-Staffel, die eben 

zusammengestellt war, zum ersten Propagandaflug über unserer 

schwäbischen Hauptstadt Stuttgart. Schon beim Start war mit der 

Benzinzufuhr irgendetwas nicht ganz in Ordnung gewesen. Als wir über 

Stuttgart in Spiralen niedergingen, versagte plötzlich in 200 m Höhe der 

Motor, der Propeller stand. Lange Zeit zur Überlegung war nicht mehr. In den 

Anlagen und Straßen der Stadt wollte ich nicht landen, da dadurch das 

Publikum zu sehr gefährdet war. über Stuttgart hinaus konnte ich jedoch 

auch nicht kommen, da Stuttgart in einem Talkessel liegt und die 

umliegenden Höhen dicht bewaldet sind. Ich entschloß mich daher zu einer 

Waldlandung, gab Tiefensteuer und ging in voller Fahrt auf den unteren 

Waldrand zu, zog dann mein Flugzeug hoch und ließ es nach der Höhe zu 

ausschweben, bis es sich in dem Moment, wo es rechts und links abrutschen 

wollte, auf die Bäume setzte. Langsam drehte es sich dann nach der Seite und 

rutschte noch ein Stück mit mir abwärts. So hing ich in meinem Flugzeug 

zwischen Himmel und Erde. Ich kletterte aus dem Flugzeug heraus, an der 

einen Tragfläche herunter und sprang die letzten Meter auf den Waldboden. 

Der Bruchschaden des Flugzeuges war nicht so bedauerlich, weil wir in 

Böblingen noch so viele Flugzeuge hatten, die doch in den nächsten Tagen 

zerschlagen werden mußten. 

    Da bei uns infolge des Friedensvertrages zunächst jede Fliegerei aufgelöst 

werden mußte, so zog ich es in den Tagen des Mai 1920 vor, aus dem Dienst 



der Polizei-Flieger in den Dienst der Reichswehr überzutreten. Von Böblingen 

aus kam ich nach Ludwigsburg, wo ich lange Zeit die 7. Kompanie des 

dortigen Infanterie - Regiments als Kompanie-Chef führen durfte. Diese Zeit 

war im Vergleich zu den vorhergegangenen Jahren eine gewisse Ruhezeit. 

    Neben meiner Kompanie beschäftigte ich mich auch recht intensiv mit 

anderen Dingen, wie der Malerei und dem Tanzen. Beide Dinge waren in der 

damaligen Inflationszeit mit geringen Mitteln erreichbar. Deshalb warf ich 

mich in dieser Zeit mit der größten Begeisterung auf die Wiederherstellung 

der altgewohnten gesellschaftlichen Veranstaltungen aus früherer Zeit, die 

während des Krieges und infolge der mißlichen Verhältnisse der Inflationszeit 

unendlich gelitten hatten und fast ausgestorben waren. Eine Tanzstunde in 

Ludwigsburg, veranstaltet von unserem dortigen Bataillon, brachte dann alles 

wieder in die altgewohnte fröhliche Form. Meine starke Beteiligung an 

diesem Wiederaufbau hatte egoistische Hintergründe. Ich beabsichtigte, 

mich nach den langen Kriegsjahren in den Hafen der Ehe einzuschiffen und 

glaubte in diesem Fahrwasser am schnellsten zum Ziele zu kommen. Auf 

Grund der angebahnten Beziehungen fand ich denn auch bald ein Wesen, das 

mir anfänglich mehr gefiel als ich ihm. Aber nach einundeinhalbjähriger 

Belagerung fiel auch diese Festung, und ich feierte mein Hochzeitsfest in 

Ludwigsburg. 

   Die Inflationszeit erreichte in den Tagen nach unserer Hochzeit den 

Höhepunkt, so daß wir unsere nicht allzu ausgedehnte Hochzeitsreise nach 

Österreich schleunigst abbrechen mußten, um mit den für sechs Wochen 

reichlich vorgesehenen Reisemitteln und den Ersparnissen von 1 1/2 Jahren 

wenigstens bis München zurück zu kommen, von wo aus die Finanzierung des 

weiteren Aufenthaltes und der Heimreise besser vor sich gehen konnte. 

   Die Stabilisierung der Mark erfolgte erst 11/2 Jahre später. Bis dahin hatten 

wir die Freuden und Leiden dieser Zeit nach allen Richtungen hin auskosten 

können. 

   Unseren Reichswehrurlaub verbrachten wir alljährlich in unseren 

bayerischen Bergen beim Ski-Lauf, wo außerdem auch noch militärische 



Ausbildungskurse eingerichtet wurden. Den schönen Ski-Sport haben wir in 

diesen Jahren so liebgewonnen, daß wir uns ihm für immer ergeben haben. 

Mein Weiterkommen in der Reichswehr schien mir dadurch, daß ich während 

der Kriegsjahre nur an der Front gestanden hatte und niemals hinter der 

Front in Generalstabstätigkeit verwandt wurde, sehr aussichtslos. So faßte ich 

auch meine Versetzung von Ludwigsburg nach Neu-Ulm zu den Pionieren auf. 

Eine Verwendung meiner Person in irgendeiner fliegerischen Beschäftigung 

schien mir von meinen Vorgesetzten nicht ernstlich in Erwägung gezogen zu 

werden. 

   Schon im Frühjahr 1922 anläßlich eines vierteljährigen Kommandos zum 

Wacht-Regiment in Berlin hatte ich mit den damals eben im Werden 

begriffenen Zivil-Flugunternehmungen Verbindung aufgenommen. Unter 

diesen Verbindungen war für mich eine der wertvollsten die Verbindung mit 

einem der tatkräftigsten und bedeutendsten Schöpfer des deutschen 

Luftverkehrs, Direktor Sachsenberg. Dank dieser Verbindung gelang es mir im 

Jahre 1924, an der Einrichtung der ersten deutschen Nachtflug-Strecke 

BerlinτWarnemünde durch die damalige Junkers-Luftverkehrs A. G. 

mitzuarbeiten. Ich hatte dazu meinen mir zustehenden Urlaub in dieser Zeit 

genommen. Die Organisation der Nachtstrecke BerlinτWarnemünde nahm 

allerdings mehr Zeit in Anspruch, als vorgesehen war, so daß ich nur die 

ersten vierzehn Tage im eigentlichen Luftverkehr mitwirken konnte. Aber 

diese Tage waren doch ausschlaggebend genug, um bei meinen Gönnern den 

Wunsch wach werden zu lassen, mich weiter in dieser Beschäftigung 

festzuhalten. Als im nächsten Jahre die Nachtflug-Versuche durch die 

Junkers-Luftverkehrs A. G. auf der Strecke BerlinτWarnemünde-Stockholm 

fortgeführt wurden, trat ich zur Junkers-Luftverkehrs A. G. über und zog 

meinen Soldatenrock aus. 

    Das Jahr 1925 ist in der Geschichte der Entwicklung des deutschen 

Luftverkehrs das Entwicklungsjahr des Nachtfluges geworden. Ich hatte die 

gesamte Leitung und Organisation der Versuche auf der Landstrecke Berlinτ

Warnemünde. In unmittelbarem Anschluß daran erfolgte die Fortführung der 

Nachtstrecke mit Wasserflugzeugen von Warnemünde nach Stockholm. Hier 



hatte ich ziemlich gute Gelegenheit, mir auch einige Seeflugerfahrungen bei 

Tag und Nacht anzueignen. 

    Wenn ich an die Arbeit dieses Jahres zurückdenke, so gruselt mir heute 

noch davor. Neben meiner Nachtflug-Tätigkeit auf dem Flugplatz Tempelhof 

hatte ich kaum fünf Minuten Zeit für irgend etwas anderes. Ich war das ganze 

Jahr weder in einem Theater noch in einer Gesellschaft. Hatte ich einmal 

Gelegenheit, abends um 11 Uhr einen kurzen Besuch bei vergnügten 

Freunden zu machen, so konnten sie sicher sein, daß mein Beitrag zur 

Geselligkeit darin bestand, mich auf irgendeine feste Unterlage zu legen und 

ihnen tüchtig etwas vorzuschlafen. 

    Aber diese Zeit der rastlosen Tag- und Nachtarbeit war für mich voll 

Befriedigung. Ich konnte frei und selbständig arbeiten. Die schnellen 

Fortschritte von Monat zu Monat waren für mich die größte Genugtuung. Sie 

bildeten für mich immer wieder einen Ansporn zu neuer rastloser Tätigkeit. 

   Am Ende des Jahres 1925 hatten wir den Nachtflug im Rohbau fertig. In 

unentwegter aufopfernder Liebe zur Sache hatten wir die wertvollsten 

Erfahrungen unter vielfacher Gefährdung des eigenen Lebens gesammelt. Da 

wollte es das Schicksal, daß die Junker-Luftverkehrs A. G. nicht länger am 

Leben bleiben sollte. Niemand von den mächtigen Geldgebern war da, der sie 

am Leben erhalten wollte. Auch von den Subventions-Millionen sollte ihr 

nichts mehr zufließen, um sie am Leben erhalten zu können. 

   Aus den damals bestehenden beiden größten deutschen Luftverkehrs-

Unternehmen wurde zwangsläufig eine Gesellschaft, die Deutsche Luft 

Hansa, gegründet. Die Leitung der Nachtflug-Abteilung wurde mir übergeben. 

Die Arbeit gedieh nicht mehr so wie im Vorjahre. Ich hatte weniger 

Schwierigkeiten mit dem Nacht- und Nebel-Flug, als mit ewigen 

Zuständigkeitsfragen. Jede freie Betätigung war mir beschnitten. Für meine 

wohlgemeinten Vorschläge in Bezug auf Nebellandungen und weitere 

Ausgestaltung des Nachtluft-Verkehrs fand ich weniger Verständnis als 

früher. Befriedigend konnte diese Arbeit für mich auf die Dauer nicht mehr 

sein, ich fing an, mich nach neuen Arbeitsmöglichkeiten umzusehen. 



   Mein Streben galt nur der ungehemmten Entwicklung der Fliegerei, deren 

Zukunft ich in der Weiterentwicklung des Nacht- und Nebelfluges sah. 

   Während ich im Jahre 1925 wohl den größten Teil der Nachtflüge selbst 

mitgemacht hatte, wurde mir die Lust dazu bei der Luft Hansa mehr und 

mehr genommen. 

   Ich war nahe daran, mir anderwärts ein befriedigendes Arbeitsfeld zu 

suchen. In Deutschland selbst erschien mir dies sehr schwierig infolge der 

Monopolstellung der Luft Hansa. Ich habe mich in diesen traurigen Tagen 

schon mit dem Gedanken getragen, mir bei Gelegenheit in Amerika, im Land 

nicht so begrenzter Möglichkeiten, eine neue Existenz zu schaffen. 

    Da begann im vorigen Jahre die Saison der Ozean-Flüge. Nungesser und 

Coli verschwanden, Lindberghs weltgeschichtlicher Flug in seiner mit Worten 

nicht auszudrückenden Großartigkeit gelang, Chamberlin kam nach 

Deutschland, Byrd landete an der französischen Küste, die Amerikaner flogen 

nach Honolulu, Brock und Schlee umkreisten die Erde, Miß Elder und ihr 

treuer Begleiter Haldemann erwischten einen Dampfer nach den Azoren. 

Viele verschwanden leider Gottes in den Wellen oder in den eisigen Regionen 

des Nordens. 

    Alle Flüge verfolgte ich mit höchster Spannung. Ich studierte die 

technischen Grundlagen und die tatsächlichen Möglichkeiten. Immer wieder 

erkannte ich als schwierigstes Moment die Nacht, die allen Fliegern 

entgegentrat: diese dunklen schwarzen Sturmnächte, sie werden wohl das 

Schicksal jener auf ewig verstummten Pioniere der Luft entschieden haben. 

    Chamberlins Ankunft erwartete ich mit fieberhafter Spannung auf dem 

Flugplatz Tempelhof. Dort waren alle, die etwas in der Fliegerei zu sagen 

hatten, zusammengekommen, und in diesen Stunden erwog ich mit einigen 

guten Freunden vom früheren Junkers-Luftverkehr die Möglichkeit eines Ost-

West-Fluges. In dieser Nacht sind die ersten ausschlaggebenden 

Besprechungen in dieser Richtung erfolgt. Wieder war es mein 

hochgeschätzter Freund, Direktor Sachsenberg, der mir die Hand zur 



Verwirklichung bot; er bekundete mir großes Interesse der Junkerswerke für 

solche Flüge. Ich hatte alle vorhandenen Flugzeug-Typen daraufhin 

eingehend geprüft, welche wohl am besten den Anforderungen eines solchen 

Fluges gewachsen wäre. Die Junkers W 33 hatte in dieser Beziehung die 

besten Weltrekorde zu verzeichnen. Daß Flugzeug und Motor ein deutsches 

Erzeugnis in jeder Form sein mußte, war für mich Ehrensache. Hier in der W 

33 sah ich allein die Möglichkeiten der Erfüllung dieser Grundbedingung. 

   Sie mußte allerdings nach meinen Angaben noch einige Veränderungen und 

Verfeinerungen erfahren. Von da ab riß die Verbindung mit Dessau nicht 

mehr ab. Dort wurde ich, wiederum durch Direktor Sachsenberg, mit meinem 

Freund Hünefeld bekannt gemacht. Seine Bekanntschaft war für mich von 

großer Bedeutung, denn er ist einer von den Unentwegten, die auch lieber 

alles hingeben für ihre Idee, als darauf zu verzichten. Er paßte glänzend zu 

mir. Unser erster Ozeanflug im Jahre 1927 mißglückte durch die Ungunst der 

Witterung und wurde aus demselben Grunde für das nächste Jahr 

zurückgestellt. 

   Im letzten Winter, der unserem Fluge voranging, habe ich eingehend alle 

bisherigen Flugerfahrungen durchgearbeitet und in treuer Verbundenheit 

dieselben mit Hünefeld besprochen. 

   Meine persönlichen Bestrebungen waren ausschließlich auf die 

Durchführung des Fluges im kommenden Jahre eingestellt, soweit meine 

Beschäftigung bei der Luft Hansa mir dazu Zeit ließ. Ich hatte dort außer 

meiner Nachtflugtätigkeit nebenher noch andere ziemlich umfangreiche 

Gebiete zu bearbeiten, wie das Gebiet der Streckensicherung und der 

Flugfunksicherung. Die Arbeit auf diesen Gebieten ist mir für meinen 

Ozeanflug recht gut zustatten gekommen.Von meinem Winterurlaub bei der 

Luft Hansa verwendete ich zunächst vierzehn Tage zum Training beim 

Wintersport in den bayerischen Alpen. Den Rest meines Urlaubs benutzte ich 

mit meinem Freund Hünefeld zu einer ersten Seereise nach Irland zwecks 

Besichtigung der irischen Flugplätze. Diese Reise ist ebenso wie die meisten 

anderen Vorbereitungen ziemlich geheim geblieben, allerdings nur bis zu 

dem Zeitpunkt, an dem ich mit dem Einfliegen unseres Flugzeuges begann. 



Wenn ich meine Lebensgeschichte nochmals an mir vorüberziehen lasse, so 

muß ich sagen, daß ich nicht viel erstrebt habe, daß ich aber die Ziele, die ich 

mir bisher gesetzt, mit Gottes Hilfe, wenn auch erst nach Jahren harten 

Kampfes, erreicht habe. 

In Irland τ Die Nacht vor dem Start τ Aufstieg im 

Morgengrauen τ Das letzte Lebewohl τ Wasser ohne Ende 

τ Ein kritischer Augenblick τ Gott ist mit uns 

    Das Wetter nach unserem Eintreffen in Irland war so denkbar schlecht, daß 

auch unsere mutigen Entschlüsse sich nicht dazu herbeilassen konnten, den 

Flug anzutreten. Auf dem Flugplatz Baldonnel war infolge der langen 

Regentage der Boden so aufgeweicht, daß an einen Start mit einer schweren 

Maschine ohne eine künstliche Zement- oder Holzbahn gar nicht zu denken 

war. Die Herrichtung einer solchen Bahn hätte sicher Wochen in Anspruch 

genommen; deshalb war es besser, auf die liebe Sonne zu warten, die in zwei 

bis drei Tagen die ganze Arbeit mit ihrer Wärme leisten konnte. 

    Am 9. April schien es so, als würde eine Besserung des Wetters eintreten. 

Die Meldungen vom britischen Luftministerium waren aber vom Ozean selbst 

noch nicht so, daß wir auf einigermaßen günstige Witterungsverhältnisse 

rechnen konnten. Erst am 11. April meldete uns das britische Air Ministry, 

daß nun auch das Wetter auf dem Ozean sich zu bessern scheine. Als am 11. 

April abends sich diese Aussichten mehr und mehr verdichteten, 

entschlossen wir uns für den Start am 12. April. Die Wetterlage in Baldonnel 

selbst war eigentlich für den Start am bedenklichsten. Sonst aber herrschte 

über dem größten Teil des Ozeans eine Wetterlage, bei der in der östlichen 

Hälfte ein Hoch in Bildung begriffen war. Die starken Winde der letzten Tage 

hatten nachgelassen, sie betrugen an der Wasseroberfläche nur mehr 20 bis 

25 Meilen die Stunde. Es war wohl möglich, daß der Wind weiter abflaute. 

Etwas ungünstiger war die Wetterlage auf dem Westteil des Ozeans und zwar 

östlich und nördlich von Neufundland. Von dorther war uns starke niedrige 

Bewölkung gemeldet worden, die nach Süden bis New York reichte. 

Ausgedehnte Regenzonen waren zwischen Labrador und New York. Zwischen 



Grönland und Kanada war ein Tiefdruckgebiet, das sich scheinbar nach Süden 

schob. Dieses konnte uns gefährlich werden, da es zu dem Zeitpunkt, an dem 

wir in die Nähe der Neufundlandküste kamen, am Abend des 12. April, 

wahrscheinlich weiter nach Süden vorgeschritten war. Ich war mir bewußt, 

daß dieser Umstand ein heikler Punkt für die Durchführung des Fluges war, 

und es wäre zu erwägen gewesen, ob auf Grund dieser Nachricht der Flug 

nicht doch noch etwas verschoben werden mußte. Da ich aber nach all 

meinen bisherigen Beobachtungen festgestellt hatte, daß ein Ost-West-Flug 

wohl niemals, ohne ein größeres oder kleineres Tief zu durchfliegen, 

stattfinden könnte, so ließen wir dieses Moment nicht ausschlaggebend sein 

für die Entscheidung, ob geflogen werden sollte oder nicht. 

     Für den vorliegenden Fall rechnete ich allerdings bei Neufundland mit 

schlechtem Wetter und legte mir noch am Vorabend den Kurs fest, der 

gegebenenfalls dort zu fliegen war. Am Abend des 11. April herrschte in 

Baldonnel ein frischer Südwind, der für den Start in der von uns 



vorgesehenen Richtung recht günstig war. Wir hofften, daß dieser Wind noch 

bis zu den Stunden des Starts anhalten würde. 

    Nachdem wir in der Messe des Baldonnel-Fliegerkorps einen kurzen 

Abendimbiß eingenommen hatten, verweilten wir im ruhigen Gespräch noch 

eine Stunde am gemütlichen Kaminfeuer. Gegen 9 Uhr abends gingen wir zu 

Bett. Den Schlaf zu finden war nicht ganz einfach. Ich hatte vorher schon 

versucht, durch ein Glas Stout mehr als sonst mirleichter in den Schlaf zu 

helfen. Aber der ruhige Schlaf stellte sich doch nicht so leicht ein wie sonst. 

Im selben Raum mit mir schlief mein hochgeschätzter Freund, der Ingenieur 

der Junkers-Werke in Dessau, Herr Schünzinger. Sein ruhiges Gewissen ließ 

ihn lange vor mir entschlummern. Ich mußte seine ruhigen Atemzüge noch 

lange hören, bis auch bei mir sich ein leichter, aber unruhiger Schlaf 

einstellte. Ich hatte vor dem Flug, vor dem Start, und all den tausend 

Möglichkeiten, die auftraten, doch etwas Herzklopfen. Ich glaubte im 

unruhigen Schlaf dieses deutlich zu hören. Ob es Angst oder Erregung war, 

will ich selbst nicht entscheiden. Begreiflich ist vor solchem Start etwas Angst 

sicherlich. Es steht ja so unendlich viel auf dein Spiel, und wie schon vorher 

erwähnt, waren so manche Momente noch vorhanden, die Angst 

aufkommen lassen konnten, so manches gänzlich Ungeklärte, wie die 

Eisnebel von Neufundland, die Weststürme und Zyklone des Ozeans, die im 

Ost-West-Flug so sehr verlängerte Aprilnacht ohne Mondschein und dann 

ƭŜǘȊǘŜƴ 9ƴŘŜǎ ŘƛŜ CǊŀƎŜΣ ƻƘ ŘŜǊ aƻǘƻǊ ŘǳǊŎƘƘŀƭǘŜƴ ǿǸǊŘŜΦ ²ƛǊŘ ŘƛŜ α.ǊŜƳŜƴϦ 

allen Wetterlagen gewachsen sein? Wird sie in Schnee und Eis bestehen 

können? Es brauchte ja nur irgendeine Kleinigkeit zu passieren, eine Stelle 

der Wasser-, Öl- oder I3enzinleitung defekt zu werden und der Tod war 

unvermeidlich. Eine Rettung, auf weitem Ozean treibend, war wohl kaum zu 

erwarten, wenn das Flugzeug niedergehen mußte, da wir ja die nördliche 

Route wählten, auf der jahraus, jahrein kaum ein Dampfer fährt, ganz 

besonders nicht in dieser frühen Jahreszeit. 

    Diese Gedanken alle entschlummerten mit mir und ließen auch im Schlaf 

mich auf meinem Feldbett noch herumwälzen. Immer wieder kamen mir die 

vielen Totenreden, die mir von meinen ehemaligen Berliner Vorgesetzten 



gehalten wurden, die vielen Warnungen, die mir von meinen Freunden 

gegeben wurden, in den Sinn und zeigten sich im Traume als schwarze 

Schreckensgespenster. So brachte mir denn die letzte Nacht nicht den Schlaf, 

der eigentlich für die lange Reise und für die Kämpfe, die mir bevorstanden, 

notwendig gewesen wäre. Am meisten Angst hatte ich eigentlich vor dem 

Start. Und wenn die Gespenster des Ozeans verschwanden, so gingen mir der 

Reihe nach alle die Punkte durch den Kopf, die ich beim Start beobachten 

wollte und das, was am meisten dazugehörte, die Ruhe, die fand ich dadurch 

nicht. Ich hatte ja eigentlich bisher mit einer so schweren Maschine noch 

nicht gestartet und was mir alles über den Start mit der schweren 

überlasteten Maschine gesagt worden war, das war nicht gerade dazu 

angetan, meinen Optimismus zu heben. Und Optimismus war für ein solches 

Unternehmen Vorbedingung. 

    Trotz allem Wagemut, der mir zugeschrieben wird, bin ich, solange die 

Möglichkeit dazu besteht, sehr bedacht und vorsichtig. Ich ließ mir immer 

wieder und wieder durch den Kopf gehen, ob nicht doch irgendein Irrtum 

meinerseits vorläge, wenn ich nach meinem Empfinden beim Start keine so 

großen Schwierigkeiten sah. 

    Aus unruhigen Träumen weckte mich der wachthabende Kapitän des 

Lagers, der die Nacht überhaupt nicht ins Bett gegangen war. Meine erste 

CǊŀƎŜ ŀƴ ƛƘƴ ǿŀǊΥ α²ŀǎ ŦǸǊ ²ƛƴŘΚϦ αYŜƛƴ ²ƛƴŘΗϦ ǿŀǊ ŘƛŜ !ƴǘǿƻǊǘΦ 5ŀǾƻƴ ǿŀǊ 

ich nun gerade nicht besonders entzückt. Denn diese Tatsache brachte 

natürlich auch bei mir die größten Bedenken für das Gelingen des Startes mit 

sich. Ich hatte doch immer mit etwas Südost-Wind gerechnet, der ja auch die 

letzten Tage über so unverdrossen blies. 

    Die theoretische Möglichkeitsgrenze war durch diese unangenehme 

Tatsache an die äußerste Grenze gerückt. Meine Augen suchten selbst durchs 

Fenster nach dem Wind, aber im nächtlichen Dunkel konnte ich noch nichts 

feststellen. Stattdessen sah ich unseren Freund, den Berichterstatter 

Jenkewitsch, der mit ernsten Augen das Erwachen der Helden des 

kommenden Tages beobachtete, um später darüber der lauschenden Welt 

berichten zu können. Es war noch sehr früh, und nicht der leiseste Schimmer 



des kommenden Tages zeigte sich am Horizont. Um 3.45 sprang ich aus dem 

Bett. Im frischen Wasser verjagte ich die dunklen Träume der Nacht. Der 

unruhige kurze Schlaf hatte mich doch so erfrischt, daß auch mein alter Mut 

zum Durchbruch kam. Mein Herz, das im unruhigen Schlummer ängstlich 

gepocht hatte, war wieder ruhig. Die frische Morgenluft und der nun leise 

dämmernde erste Morgenschimmer machten mich so frei und froh wie noch 

nie. Jetzt waren all die schlimmen Winke und freundlichen Warnungen wie 

weggefegt. Unbegreiflich erschien es mir, was mich die ganze Nacht an 

trüben Gedanken und schlimmen Ahnungen im Halbschlummer quälen 

konnte. Es war mir so tatendurstig und hoffnungsfroh zumute. Meine 

Gedanken flogen zurück zur Heimat. Dir, liebes Deutschland, will ich dienen 

und helfen und dich, du schöne Welt, will ich mir erringen! Nun können sie 

alle kommen, die gewaltigen Mächte, Sturm, Wellen, Nacht und Nebel, ich 

will mich vermessen, mit euch zu ringen, oder sterben im Kampf mit den 

Elementen. 

   Ich brauchte nicht lange zum Anziehen und beeilte mich, zum Frühstück in 

die Offiziersmesse zu kommen. Dort waren schon alle die lieben und tapferen 

irischen Kameraden beim Frühstück versammelt, die zum Teil in der Nacht 

überhaupt nicht zu Bett gegangen waren. Das kräftige Frühstück bestand aus 

drei Eiern, Tee und Butterbrot. Die Ergänzung des Frühstücks durch Obst war 

erst nach dem Abflug vorgesehen und in der Maschine verstaut. 

   Mein Tagebuch, in das ich alle die Wetterbeobachtungen bisher 

eingetragen hatte, schloß ich ab und schrieb auf die letzte Seite eine Million 

Grüße und Küsse an mein Heldenfrauchen zu Hause. Ich übergab es dann im 

Briefumschlag meinem Freund Schünzinger zur Weiterbeförderung an meine 

Frau. 

   Nun ging's zum Flugzeug. Einige Unbekannte nahmen mich in ihrem Auto 

mit zum Flugplatz, wo sie mir beim Verlassen des Wagens noch kräftig die 

Hand schüttelten. Die Tatsache, daß ich der Captain Köhl war und dies dem 

Posten in vollster Überzeugung sagen konnte, ließ mich schnell durch die 

Postenkette hindurchkommen. 



    Vor mir stand, silbergrau glänzend, im ersten Morgenzwielicht zwischen 

ŘŜƴ ƎǊƻǖŜƴ CƭǳƎȊŜǳƎƘŀƭƭŜƴ ŀǳŦƎŜōŀǳǘΣ ŘƛŜ α.ǊŜƳŜƴϦΦ LŎƘ ƎƛƴƎ Ȋǳ ƛƘǊ ǳƴŘ ƭƛŜō 

wie ein Kind streichelte ich den schlanken Propeller. In Gedanken sagte ihm: 

α5ǳ ǳƴŘ ƛŎƘΣ ǿŜƴƴ ǿƛǊ ōŜƛŘŜ ƴƛŎƘǘ ǾŜǊǎŀƎŜƴΣ Řŀƴƴ ǿƛǊŘ Ŝǎ ƎƭǸŎƪŜƴΦϦ aǳǘƛƎ 

blitzte mich des Propellers helles Funkeln an. 

    Nun kam noch vor dem Unternehmen Begrüßung und Abschiednehmen. 

Dem irischen Staatspräsidenten und seinen Damen durfte ich die Hand 

schütteln. Unser deutscher Generalkonsul und viele andere liebe Bekannte 

ŘǊǸŎƪǘŜƴ ƳƛǊ ƴƻŎƘ ǎŎƘƴŜƭƭ ŘƛŜ IŀƴŘ ǳƴŘ ǎŀƎǘŜƴ ƳƛǊ α!ǳŦ ²ƛŜŘŜǊǎŜƘŜƴϦΦ 

    CǸƴŦ aƛƴǳǘŜƴ ǾƻǊ ŦǸƴŦ ǿŀǊ ŜǎΣ ŀƭǎ ƛŎƘ ƛƴ ŘƛŜ α.ǊŜƳŜƴϦ ƪƭŜǘǘŜǊǘŜΦ 5ƻǊǘ 

richtete ich mich in aller Ruhe häuslich ein und brachte die vielen Kissen, 

Thermosflaschen und Paketchen, die alle auf dem zweiten Sitz aufgetürmt 

waren, fein säuberlich so an Ort und Stelle, daß sie während des Fluges von 

meinem Sitz aus zu erreichen waren. 

    Der Start war auf fünf Uhr angesetzt, aber es war doch noch nicht ganz so 

hell, daß ich die Fähnchen, welche entlang der Startbahn aufgebaut standen, 

sehen konnte. Deshalb warteten wir noch etwas mit dem Start. Ich hoffte 

auch immer noch auf aufkommenden Südwind; denn der Windwimpel hing 

hoffnungslos schlapp herunter. Deshalb machte ich mich auch auf einen 

langen, langen Start gefaßt, Es war ein richtiges Pech. Alle die vielen Tage 

hatte ein Wind geblasen, der uns fast die Kleider vom Leibe riß und nun: 

Windstille, Windstille. τ Um 5.10 drehten Weller und Lengrich mit sehnigen 

IŅƴŘŜƴ ŘŜƴ tǊƻǇŜƭƭŜǊ ŀƴΦ !ǳŦ Řŀǎ ŘǊƛǘǘŜ αCǊŜƛϦ ǎǇǊŀƴƎ ŜǊ ŀƴ ǳƴŘ ǎƻƭƭǘŜ ƴǳƴ 

nimmer ruhen, bis er nach trotzigem Ringen mit den Elementen auf Greenly 

Island die dünne Eisdecke zerhieb. 

    Hünefeld war inzwischen auch eingestiegen. Er verstaute den 

mitgenommenen Proviant in der Kabine. Meinem Freunde Fitzmaurice hatte 

ich noch fünf Minuten Urlaub gegeben, damit er nochmals von Weib und 

Kind Abschied nehmen konnte. Als er damit fertig war, stieg auch er mit ein. 

τ Wir waren reisefertig. 



    Zuerst wurde der Motor abgebremst. Er lief regelmäßig und machte seine 

normalen Touren, die von ihm gefordert wurden, 1375 in der Minute. Beide 

Magnete wurden geprüft, sie waren gut. Ich nahm nochmals den Gashebel 

zurück. Fitzmaurice und ich zählten an unseren fünf Fingern ab, ob alle Hähne 

richtig gestellt waren, ob der Benzintank voll war und ähnliches mehr. Wir 

sahen uns an und nickten, und nun kam der Augenblick, in dem wir den 

Gashebel vorschoben. 

    Von draußen her blickten mich voll ernsten Glaubens die übernächtigten 

Augen unseres lieben Weller an. Ernst waren sie und alle die vielen Augen 

der Anwesenden, die gespannt den Ereignissen folgten. 

    Jetzt hatte ich keine Furcht mehr, mir hüpfte das Herz vor Freude, denn 

endlich war es wieder einmal so weit: Auf zum Kampf und Sieg, für der 

Luftfahrt schnelleres Werden, für der Menschheit Friedenswerke! 

    α[ƛŜōŜǊ DƻǘǘΣ ƴǳƴ ƘƛƭŦ Řǳ ƳƛǊϦΦ τ LŎƘ ŦǊŀƎǘŜ ƴƻŎƘƳŀƭΤ αYƭǀǘȊŜ ǿŜƎΚϦ αCǊŜƛΗϦ 

schallte es von draußen, und langsam schoben wir den Gashebel vorwärts. 

9Ǌǎǘ ƭŀƴƎǎŀƳΣ Řŀƴƴ ŀōŜǊ ƛƳƳŜǊ ǎŎƘƴŜƭƭŜǊ ǎŜǘȊǘŜ ǎƛŎƘ ŘƛŜ α.ǊŜƳŜƴϦ ƛƴ 

Bewegung. Sie will schon gleich zu Anfang links ausbrechen. Die gefährliche 

Bahn zwischen den großen Hallen ist zurückgelegt, nun geht es hinaus in die 

ǿŜƛǘŜ ²ŜƭǘΦ bƻŎƘƳŀƭǎ ǿƛƭƭ ŘƛŜ α.ǊŜƳŜƴϦ ŀǳǎōǊŜŎƘŜƴΣ ǾƻǊ ŘŜƳ ƛƴ ǎŎƘƳŀƭŜǊ 

Breite ausgefüllten Graben will sie links weggehen. Ich drehe stark dagegen, 

sie gehorcht und kommt langsam, langsam auf die richtige Bahn. Sie hat nun 

mehr Fahrt und nun gehorcht sie immer. Geradeaus den Fähnchen entlang 

geht es, hinweg über die vielen Stellen, die ich so oft abgegangen bin und die 

ich so genau kenne wie meine Hosentasche. Aber bei 400 Meter, wenn auch 

wenig, so doch aufwärts. Ich sehe, auf Fahrt. Die α.ǊŜƳŜƴϦ ǊƻƭƭǘŜ ǎƻ ƭŀƴƎǎŀƳΦ 

Wenn ich bedenke, daß sie 130 Kilometer Stundengeschwindigkeit braucht, 

um sie vom Boden wegzuheben! Es geht die ersten 400 Meter, wenn auch 

wenig, so doch aufwärts. Ich sehe. mit einer solch schweren Maschine ist ein 

Start bergauf sehr schwer. Nach den ersten 400 Metern, weiß ich, ist der 

Platz eben und dann fällt er, und nach den ersten 400 Metern, da geht's dann 

auch schneller und schneller. Der zitternde Geschwindigkeitsmesser, der 

zuerst nicht über 80 kam, er steigt nun langsam und zittert sich über 100. 



Aber noch immer ist nicht die Geschwindigkeit erreicht, die mir Schünzinger 

vorrechnete, die Geschwindigkeit von 130 Stundenkilometern. Es geht schon 

abwärts und dem Platzrande zu. Ich sehe den weißen Strich inmitten der 

grünen Grasnarbe, dort, wo wir für 70 gute englische Pfund die Mauer haben 

niederreißen lassen, näher und näher kommen, und immer noch kann ich die 

α.ǊŜƳŜƴϦ ƴƛŎƘǘ ŀōƘŜōŜƴΦ 5ŜǊ DŜǎŎƘǿƛƴŘƛƎƪŜƛǘǎƳŜǎǎŜǊ ȊƛǘǘŜǊǘ ŜǊǎǘ ǳƳ ммл 

Stundenkilometer herum. Aber ich weiß: nach der Mauer, nach dem weißen 

Strich sind es nochmals 700 Meter und da hoffe ich bestimmt das Flugzeug 

vom Boden wegzubringen. Es wird schon gehen! Da τ mitten in diesen 

Überlegungen τ was war das? Fitzmaurice, der rechts neben mir sitzt und 

rechts aufpassen muß, reißt das Höhensteuer an, die Maschine hebt sich 1 

bis 2 Meter hoch und senkt sich, weil noch nicht genügend Fahrt darauf ist, 

zu Boden, sie kommt ins Springen. Warum dies? Weshalb? Es ist keine Zeit 

für mich, diese Fragen jetzt zu klären. Jetzt hilft nur kalte Ruhe und Halten, 

Halten, ruhiges Halten des Steuers. Nach mehreren Sprüngen, deren 

ungeheurer Gefahr ich mir voll bewußt war, kommt die Maschine wieder in 

ruhiges Abrollen und holt die verlorene Fahrt auf. Wird die Wiese ausreichen, 

die hinter der niedergerissenen Mauer sich dehnt? Werden wir 

rüberkommen über den sechs Meter hohen Wall am Ende dieser Wiese, oder 

ist dort schon das Ende des Ozean-Fluges? Oder soll ich vielleicht vorher doch 

noch das Gas wegziehen und, wenn auch nicht die Maschine, so doch unser 

Leben dadurch retten? In den kurzen Sekunden geht dies alles durch den 

Kopf, und bei dieser angestrengten Gehirnarbeit halte ich den schweren 

Vogel so ruhig ich kann. Nur noch ganz kurze Entfernung bis zum Wall da 

ǎŎƘǿŜōǘ ŘƛŜ α.ǊŜƳŜƴϦΦ {ƛe schwebt wirklich, und im gleichen Moment 

müssen wir, beide Piloten, langsam das Steuer anziehen, um, die Hecke fast 

streifend, das erste Hindernis im Finge zu überwinden. τ Der Start geglückt? 

bŜƛƴΣ ƴƻŎƘ ƴƛŎƘǘΣ Řŀ ǎǘŜƛƎǘ ǾƻǊ ǳƴǎ Ŝƛƴ .ŜǊƎ ƘƛƴŀƴΦ 5ƛŜ α.ǊŜƳen" steigt zwar 

ŀǳŎƘΣ ŀōŜǊ ŘŜǊ .ŜǊƎΣ ŀǳŦ ŘŜƴ ǿƛǊ ȊǳǎǘŜǳŜǊƴΣ ǎǘŜƛƎǘ ǎŎƘƴŜƭƭŜǊΦ 5ƛŜ α.ǊŜƳŜƴϦ 

kann ihn so nicht überflügeln. Sie muß erst ihre freien Flügel im Luftmeer 

dehnen, sie muß auf Fahrt kommen, und in dieser Zeit kommt der Berg 

heran. Wieder kommen Sekunden des Zweifels, ob und wie wir diesem neuen 

Hindernis ausweichen. Wir kommen nicht hinüber, wir müssen abbiegen. Die 

α.ǊŜƳŜƴϦ ƴŜƛƎǘ ǎƛŎƘ ǳƴŘ ŘǊŜƘǘ ǊŜŎƘǘǎ ŀō ǾƻǊ ŘŜƳ ƴƛŎƘǘ ǿŜƛŎƘŜƴŘŜƴ .ŜǊƎΣ 



hinaus ins tiefe Tal. Bei der Kurve ist der Boden vom rechten Flügel kaum 

mehr einen halben Meter entfernt. Wir streifen damit die grünen Büsche, 

aber es geht schon abwärts und dies ist unsere Rettung. Nun kann die 

α.ǊŜƳŜƴϦ ŀǳŦ CŀƘǊǘ ƪƻƳƳŜƴΦ 5ŜǊ tǊƻǇŜƭƭŜǊ ǿǸƘƭǘ ƛƴ ŘŜǊ ŦǊƛǎŎƘŜƴ ƛǊƛǎŎƘŜƴ 

Morgenluft und die Flügel tragen uns hinaus in die irische Landschaft, dem 

nahen Ozean entgegen. 

   Nun ist der erste, für mich schwerste Teil geglückt. Gott im Himmel sei 

Dank. Jauchzen und Jubeln erfüllt mich. 

Ich stoße, wie immer nach solchen Momenten der Gefahr, einen 

Freudenjodler aus, einen Jauchzer wie in meinen bayerischen Heimatbergen, 

wenn ich dort die Höhen erklimme. Meine Augen suchen die meiner lieben 

Kampfgenossen, Fitzmaurice und Hünefeld. Ich drücke dem neben mir 

sitzenden Fitzmaurice fest, fest die Hand, und die Freude leuchtet aus 

unseren Augen. Wir streicheln zart und anerkennend die treue brave 

α.ǊŜƳŜƴϦΣ ŘŜƴ ¢ƻǳǊŜƴȊŅƘƭŜǊ ŀƭǎ wŜǇǊŅǎŜƴǘŀƴǘŜƴ ŘŜǎ aƻǘƻǊǎ ƛƴ ǳƴǎŜǊŜƳ {ƛǘȊΣ 

die sich beide im schwierigsten Teil der Reise schon so tapfer gehalten haben.  



Mein Freund Hünefeld muß noch zwischen den großen Benzintanks ganz 

vorne nahe bei uns liegen. Unsere Augen verstehen sich besonders und 

ǳƴǎŜǊŜ DŜŘŀƴƪŜƴ ǎƛƴŘ ǿƻƘƭ ŘƛŜǎŜƭōŜƴΦ ²ƛǊ ƭŜǎŜƴ ǎƛŜ ǳƴǎ ƎŜƎŜƴǎŜƛǘƛƎ ŀōΥ α9ǎ 

ist doch gegangen; der Start, vor dem wir am meisten gebangt und der 

vielleicht der unsicherste Faktor im ganzen Unternehmen gewesen ist, ist 

ƎŜƭǳƴƎŜƴϦΣ ǳƴŘ Ŝƛƴ ōŜŦǊŜƛŜƴŘŜǎ αDƻǘǘ ǎŜƛ 5ŀƴƪϦ ƭǀǎǘ ǎƛŎƘ ƭŀǳǘƭƻǎ Ǿƻƴ ǳƴǎŜǊŜƴ 

Lippen. Etwas später schreibe ich meinem Freund Hünefeld nachfolgende 

½ŜƛƭŜƴΥ αCǸƴŦȊƛƎ aŜǘŜǊ ƳŜƘǊΣ ǳƴŘ Ŝs wäre schief gegangen. Wir drosseln 

schon feste, haben zweihundert Kilometer drauf. Werfen Sie eine Meldung 

über Galway ab mit diesen Mitteilungen. K." Der Freiherr nickt auf diese 

Mitteilung verständnisvoll mir zu; sprechen können wir nicht miteinander, 

das Brummen des Motors und das Donnern der Wellblechwände verhindern 

dies. Jetzt geht es frei über Irlands grüne Hecken und Wiesen und die Welt 

sieht für uns ganz anders aus. Wie schrecklich wäre es gewesen und welche 

{ŎƘŀƴŘŜ ŦǸǊ ǳƴǎΣ ǿŜƴƴ ƧŜǘȊǘ ŘƛŜ α.ǊŜƳŜn" mit gebrochenen Flügeln und 

Fahrgestell am Platzende oder am Berge liegen würde. Wie recht hätten dann 

alle die Zweifler gehabt. Aber die Zweifel und den Erdenstaub lassen wir nun 

hinter uns. Das Land und die Menschen unter uns werden kleiner und kleiner. 

Mit 220 Stunden-Kilometern brausen wir dahin, unter uns ziehen Irlands 

Mauern, Wiesen und Hecken vorüber und wechseln ab mit Flüssen, Städten 

und Dörfern, aus denen Ruinen zu uns heraufragen und glitzernde Burgen. 

Was denkt sich da alles unser Fitzmaurice, der tapfere Irländer, wenn er dies 

alles nun so sieht und nochmals überblicken kann, bevor sein Lebensschicksal 

hinaus auf den ungewissen Ozean steuert. Er ist so froh und munter und 

träumt vielleicht schon von den Ehren, die ihm, wenn der Flug glückt, 

dortunten in seiner Heimat winken. So kann er noch Stunden träumen, bis 

die Sonne hinter den Wolken versinkt und die Stürme beginnen, die 

Nebelschwaden ziehen und die Nacht hereinbricht. Und wenn dann über den 

Wolken die Sterne gleich Irrlichtern die müden gequälten Augen täuschen 

und foppen, dann kommt der Kampf des schwachen Menschen mit den 

Elementen, mit den menschenleeren, winterkalten, trostlosen Waldstrecken, 

aus denen Hungertod und Erfrieren heraufgrinsen und denen wir nur mit 

dem letzten Benzin im Sparflug entrinnen werden. 



 

Es ist ein herrlicher Morgenflug vor der Sonne her, die sich golden in unserem 

Rücken ankündet und deren Licht uns frohe Zuversicht gibt. Fitzmaurice 

übernimmt jetzt zum ersten Mal für zwei Stunden das Steuer. Ich beschäftige 

mich mit der Navigation, stelle die Windrichtung fest, lese auf dem Wind - 

Dreieck den Kurs ab und berechne unsere Geschwindigkeit. Wir haben 

unseren Motor schon lange etwas abgedrosselt, und trotzdem sind wir 

schneller als die irischen Flugzeuge, die uns begleiten sollen und unserem 

Fluge nicht zu folgen vermögen. Wir müssen sie hinter uns lassen, denn unser 

Ziel ist fern und Einsamkeit ist doch unser Begleiter über die weite 

Wasserwüste. Wir sind zwischen Baldonnel und Galway, da verschwinden vor 

uns die grünen Wiesen und weißliche niedrige Nebelschwaden heben sich 

wie ein Morgenkleid aus den Niederungen ab und steigen langsam empor. 

Galway, dem wir unseren ersten und letzten Gruß zuwerfen wollten, hat sich 

unter den Nebeln versteckt, und nur eine Kirchenturmspitze ragt aus den 

Dunstschleiern hervor. Dafür ragen aber rechts und links von uns grau-blaue 

Berge empor, denen wir uns schnell nähern und die aus nächster Nähe zu uns 

heraufgrüßen, um bald hinter uns zu bleiben. Die Küste des Atlantischen 

Ozeans taucht auf. Niedere starre, graue Felsen, denen man den ewigen 

Kampf mit den stürmenden Winden und Wellen des Ozeans an ihren 

abgewaschenen staublosen Häuptern ansieht, ziehen unter uns vorüber. Sie 

sind die letzten Grüße von Europas Küste, die wir um 7.05 für lange, lange 

Zeit verlassen. Ein stiller Wärter und Warner der Schiffahrt liegt seitab von 

uns, einsam von weißen Schaumwellenkämmen bespült. Wir fliegen jetzt 

wieder tief und so nahe an diesem Leuchtturm vorüber, daß wir dem 

Leuchtturmwärter noch einen letzten Gruß zuwinken können. Ob er noch 

wacht oder der Ruhe pflegt, wissen wir nicht, aber wir haben hinterher 

erfahren, daß er unser Vorüberkommen der bange wartenden Welt gemeldet 

hat. Nach diesem letzten Gruß Europas begegnen wir noch einem Dampfer, 

der fernab von Südosten herannaht und dessen Rauchfahne mit ihm zieht. 

Wir können daran sehen, daß wir südliche Winde haben, die eine 

geschlossene Wolkendecke vor uns zwischen Himmel und Wasser schieben. 



Bei unserer rasenden Geschwindigkeit haben wir aber auch dieses letzte, 

Leben verratende Zeichen bald hinter uns gelassen.  

   Vor uns dehnt sich weit der unendliche Wasserspiegel, der im leichten 



Südwind zu erzittern scheint, Und wir freuen uns dieses leisen, lauen 

Südwindes; denn er hindert nicht unsere brausende Fahrt dem fernen Ziele 

zu. Das Meer ist so ruhig, wie ich es von meiner ersten Dampferfahrt nach 

Irland kennengelernt habe. Ich finde nicht die haushohen Wogen, von denen 

mir erzählt wurde, die von eisigen peitschenden Winden zu unermüdlichem 

Steigen und Fallen getrieben werden. Es gibt also doch Wetterlagen, bei 

denen wir mit unseren heutigen Flugzeugen uns hinauswagen dürfen. Aber 

ŜƛƴŜ ǾƻǊǎƛŎƘǘƛƎŜ {ǘƛƳƳŜ ƛƴ ƳƛǊ ǎŀƎǘΥ αbƛŎƘǘ Ȋǳ ŦǊǸƘ ŦǊƻƘƭƻŎƪŜƴΣ Řŀǎ aŜŜǊ ƛǎǘ 

so weit und in den verschiedenen Zonen so gänzlich verschieden. Man soll 

den Tag nicht vor dem Abend loben, und die ungewisse Nacht steht uns auch 

noch bevor." Ich freue mich der Gegenwart und sehe mich vor der dunklen 

Zukunft vor. 

   Das gute Wetter scheint uns begleiten zu wollen. Die ersten zehn Stunden 

wechseln wir alle zwei Stunden das Steuer, dann alle Stunden. Der Kompaß-

Strich, den wir fliegen wollen und den wir auf einer Tafel mit großen Zahlen 

vor uns aufgeschrieben haben, und die fernen Wolkenlichter, auf die wir 

zufliegen, sind das, was wir am meisten beobachten. Wir wenden den Blick 

nicht davon ab. Ich selbst beschäftigte mich wieder und wieder mit den 

navigatorischen Aufgaben, ich rechne und schreibe auf, beobachte den Wind 

ebenso wie den Benzinverbrauch aus den verschiedenen Tanks. Die ersten 

Stunden geht alles so normal wie nur möglich. Da wir etwas Gegenwind 

haben und wissen, daß dieser Gegenwind an der Wasseroberfläche am 

geringsten ist, so fliegen wir in zehn bis zwanzig Meter Höhe über den 

ruhigen dunkelblauen Wellen. 

   Bald nach Verlassen der Küste sieht die Wetterlage etwas schwieriger aus. 

Tiefe Wolken hängen hernieder, und leise rieselnder Regen kräuselt die 

Wasseroberfläche. Zwischen uns und der Sonne hängen tiefe Wolken, und 

sofort ist es in der Maschine kälter, so kalt, daß wir zu frösteln beginnen. Ein 

Südwestwind, stärker als vorher, drückt uns entgegen und wirft die Wellen 

von West nach Ost. In dieser Richtung ziehen schaumige Windadern in 

langgestreckten Bahnen daher. Sie zeigen uns ganz genau die Richtung des 

Windes an. Doch dies Wetter dauert nicht allzulange an, es wird bald wieder 



besser und helle sonnige Fernen tauchen hinter den dunklen Wolken auf und 

lassen uns froh den nächsten Stunden entgegensehen.

 



    Da rumst der Motor, der Tourenzähler schnellt zurück, wir sind aus 

unseren kühnsten Träumen warnend herausgerissen. Das Geräusch war nur 

ein momentanes. Wir drosselten sofort den Motor und es ward nicht mehr 

gehört. Aber es erfüllte uns doch mit großer Sorge, denn weit draußen auf 

dem unendlichen Ozean, noch dreißig bis vierzig Stunden voraus, durfte mit 

solchen Geräuschen nicht gespaßt werden. Was war es? War dem Motor das 

Gasgemisch zu mager, oder war irgendein Zahnrad gebrochen oder 

ähnliches? Wir nahmen außer dem Drosseln auch noch die Zusatzluft weg 

und hörten angstvoll lange Zeit noch dem Klang des Motors nach, doch das 

aufmerksamste Ohr konnte auf die Dauer nichts mehr entdecken.So 

vergingen uns die Stunden. Des Steuernden Blick war auf die fernen Wolken 

gerichtet. Wir faßten das Steuer selbst kaum mehr an, dƛŜ α.ǊŜƳŜƴϦ ȊƻƎ ƎŀƴȊ 

allein über die weite Wasserwüste dahin. Der Mittag kam. Die Sonne, die 

hinter uns herzukriechen schien, sie kam nur langsam auf ihre Mittagshöhe, 

und lange Zeit verging, bis sie anfing, uns ins Gesicht zu scheinen. So war es 

nach Sonnenzeit Mittag geworden, aber unsere Uhren waren dieser Zeit 

schon um 1% Stunden vorausgeeilt. Nach allgemeiner Schätzung hatten wir 

also um diese Zeit etwa den 30. Längengrad überschritten. Da wir keinen 

Sextanten mitgenommen hatten, konnten wir die Sonnenhöhe selbst nicht 

messen. Die eine Feststellung genügte jedoch, uns über das Fortschreiten 

und die zurückgelegte Entfernung einigermaßen zu orientieren. Wir waren 

froh über die Feststellung; denn unsere Geschwindigkeit war noch über 170 

Kilometer die Stunde. Der Motor arbeitete nun, immer mehr gedrosselt, wie 

ein Uhrwerk. Nach dem ersten Schrecken, den er uns eingejagt hatte, lief er 

ohne das geringste Nebengeräusch weiter, so daß er bald wieder unser 

vollstes Vertrauen errungen hatte. 

Der L.-V.-Motor ist ja in seiner Konstruktion mit seinen sechs Zylindern so 

einfach und übersichtlich und so gut durchkonstruiert, daß nach einem 

regelmäßigen Lauf von zehn Stunden nicht anzunehmen ist, daß er bei 

genügender Benzinzufuhr nicht auch fünfzig Stunden weiterliefe. 

    Bis zum Mittag hatten wir etwa 1500 Kilometer hinter uns gebracht und 

hatten noch etwas mehr als 2000 Kilometer vor uns bis zur rettenden Küste; 



wir hatten also noch lange nicht die Hälfte der Strecke von Land zu Land 

überflogen. Um diese Zeit war es, daß wir uns am Steuer allstündlich 

abwechselten. So gegen neun Uhr morgens hatten wir das erste Frühstück im 

Flugzeug eingenommen, das aus starker Bouillon und feinen belegten 

Brötchen bestand. Jetzt war es Zeit zum Mittagessen. Das Mittagessen 

bestand aus denselben Gängen wie das Frühstück. Als Zusatz kamen lediglich 

noch einige Bananen und etwas Schokolade dazu. Die Bananen und die 

Schokolade steckte ich Fitz, der in dieser Zeit am Steuer saß, stückweise von 

Zeit zu Zeit in den Mund. Ich machte dann einen kleinen Mittagsschlaf, um 

mich für die kommende Nacht vorzubereiten. Auch im Schlafen wechselten 

wir uns ab. τ Mein Schlaf war nicht besonders lang. Ich habe immer 

höchstens zehn Minuten geschlafen, dann gingen meine Augen wie von 

selbst wieder auf und überflogen den Kompaß und die anderen Instrumente. 

Da unser Flug scheinbar auch weiterhin so frisch vorwärts ging, ließ die 

freudige Erregung einen tiefen Schlaf bei mir nicht aufkommen. Ich hatte mir 

zwar schon beim letzten Flug vorgenommen, tüchtig zu schlafen, aber was ist 

begreiflicher, wenn das Interesse an all dein Neuen, was da vor uns ist, uns 

die Augen nicht schließen läßt. Ich wollte die Reise über den Ozean genießen 

und all das Interessante, was ich hier erleben konnte. Ich hoffte, nach der 

Reise mich genügend ausschlafen zu können. Bei meinem nächsten Flug 

werde ich aber doch ein Schlafmittel mitnehmen, falls der rechte Schlaf nicht 

kommt, denn nur so ist es möglich, vollkommen frisch und gut ausgeruht den 

Gefahren der Nacht begegnen zu können. Fitzmaurice hatte in der letzten 

Nacht in Irland auch einen großen Fehler dadurch begangen, daß er kaum zu 

Bett gegangen war und kaum geschlafen hatte. Infolgedessen schlief er jetzt 

noch halbe Stunden recht gut und dessen freute ich mich ganz besonders, 

weil ich wußte, wir brauchten es für die Nacht. Als unsere irische Uhr gegen 4 

Uhr zeigte, frischte der Wind auf. Nach den Wellenkämmen, die wir unter uns 

sahen, schien es, daß der Wind von rückwärts kam. Um dies genau 

festzustellen, flog Fitzmaurice eine Kurve und ich warf zwei Rauchbomben 

der Firma Deichmann ab. Die eine schien nicht zu funktionieren, die zweite 

fiel wie ein gelbes Band nieder zu den Wellen, und als sie auf dem Wasser 

aufschlug, siehe da, da trieb dies gelbe Band in nordwestlicher Richtung 

weiter, und zwar ziemlich schnell. Meiner Schätzung nach hatten wir also 



Südostwind von mindestens zehn Meilen in der Stunde. Auf Grund dieser 

Feststellung gingen wir für die nächsten Stunden in größere Höhe. Wir flogen, 

die örtliche Westströmung voll ausnutzend, in 500 bis 600 Meter Höhe 



weiter. Jede Möglichkeit, vorwärts zu kommen, mußte ausgenutzt werden; 

denn weit, recht weit war der Weg vor uns noch. Ich hoffte mehr und mehr, 

möglichst schon bei Einbruch der Nacht die Lichter von Neufundland zu 

sichten. Ich wußte nicht, was uns bis dahin noch alles drohte.  

    Mochte es bisher noch so gut gegangen sein, das unglückliche Schicksal all 

der Flieger, die vor uns versucht hatten, den Ozean von Ost nach West zu 

kreuzen, ließ mich immer vorsichtig sein. Es war für mich eine dauernde 

Warnung, nicht zu früh zu frohlocken. In den Witterungsverhältnissen, wie 

wir sie bisher angetroffen hatten, sah ich keinen Anhalt dafür, wo die 

tapferen ersten Pioniere geblieben waren. 

    Zu dieser Zeit schrieb mir Fitzmaurice, der ebenso wie ich den guten 

Fortgang des Fluges verfolgt hatte, auf ein {ǘǸŎƪŎƘŜƴ tŀǇƛŜǊΥ α²ƛǊ ǿŜǊŘŜƴ ŘƛŜ 

Leuchttürme auf Neufundland anscheinend noch bei Beginn der Nacht 

sehen."  Ich hatte dieselbe Hoffnung und wünschte nur, daß er recht hätte. 

Ich schrieb ihm auf demselben Zettel zurück: "Gott ist mit uns und mit 

unserem Werk." Und so war es auch. 

Um Eisschauer herum ς Wind und Wolkenberge ς Das 

Inferno des Meeres ς Kämpfen im Dunkeln 

    Die Wetterlage in den Mittagsstunden wurde sogar immer noch sonniger. 

Die schönsten Cumuli-Wolken hingen in frischer sonniger Luft. Der endlose 

Wasserspiegel breitete sich glatt wie ein kleiner Binnensee vor uns aus. Die 

durch Schaumblasen bezeichnete Windbahn hatte sich in der Zwischenzeit 

von Südost völlig gedreht und kam nun von Nordwest uns schlangenartig 

entgegen. Aus den dicken, im Sonnenlicht hängenden Cumuli-Wolken hingen 

weißliche Regenstreifen aufs Meer hernieder, die wir nicht durchsehen 

konnten. Aber wir konnten diese örtlich begrenzten Regenschauer gut 

umfliegen. Während manchmal auf meiner Seite die Sonne in die Maschine 

hereinbrannte, brachen auf der anderen Seite die kalten Luftströme von den 

Regen- und Schneeschauern herein, die an dieser Seite unfreundlich grau sich 

aufs Wasser niedersenkten. Wir streiften sozusagen immer nur die Ränder 



dieser wolkenbruchartigen Gebilde, in denen Schnee- und Eismassen die 

Wogen peitschten, Wehe dem Piloten, der bei Nacht, ohne es zu ahnen, in 

diese eisigen, Gefahr bringenden Schnee-und Hagelstürme hineingerät. Ob er 

da verloren ist, oder ob es Mittel gibt, sich siegreich durch diese Barrikaden 

durchzukämpfen, wußte ich bis dahin noch nicht. Aber im Bewußtsein der 

kommenden drohenden mondlosen Nacht fiel mir diese Erwägung schwer 

aufs Herz. Es begannen jetzt um diese Zeit die ersten unangenehmen 

Einwirkungen des langen Fluges sich zu zeigen. Die Augen, die dauernd auf 

der spiegelnden Wasserfläche, in der Ferne am Horizont und in den lichten 

Wolken einen Halt suchten und dann wieder hineintauchen mußten in das 

Dunkel der Maschine, um am Kompaß immer wieder und wieder den Kurs 

festhalten zu können und zu verbessern, sie fingen an zu brennen. Je später 

es wurde und je mehr sich die Sonne uns entgegenneigte, um so greller 

waren die gleißend glühenden Strahlen, die aus dem Meere uns 

entgegengeschleudert wurden. Ich habe auf der linken Seite ganz besonders 

darunter zu leiden, und oft mußte ich meine Augen schließen, um sie 

auszuruhen. Ich hatte zwar eine dunkle Brille zum Schutz gegen die 

Sonnenstrahlen, aber auf die Dauer war auch dies nicht genug.    



    So war es allmählich fünf Uhr geworden, und ich lud Fitzmaurice zum Tee 

ein. Es war nicht so fein gedeckt wie sonst, aber der Tee aus unseren Original-

Thermosflaschen war so heiß, wie er am Morgen hineingetan war, er 

erfrischte und schmeckte uns besser als sonst. Als Zugabe kam dasselbe, was 

wir mittags schon zu uns genommen hatten: belegte Brötchen, Bananen und 

Schokolade. 

   Nach dem Tee sahen wir erfrischt und froh dem kommenden Abend 

entgegen. Wir hatten Grund, glücklich zu sein, denn der Motor brummte 

emsig sein Lied, und es war nicht das geringste Zwischengeräusch zu 

vernehmen. Er schien wirklich jubelnd nach Westen zu streben, und glitzernd 

durchschnitt der metallene Junkers-Propeller die sonnigen Luftfluten. 

Unserer Freude und Anerkennung für den tapferen Motor gaben wir dadurch 

Ausdruck, daß wir Tourenzähler und Flugzeug liebevoll streichelten.  

    Wir machten um die fünfte Stunde auch eine neue Windmessung und 

konnten hier plötzlich recht starken Nordwestwind feststellen. 



    Demnach mußten wir unseren Kurs um 15° nördlicher verbessern und 

gingen auf niedrigste Höhe über den nunmehr dunkel gerunzelten blau-

grauen Meeresspiegel. 

    Beim Flug in zehn Meter Höhe konnten wir dann an den Spritzern der 

schaumgekrönten Wellen das Anhalten dieser Westströmung immer wieder 

feststellen. 

    Die Beobachtung unseres Benzinverbrauchs war eine der wichtigsten 

Aufgaben unserer Navigation. Unsere Benzinuhren sind alle nicht gut, weil sie 

durchweg schlecht anzeigen. Es ist nach den Uhren wohl festzustellen, daß 

eine normale, regelmäßige Abnahme des Benzins stattfindet, aber das, was 

für solche Flüge besonders notwendig ist, die genaue Kontrolle möglichst 

durch direkten Augenschein der Benzinmengen, wird durch die Benzinuhren 

leider nicht ermöglicht. Auch ist niemals eine volle Gewähr dafür vorhanden, 

daß die Tanks auch wirklich leer geflogen sind. Unsere wesentlichste 

Benzinkontrolle bestand eigentlich darin, daß wir die Zeit feststellten, in der 

die verschiedenen Tanks leer geflogen wurden und dies in Vergleich brachten 

mit der durchschnittlichen Umdrehungszahl des Propellers. Aber genau 

waren auch diese Zahlen nicht, weil einmal in den vielen zusammengesetzten 

Tanks eine ganze Menge Benzin zurückbleiben konnte, so daß dies zu 

falschen Schlüssen führen konnte, und zweitens es ein recht erheblicher 

Unterschied im Benzinverbrauch war, ob wir mit mehr oder weniger 

Zusatzluft flogen. 

    Wir hatten in unserem Flugzeug in Flächen, Mittelgerüst und Kabine 

verteilt ein System von 14 Tanks, von denen wir immer aus zwei bis drei 

Tanks gleichzeitig fliegen konnten. Dadurch war eine verhältnismäßig gute 

Brennstoffverbrauchs-Kontrolle möglich. 

    Von 5.30 bis 9.35 vormittags hatten wir aus den beiden rechten 

Kabinentanks, die, wie aus dem Namen hervorgeht, in die Kabinen eingebaut 

waren, geflogen. Die in dieser Zeit geflogene durchschnittliche Tourenzahl 

betrug 1440 Touren. Aus diesen Tanks flogen wir hauptsächlich deshalb 

zuerst, weil wir dadurch die Gewichtsverteilung in unserem Flugzeug 



ausglichen. Wieviel aus den Tanks herausgeflogen wurde, konnten wir 

deshalb leider nicht feststellen und mußten uns mit den bisher gemachten 

Erfahrungen zufrieden geben. Es war hier schon eine erste Unklarheit 

eingetreten, die dann natürlich später, als aus dem Tank weitergeflogen 

wurde, sich entsprechend vergrößerte. 

    Um 9.35 hatten wir also diese beiden Kabinentanks ausgeschaltet, da 

nunmehr eine günstige Gewichtsverteilung im Flugzeug erreicht war. Wir 

schalteten um diese Zeit die vier Flügeltanks ein, die ein derartiges 

Fassungsvermögen hatten, daß sie nach unseren bisherigen Versuchen und 

Berechnungen etwa für 101/2 Stunden Flugzeit reichen konnten. Wir hatten 

also kurz nach unserer Teestunde noch zwei Stunden aus diesen Tanks zu 

fliegen. Da jedoch mit der Möglichkeit gerechnet werden mußte, daß die 

Tanks schon wesentlich früher zu Ende gingen, so mußten wir diesen Termin 

eben recht scharf im Auge behalten und unsere Aufmerksamkeit auf das 

Leerwerden der Tanks richten. Eine halbe Stunde vor der errechneten Zeit, 

um 7.20 irischer Zeit, fiel dann auch im Benzinkontrollglas plötzlich das 

Benzin, das Benzinkontrollrad, welches durch das Überlaufen des Benzins 

angetrieben wurde, hörte auf, sich zu drehen. Wir mußten die Flügeltanks 

nun abstellen und erneut drei Kabinentanks einschalten. Um den Falltank 

wieder voll zu bekommen, pumpten wir mit unseren Handpumpen das 

fehlende Benzin nach. Nach drei Minuten Arbeit war auch hier wieder der 

regelmäßige Lauf der Benzinversorgung eingetreten. Die Kabinentanks 

mußten nach meiner annähernden Berechnung nun etwa für 14 Stunden 

ausreichen. Mit rotem Tintenstift zeichnete ich auf meiner zweiten Borduhr 

die Stunde an, in der nunmehr mit einem Leerwerden der Tanks gerechnet 

werden mußte. Um ganz sicher zu gehen, zeichnete ich allerdings die 4 

Stunden vorher auch schon mit einer roten Erinnerungsmarke an, damit wir 

in den Nachtstunden rechtzeitig auf das mögliche Ausfliegen der Tanks und 

das notwendige Umschalten aufmerksam gemacht wurden. Es war dieses 

nämlich notwendig, da wir sehr stark mit der Müdigkeit rechnen mußten. 

Auch konnte es leicht vorkommen, daß im nächtlichen Kampf mit den 

Elementen durch Unachtsamkeit plötzlich dem guten Motor der Betriebsstoff 

ausging und er dadurch zum Stehen gebracht wurde. 



    Nach meinen bisherigen Berechnungen hatten wir nun statt in 101A 

Stunden schon in 9 Stunden 45 Minuten die Flügeltanks leer geflogen. Diese 

kleine Differenz machte mir vorläufig noch keine Sorgen, da wir ja nach 

ƎǳǘŜƳ CƭƛŜƎŜǊŀǳǎŘǊǳŎƪ ŘƛŜ ƎŀƴȊŜ ½Ŝƛǘ ǸōŜǊ ŜƛƴŜ α!ŦŦŜƴŦŀƘǊǘϦ Ƴƛǘ ǳƴǎŜǊŜǊ 

Maschine hatten. 

    Die Sonne stand nun schon in den späten Nachmittag-stunden. Ich war am 

Tage vorher in Baldonnel mit Schünzinger auf den höchsten Punkt des 

Flugplatzes gegangen und sah die Sonne im Westen verschwinden. Dies war 

7.45 am gestrigen Tage, und um 9.30 war dann in Baldonnel völlige 

Dunkelheit eingetreten. Heute um 7.20 stand sie aber noch recht schön hoch 

am Himmel. Wir waren so froh darüber, daß sie uns nicht so gut 

nachgekommen war. Von 7.15 ab rechneten wir nun von vier zu vier 

Minuten, die wir weiter im Sonnenlicht dahinflogen, die Grade, die wir nun 

westlicher gekommen waren. Wir hofften, daß wir eine recht ansehnliche 

Zahl davon zusammen bekämen, bis die Sonne dann unter den Horizont 

tauchte. Dadurch hätten wir dann eine schöne Ortsfeststellung gehabt für 

unseren Weiterflug in der Nacht. 

    Aber es sollte leider Gottes anders kommen! Nach 11/2 Stunden wurde 

plötzlich unsere Aufmerksamkeit von diesem Gradzählen von vier zu vier 

Minuten recht erheblich abgezogen. Was da vor uns auftauchte, war uns 

nicht so recht angenehm, wir hatten das noch nie gesehen! 

    Der glühende Streifen, der weit bis an den Horizont von der Sonne auf dem 

Wasserspiegel gemalt war, war wie abgeschnitten. Ein weißlicher Streifen, 

der sich am Horizont verlor, schien ihn unterbrochen zu haben. Dort war 

Schluß. 

    Hinter diesem weißlichen Milchstreifen türmten sich gigantische 

Wolkenberge auf, die nördlichen wirklichen Bergen glichen, dunkel und 

dräuend, soweit das Auge von Nord nach Süd reichte. Ich sah durch das 

Fernglas und konnte dabei erkennen, daß es sich nicht um Land und Berge 

handelte, sondern um schlimme, schlimme Wolkengebilde, die am Horizont 



in -vielen 1000 Metern Höhe aufstiegen, so hoch, daß sie wohl kaum zu 

überfliegen waren. 

    Nach meinen in Tempelhof in großen Höhen gemachten Wolkenflügen war 

es mir klar, daß wir dort, wenn wir über diese hohen 'Wolken nicht 

hinwegkamen, in eisig kalte Nebel hineinstoßen mußten, in denen unser 

Flugzeug bestimmt so vereisen würde, daß wir zum Niedergehen gezwungen 

sein würden. 

    Der ganzen Wolkenart nach handelte es sich um die Begegnung mit einem 

ausgedehnten Tief, das schneller als die Tiefs sonst hier in Erscheinung trat. 

Meine bisherigen Annahmen befestigten sich nun doch, daß bei einem Ost-

West-Flug ein Flugzeug es wohl in den seltensten Fällen vermeiden kann, 

durch ein Tief hindurchzumüssen. Glücklich der, dem dieses Tief am Tage 

begegnet. Wehe dem, der nicht über ein glänzendes Flugzeug und die besten 

Instrumente verfügt, dem so ein Tief bei Nacht sich in den Weg drängt. Und 

uns schien letztere Gefahr zu blühen. 

    aŜƛƴŜ DŜŘŀƴƪŜƴ ōŜŦŀǖǘŜƴ ǎƛŎƘ ŘŜǎƘŀƭō Ƴƛǘ ǳƴǎŜǊŜǊ ōǊŀǾŜƴ α.ǊŜƳŜƴϦΣ ƻō 

sie hier wohl durchhalten würde, ob sie diese gewaltige Probe bestehen 

könnte. Denn meiner Ansicht nach war dieses Tief nach Westen hin auf 

Hunderte von Meilen ausgedehnt. Sicher war es nicht, daß wir hier 

durchkamen. In solche Wetterlagen war ich bisher weder bei Tag noch bei 

Nacht hineingeraten. Nach unserer Handhabung hatte ich auf unseren 

Nachtstrecken in solchen Fällen kehrtgemacht oder vorsichtigerweise 

zwischengelandet. Hier war Kehrtmachen nicht mehr möglich. Wir waren zu 

weit von der rettenden Küste Europas entfernt und wahrscheinlich schon 

nahe der Küste Neufundlands. Und diese letzte Tatsache verstärkte sogar 

noch die Gefährlichkeit der vor uns sich auftürmenden 

Schlechtwetterwolken. Denn wir konnten vielleicht bald mit dem Auftauchen 

des Landes unter uns rechnen und mußten so hoch gehen, daß wir auf keinen 

Fall gegen eine Anhöhe bei Nacht und Nebel stießen. Ich hatte wohl schon 

manchen Sturm bei Nacht und ohne Mondlicht durchgekämpft, aber das war 

doch im Vergleich zu dem, was uns hier nach 20stündigem Flug drohte, ein 

Kinderspiel. Meine Hoffnung, daß wir ungeschoren durchkämen und hinter 



den dicken dunklen Wolkenbergen wieder eine klare Sternennacht finden 

würden, war sehr, sehr schwach. 

    Nun hieß es alles fertig machen zum Gefecht. Unsere einzige Waffe für 

diesen Kampf waren unsere zwei Askania Wendezeiger. Der eine hatte 

während des 20stündigen Fluges bisher gearbeitet. Von dem zweiten hatten 

wir, um Luftwiderstand zu sparen, die Luftdüse noch nicht aufmontiert. Wir 

hatten dadurch, wenn auch nicht viel, so doch etwas mehr Geschwindigkeit 

mit unserem Flugzeug erreicht. Fitzmaurice montierte nun diese zweite 

Luftdüse auf, eine Arbeit, die in vier Minuten erledigt war. Dies war für uns 

beide das Zeichen zum Kampf. Ebenso, wie wir uns vorher über die bisherige 

frohe Fahrt oft in jubelnder Freude die Hand geschüttelt hatten, so taten wir 

ŘƛŜǎŜǎ ƧŜǘȊǘ ƛƴ ŜƛǎŜǊƴŜƳ 9Ǌƴǎǘα .ŜƛƳ {ŎƘǸtteln der Hände trafen sich unsere 

Augen, und wortlos gelobten wir uns in diesem Augenblick, tapfer 

durchzuhalten, komme was kommen wolle, und treue Kameradschaft bis 

zum letzten Augenblick. Ich dachte auch schon daran, jetzt mehr nach Süden 

auszuweichen, aber wir hatten noch immer starken Nordwind. Ich fürchtete, 

dadurch zu weit südlich in die Wasserwüste zu geraten und dann allenfalls 

nicht mehr das Land zu erreichen. Meiner Schätzung nach mußten wir 200 bis 

300 Meilen vor den Neufundlandbänken sein. Es begann nun ein Kampf mit 

den entfesselten Elementen, mit Nacht und Nebel, wie ich ihn mir in meinem 

Übermut eigentlich oft gewünscht hatte. Gar oft hatte ich bei den 

Vorbesprechungen zu unserem Fluge dies mit den Worten ausgedrückt, daß 

bei Mondschein und Sternenhimmel jeder fliegen könnte, und daß mich nur 

Nacht und Nebel noch reizten. Nun, nach ermüdendem Tagfluge, war es so 

weit und mir war doch etwas bänglich zumute. Da aber Angst das letzte war, 

was mir helfen konnte, so gab ich mir die größte Mühe, ein Lächeln auf 

meinem Gesicht erscheinen zu lassen.Die liebe gute Sonne, die uns so lange 

angeleuchtet hatte, konnten wir nicht weiter in ihr tägliches Sonnengrab 

verfolgen. Sie verschwand noch hoch am Himmel hinter grauem Dunst, und 

eisige Wolkenschatten umƪǊŀƭƭǘŜƴ ǳƴǎŜǊŜ ǘŀǇŦŜǊŜ α.ǊŜƳŜƴϦΦ 5ŜǊ ȊǳƴŅŎƘǎǘ 

ganz auf dem Wasser liegende unabsehbare Nebelstreifen kam näher und 

näher. Als er unter uns war, schien er sich zu uns zu erheben. 'Wir gaben 

ŘŜǎƘŀƭō ǳƴǎŜǊŜǊ ōǊŀǾŜƴ α.ǊŜƳŜƴϦ Ŝǘǿŀǎ ƳŜƘǊ .ǊŜƴƴǎǘƻŦŦ ǳƴŘ ǾŜǊǎǳŎƘǘen 



zunächst nach oben auszuweichen. Nach einer halben Stunde Fliegens, als 

wir uns zwischen den Wolkenbergen durchschlängelten, traten plötzlich 

Wolkenlöcher auf, die uns einen Durchblick auf die Wassermassen unter den 

Wolken gaben. Wie verändert waren jetzt die tänzelnden Wogen des 

Weltmeeres. Weiße Striche von Gischt auf hohen Wellenkämmen rollten vom 

Winde getrieben dahin, in unaufhörlicher Folge, als wollte das Meer ein Meer 

gebären. Da drunten schien die Hölle los zu sein. Wir flogen schon in 2000 

Meter Höhe, und immer noch war es nicht möglich, über die aufsteigenden 

Wolkentürme hinwegzukommen. So schlängelten wir uns hindurch. Nicht 

lange mehr war dies möglich; denn hoch über uns war eine zweite 

geschlossene Wolkendecke, die sich mit unseren Wolken in nicht allzuweiter 

Ferne zu vermählen schien. 

    Es war nun der Moment gekommen, wo wir in all dieses Unsichere und 

Ungewisse hinein tauchen mußten, hinein in die Nebelwolken unter uns. Da 

wir vorher durch die Wolkenlöcher das stürmende Meer beobachtet hatten, 

nahmen wir an, daß der untere Wolkenrand mindestens 30 bis 40 Meter 

hoch über den Wellenbergen sich befand. Die Wolkenlöcher aufzusuchen 

und durch diese nach unten durchzustoßen, erschien mir nicht ratsam, da 

sich dieselben inzwischen längst geschlossen haben würden und wir dadurch 

nur in unserem Vorwärtskommen aufgehalten worden wären. Es ging also 

hinein in die Wolken. Mein Herz klopfte zwar, aber ich war doch voller 

Vertrauen. Noch hatten wir nicht ganz die Hälfte unserer Benzinmenge 

ausgeflogen, so daß die Nebelfahrt mit der schweren Maschine für mich doch 

etwas ganz Neues war. Aber es ging gut. Ganz vorsichtig verloren wir Höhe. 

Wir waren in 2000 Meter Höhe in die Wolken hineingeflogen. Allmählich sank 

der Höhenmesser, und er war schon auf Null angekommen, als plötzlich aus 

,dem dunklen Nebel graue und schwarze Zacken und weiße Striche 

auftauchten. Wir waren 70 Meter über dem wogenden Meer. 

    Der Höhenmesser zeigte 150 Meter minus an, wir waren also in ein 

richtiges Tief hineingeraten. Dicker Regen peitschte an die geschlossenen 

Fenster. Das Meer war so vom Sturm zerwühlt, wie ich es mir in meinen 

wildesten Phantasien nicht hätte vorstellen können. Aufgewühlt in seinen 



tiefsten Tiefen streckte es gischtspritzend seine dunklen Zungen nach uns, 

lechzend nach neuen Opfern, nach uns, die wir zwischen zwei Elementen als 

winzige Lebewesen um unser Leben kämpften. Unser Flugzeug zitterte 

buchstäblich in allen Fugen, die Flügel schwangen und bogen sich und das 

Steuer erhielt Stöße von ungeahnter Heftigkeit. Tiefe Wellentäler wechselten 

mit heranrollenden Bergen von Wasser, deren Spitzen in weißem Strudel in 

sich zusammenbrachen. Ich muß hier schon eingestehen, daß mir bei diesem 

Anblick nicht ganz wohl war. Als kleiner schwacher Mensch gegen diese 

Naturgewalten anzukämpfen, erschien mir vermessen. Wie sollte das enden? 

Nun ging's um Leben und Tod. Aber solange noch Leben in uns war, wollten 

wir schon kämpfen. 

    Wie einst draußen im Felde im unerbittlichen Kampfe, so fühlte ich auch 

jetzt und überwand völlig jedes Gefühl der Angst. Wenn es schon sein mußte, 

dann wollte ich bis zum letzten Moment dieses gewaltige Erleben in mich 

aufnehmen. Herumgeworfen und geschüttelt vom Sturm konnte ich meinem 

Freunde Fitzmaurice kaum noch die Hand reichen. In dieser Not betete ich 

ǳƴŘ ŘƛŜ wǳƘŜ ƪŀƳ ǾǀƭƭƛƎ ǿƛŜŘŜǊΦ 9ǎ ǎŎƘƛŜƴ ƳƛǊ ŀƭƭƳŅƘƭƛŎƘΣ ŀƭǎ ƻō ŘƛŜ α.ǊŜƳŜƴϦ 

diesem Kampfe doch gewachsen war, und wiederum schüttelte ich 

hoffnungsvoll meinem Kampfgenossen die Hand und wieder schworen wir 

uns, durchzuhalten bis zum Untergang. 

    Stundenlang tobte so der Sturm um uns, und wie man sich an alles 

gewöhnt, so gewöhnte ich mich auch an diese Art des Fluges. Die Hauptsache 

bestand nunmehr nur noch im Kompaßhalten. Der Kompaß schwankte und 

stieß unter den Böen, aber er zeigte an, und noch war es so hell, daß ich 

Richtung halten konnte in den dunklen Wolken, die vorbeiflogen, und den 

Wellenkämmen. Immer wieder verglich ich mit dieser Richtung den Kompaß 

und verbesserte dementsprechend. Es war jetzt nicht leicht, die Richtung zu 

halten, und oftmals wurden wir bis zu 30° aus dem Kurs geworfen. Solange es 

noch hell war, ging es. Die anfänglich recht schwache Hoffnung, Sieger im 

Kampf mit den Elementen zu sein, wuchs in mir, und durch Händedruck 

leitete ich dieses Gefühl weiter an Fitzmaurice und winkte Hünefeld einen 

frohen Handgruß in die Kabine. 



    Da trat etwas Unerwartetes ein, das geeignet schien, uns die letzte 

Hoffnung zu nehmen. Es war immer noch so hell, daß wir die Kontrollgläser 

sehen konnten. Wir hatten vor Stunden den Reserveöltank geöffnet und 

neues Öl in den Motortank laufen lassen. Das Schauglas war vor einer halben 

Stunde voll geworden, und wir hatten den Reservetank wieder abgestellt, 

damit nicht zu viel Öl in den Haupttank am Motor liefe. Und nun! Nach einer 

halben Stunde war das Niveau im Ölschauglas schon wieder so weit 

gesunken, daß es fast wieder dort stand, wo es vor dem Nachfüllen 



gestanden hatte. Es schien kein Zweifel zu sein, daß wir Öl verloren. Mit 

Rotstift schrieb mir Fitz die folgenden Worte auf einen Zettel: α²ƛǊ ǎŎƘŜƛƴŜƴ 

Öl zu verlieren."  An der Tourenzählerwelle war den ganzen Tag schon etwas 

Öl herausgetreten, an dem Instrumentenbrett heruntergelaufen und hatte 

sich unten im Führersitz angesammelt. Fitzmaurice stieg im schüttelnden 

Sturm in die Kabine, legte sich auf den Boden und suchte mit der elektrischen 

Taschenlampe unter dem Führersitz herum. Er glaubte, da dort alles verölt 

war, seine Meinung bestätigt zu finden, daß wir irgendwo ein Leck in der 

Ölleitung oder im Öltank hätten und das unentbehrliche Öl zu schnell 

verloren. Da wir auf unserem Fluge von Berlin nach Baldonnel-Field am 

Hauptöltank ein leichtes Leck bekommen hatten, so mußte ich mich dieser 

Meinung anschließen. Als Fitz mit ziemlich hoffnungslosem Gesichtsausdruck 

wieder auf seinem Sitz war, schrieb er mir unter die Bemerkung von vorher: 

α±ŜǊǎǳŎƘŜ ǎƻ ǎŎƘƴŜƭƭ ǿƛŜ ƳǀƎƭƛŎƘ Ȋǳ ƭŀƴŘŜƴΣ ǿƛǊ ǾŜǊƭƛŜǊŜƴ ǎŎƘǊŜŎƪƭƛŎƘ ǾƛŜƭ mƭΦϦ 

    Ein fades, ekliges Gefühl kroch in mir hoch. Wie schade, bisher war alles so 

glänzend verlaufen, der Motor hatte so treu und bieder durchgehalten, im 

bŜōŜƭ ǳƴŘ ƛƳ {ǘǳǊƳ ƘŀǘǘŜ ǎƛŎƘ ŘƛŜ α.ǊŜƳŜƴϦ ōŜǿŅƘǊǘΣ ǳƴŘ ǿƛǊ ǿŀǊŜƴ 

Herr geblieben über die Elemente, und nun sollte ein kleiner Fehler in der 

Ölleitung uns den Sieg entreißen und den Flug zum Scheitern bringen? 

 In dieser Zeit kam die Nacht heran. Ich hatte eigentlich die Absicht gehabt, 

beim Einbruch der völligen Dunkelheit meinen Kurs mehr südlich zu verlegen 

und auch die ganze Nacht über dem Ozean zu bleiben, um dann bei Anbruch 

des nächsten Tages wiederum nordwestlicher vorzustoßen, bis ich die Küste 

erreicht hätte. Diese Absicht war nun durchkreuzt. Wir hatten zwar im 

Reserveöltank hoffentlich noch viele Kilo Öl, aber bei dem eben 

beobachteten schnellen Ölverbrauch im Schauglas konnte es höchstens noch 

für wenige Stunden reichen. Allzuweit ab vom Land glaubte ich auch nicht 

mehr zu sein. Das einzige Mittel war also, einen Kurs zu fliegen, der uns auf 

alle Fälle so bald wie möglich an Land brachte. Ich muß sagen, daß ich eine 

derartige Eventualität bereits in Baldonnel erwogen und mir dafür den 

bestmöglichen Kurs bereits auskalkuliert hatte. So flogen wir denn diesen 

Kurs weiter. Es schien aber trotzdem hoffnungslos zu sein. Doch dort, wo die 



Not am größten ist, ist Gott am nächsten. Und wiederum betete ich und 

schüttelte, wie schon einmal, Fitzmaurice die Hand, mutig auszuhalten. Ich 

muß sagen, es tat mir der Gedanke an sein Weib und Kind recht weh; denn 

ƛŎƘ ƘŀǘǘŜ ŘŀƳŀƭǎ ƛƴ .ŀƭŘƻƴƴŜƭ ȊǳŜǊǎǘ Řŀǎ ²ƻǊǘ Ȋǳ IǸƴŜŦŜƭŘ ƎŜǎǇǊƻŎƘŜƴΥ α²ƛǊ 

nehmen ihn mit." Nun war es dunkel geworden. Windfeststellungen waren 

nicht mehr möglich. Ich hoffte nur, daß wir früher oder später an die 

Rückseite des Tiefs, in dem wir uns immer noch befanden, kämen, in dem 

Nord- und nordöstliche Winde vorherrschten, und wir wären dann durch 

diese Winde an Land getrieben worden, über Neufundland weg nach 

Labrador hinein. Aber da wir an Land wollten, so war ich mit mit dieser 

Möglichkeit vollkommen zufrieden. Wir nahmen deshalb den Kurs noch 

etwas nördlicher. Das Fliegen ohne jede Sicht im Sturm konnten wir nun. 

Aber noch etwas Unangenehmes trat hier ein: Die elektrische Lichtleitung 

zum Kompaß fing an so schwach zu werden, daß der Kompaß nicht mehr 

genügend beleuchtet war, und deshalb wurde das Kompaß-Kurs-Fliegen 

unendlich schwierig. Wir mußten die Taschenlampe, die wir bei uns führten, 

zu Hilfe nehmen. Von Zeit zu Zeit leuchtete ich den Kompaß an, und leider 

Gottes mußte ich dabei immer wieder feststellen, daß wir durch den Sturm 

aus der Kompaßrichtung geworfen waren. Es war nicht so einfach, dann 

immer wieder den richtigen Kurs zu bekommen, und ein dauerndes 

Aufleuchten der Taschenlampe begann nun die Nacht über. 

   Wie weit wir durch den Sturm nach Süden oder Norden verschlagen waren, 

konnte ich jetzt nicht feststellen; ich hoffte, durch Einhalten des genau 

westlichen Kurses trotzdem vorwärts zu kommen und mit der Zeit Land zu 

erreichen. Vielleicht stießen wir auch auf unserem Westflug auf die 

Leuchttürme und konnten dann die Küste entlang nach Süden weiterfliegen. 

Bei dem herrschenden Wetter mußten wir uns aber vorsichtshalber in 

größerer Höhe halten und konnten dann, im Nebel fliegend, die Leuchttürme 

verfehlen. Wahrscheinlich war, daß wir uns bei Tagesgrauen, nach meiner 

Seekarte zu urteilen, über Labrador befinden konnten, da ich mit nördlichen 

Winden, wie vorher schon bemerkt, rechnete. 



   Durch das Öffnen des Reserveöltanks war inzwischen der Ölstand im 

Schauglas wieder etwas gestiegen und damit die Hoffnung, daß wir doch 

noch längere Stunden mit unserem Ölbestande auskommen würden. Zwölf 

Uhr nachts irische Zeit hatten wir, als es völlige Dunkelheit um uns war; 

danach waren wir doch schon recht stark nach Westen gekommen. Aber 

diese Feststellung war durch die dicken Wolken und den Nebel, in dem wir 

schwebten, doch recht ungenau geworden. 

   Mit unserer Absicht, bis Mitchelfield zu kommen, war es, meiner Ansicht 

nach, vorbei; wir würden wohl die Leuchttürme von Amerikas Ostküste nicht 

zu sehen bekommen. Und wenn wir diesen Punkt nicht sahen, dann mußten 

wir in den Wolken in Nacht und Nebel weiterfliegen, bis der Tag graute, dann 

erst konnten wir aus dem Nebel herabtasten und den Erdboden suchen. 

Offen blieb bis dahin die Frage, wohin wir trieben, woher der Wind kam und 

wie stark der Wind war. 

    αYŀŦŦŜŜϦ ǊƛŜŦ ƛŎƘ CƛǘȊ ȊǳΣ ǳƴŘ ŜǊ Ǝŀō Ŝǎ ŀƴ IǸƴŜŦŜƭŘ ǿŜƛǘŜǊΦ 5ŜǊ ǿǳǖǘŜΣ ǿŀǎ 

es bedeutete. Es war das letzte Mittel zum Durchhalten. Nun ging's hart auf 

hart. Der Kaffee belebte mich, ich kämpfte weiter im Nebel. 

    Der Kompaß war nicht beleuchtet. Immer wieder kontrollierte ich ihn mit 

der Taschenlampe. Der vertraute Askania arbeitete wunderbar. Im Anfang 

ŘǊŜƘǘŜ ŘƛŜ α.ǊŜƳŜƴϦ ƭŀƴƎǎŀƳ ǊǳƴŘǳƳΦ !ōŜǊ ŘƛŜ ƭŀƴƎŜƴ {ǘǳƴŘŜƴ 

Nebelflugübung machten sich bezahlt. Es ging doch immer wieder geradeaus, 

ich wußte nur nicht, wohin. Jetzt wäre Funkentelegraphie gut, sehr gut 

gewesen. Das wußte ich vorher, aber die Ausrüstung war so schwer, und ich 

hatte meine Sicherheit auf viel Benzin gestellt; damit hoffte ich auf alle Fälle 

zum guten Ende zu kommen. Die praktische Probe des Nebelfluges war schon 

nach der ersten Stunde erfüllt, mein Zutrauen wuchs. Wir hatten immer noch 

Öl - aus dem Reservetank kam viel! Die Ölgefahr schien mir vorüber, Zeit zu 

einer Aufklärung blieb mir nicht. Fitz kontrollierte immer die Instrumente und 

gab mir Kaffee, er trank selbst auch welchen. Ich war schon wieder froher 

und hoffnungsvoller, wenn ich auch noch nicht wußte, wie dies ausgehen 

sollte. Ich suchte öfter Fitzmaurices Hand und drückte sie τ so waren wir 

doch zu zweien im Kampfe. 



Nacht, die kein Ende nimmt τ Die Sterne als Wegweiser -  

Land oder Wasser? τ 5ŜǊ α5ŀƳǇŦŜǊϦ ƛƳ 9ƛǎ τ Landung auf 

Greenly Island 

   Fünf Stunden nichts als Nacht τ noch nicht einmal den Nebel sah ich. 

Meine Taschenlampe blitzte immer wieder auf und beleuchtete den Kompaß. 

Die Augen waren müde und schmerzten. Aber frohe Hoffnung erfüllte mich: 

wir hatten ja noch für viele Stunden Benzin und konnten ein Verfliegen am 

Morgen wieder ausgleichen. Ich schloß manchmal die brennenden Augen 

und kämpfte gegen jedes Müdigkeitsgefühl an. Es gelang auch.

 

   Wir stiegen langsam. Ich wollte nicht zuviel Gas geben und beobachtete 

sorgsam mein Thermometer. Es war gefallen, wir hatten 2° Wärme. Also 

würde ein Vereisen nicht eintreten. Wir mußten jetzt über Land sein, aber im 

Wolkenmeer war kein Licht zu sehen. Die müden Augen sahen Irrlichter. Ich 

vermeinte bald hier, bald dort was aufblitzen zu sehen. Aber aus Erfahrung 

wußte ich, daß hier äußerste Vorsicht geboten war; es durfte keiner 



Täuschung nachgegangen werden, sonst waren wir verloren Das 

Kompaßfliegen war jetzt recht schwer. Immer wieder die blendende 

Taschenlampe aufblitzen lassen zu müssen und dann im grellen 

Lichtschimmer den augenblicklichen Flugkurs zu kontrollieren, war schwer. 

Die Uhr wollte auch gar nicht vorwärts gehen τ wenn nur die Sterne kamen, 

oder der Tag. Aber bis zum Tag war es noch lange. Die Nacht hatte hier zum 

mindesten acht Stunden, und wenn wir weit nach Westen kamen, sogar 

neun. Endlos lang schlichen die Minuten vorüber in der dunklen, stürmischen 

Nacht. 

    Es war jetzt gleich wieder so weit, daß der Kabinen-Benzintank leer sein 

konnte. Wir waren mehrmals hochgegangen und dann wieder 

runtergekommen in dichtem Nebel. Um 7.30 irischer Zeit fiel der Benzinstand 

im Schauglas wieder. Es wurde umgeschaltet und mit den Handpumpen 

gepumpt. Der Benzinverbrauch war diesmal zu groß gewesen. Dreieinhalb 

Stunden zu früh waren die Tanks leer. Ich hatte allerdings im Nebel die 

Zusatzluft weniger aufgedreht und mußte immer mit viel Gas fliegen. Als wir 

ŦŜǊǘƛƎ ǿŀǊŜƴ Ƴƛǘ ŘŜƳ ¦ƳǎŎƘŀƭǘŜƴΣ Řŀ ƭŀƎ ŘƛŜ α.ǊŜƳŜƴϦ Ƴŀƭ ǿƛŜŘŜǊ ƛƴ ŘŜǊ 

Kurve und der Kompaß rotierte. Mit dem Askania ließ sich aber langsam 

wieder auf den Kurs kommen. Ich bediente das Seitensteuer nach meiner 

besonderen Art, trat links, trat rechts, und so fort, und schon schlug der 

Kompaß in der gewünschten Richtung aus. Es ging eigentlich gut, recht gut 

für den ersten langen regelrechten Nebelflug, den ich gezwungenermaßen 

machte. Der Höhenmesser von Askania half mir auch recht gut. Die Höhe 

halten war nicht einfach, aber auch dies ging. Die Uhr schritt tapfer vorwärts, 

in einigen Stunden würde es tagen. Meine Hoffnung hatte sich sehr belebt, 

wir würden unser Ziel, den amerikanischen Kontinent, sicherlich erreichen. 

    Plötzlich wurde es etwas lichter im Wolkennebel, ich sah Lichter τ Sterne 

waren es τ und schon waren sie wieder weg und wir in neuen Nebeln. Ich 

wußte aber jetzt, daß wir, wenn wir hochgingen, über die Wolken kommen 

konnten, daß die Wolken nicht unerschwinglich hoch waren und daß wir, was 

mir die Hauptsache war, aus dem Tief herauskamen. Ich gab vorsichtig Gas: 

5ƛŜ α.ǊŜƳŜƴϦ ƪƭŜǘǘŜǊǘŜΣ ǳƴŘ ŀǳŦ ŜƛƴƳŀƭ ƎƭŀǳōǘŜƴ ǿƛǊ ōŜƛŘŜΣ ǾƻǊŀǳǎ [ƛŎƘǘŜǊ Ȋǳ 



sehen. Wir riefen es uns erfreut zu τ aber es war ein Irrtum, Sterne, viele 

Sterne waren es, und sie flimmerten wie Leuchturmlichter. Immer wieder 

verschwanden sie oder wir im Wolkenmeer. Die Lichtblicke wurden aber 

immer länger und um 5.30 irische Zeit hatten wir über uns den 

Sternenhimmel. Unter uns wogte weiße Milch und dunkles Gewölk. Wir 

waren 2000 Meter hoch. Nun konnte ich das Steuer an Fitz geben und mich 

uni die Navigation kümmern. Wo mochten wir sein? Unten war nichts zu 

sehen, so suchte ich den Polarstern. Er war leicht zu finden, und dann 

verglich ich den Kompaß mit ihm. Der Kompaß schien mir verrückt geworden 

zu sein, er zeigte so ganz anders an. Wir mußten sehr weit nach Norden 

abgekommen sein, wie weit, konnte ich nicht feststellen. Wir suchten uns 

Sterne aus für unsere Richtung. Fitzmaurice flog und ich mußte meine Augen 

schließen τ ich konnte nicht mehr. Ich wollte einen Stern festhalten, ich 

konnte nicht, er ging mir verloren. Ich schlief fünf Minuten. Im Schlafe noch 

sah ich .die Sterne blitzen und kreisen. Der kurze Schlaf und der Rest des 

Kaffees hatten mich wieder frisch gemacht, es ging wieder, und nun sollte 

Fitz ein wenig schlafen, er hatte während der Nacht auch kaum die Augen 

geschlossen. 

    Es wurde jetzt klar und die Wolken unter uns verschwanden plötzlich. 

Eigenartige Gebilde tauchten da unten auf. Weiß, viel Weiß, und dazwischen 

langgestreckte schwarze Stellen. Eisberge glaubte ich zu sehen. War es Land 

oder Wasser, ich konnte es nicht erkennen. Ich glaubte fälschlicherweise an 

Eisberge auf dem Meer. Es war aber Land, da unter uns. Nach dem Polarstern 

hielten wir ƴǳƴ {ǸŘǿŜǎǘƪǳǊǎΦ CƛǘȊ ǎŀƎǘŜ ƳƛǊ α[ŀōǊŀŘƻǊϦΣ ǳƴŘ ƛŎƘ ƎƭŀǳōǘŜ Ŝǎ 

auch, war aber erst sicher, als Fitz einige Leuchtkugeln abgeschossen hatte, in 

deren Lichtschimmer er Wald und Schnee erkannte. Unsere Freude war groß. 

Nach Südwest ging unser Flug weiter. Endlich kam Licht an den Horizont, der 

Mond ging linker Hand auf und im Osten dämmerte es. Wir sahen jetzt hohe 

Berge um uns, denen wir ausweichen mußten und bei denen wir Böen von 

ungeheurer Heftigkeit erhielten. Einmal, vor einem hohen Berge, flogen wir 

mit dem Kopf ordentlich gegen die Decke des Flugzeuges. Wie mag das 

Freiherrn von Hünefeld in der Kabine bekommen sein? 



    Wir waren der Meinung, daß wir uns nun auf dem amerikanischen 

Kontinent befanden, wo, war uns allerdings nicht klar. Sehr weit nördlich 

mußte es sein, denn unter uns war immer nur Schnee und dunkler Wald. 

    Unser Öltank war wieder voll; diese Sorge war uns genommen. Es hatte 

sich eine Unterlassung gerächt. Das Überlassen des Öls aus dem Reservetank 

in den Haupttank hatten wir nicht geübt. Beim Überlassen lief Öl direkt ins 

Schauglas. Wir glaubten nun einen vollen Tank zu haben und stellten ab τ 

und das Öl im Schauglas verteilte sich im Tank. Deshalb das rasche Sinken, 

das uns so bittere Stunden bereitet hatte. 

    Die Sonne kam mit ihrer Helligkeit und fand mich wieder frisch und 

munter. Unter uns Land. Schneeige Höhen wechselten mit waldigen Hängen 

bunt ab. Täler durchzogen das Land. In unserer Höhe kamen wir aber nicht 

weiter. Wir hatten starken Südwestwind, das Vorwärtskommen war schwer. 

Wir gingen tiefer und flogen einem offenen Flußlauf nach, der uns an 

langgestreckte Seen brachte. In zehn Meter Höhe ging's nun im Tal dahin. Die 

Berge überragten uns. Bei den Windungen mußte ich manches Mal die 

Gasdrossel öffnen, damit wir über die Tannen am Hang hinwegkamen. Der 

Schnee schien tief zu sein. Wer hat euch Tannen gepflanzt, so forschten wir 

im Vorüberbrausen. Ich jubelte in den neuen Morgen hinein. 

    Weit unten im Südosten kam ein großer See. Dort unten mußten 

Menschen wohnen. Wir kamen hin, aber kein Haus, kein Weg, nichts verriet 

die Anwesenheit von Menschen. Diese Weite, dieses menschenlose Land 

wurde uns unheimlich. Aus unseren Mittelgerüsttanks flogen wir schon lange 

Stunden. Wir holten unsere Karten hervor und suchten. Wir hatten nur 

Seekarten von Labrador, und dort waren nur Flüsse und Seen eingezeichnet, 

aber so viele, daß wir nicht wußten, welcher Fluß es war. Wir nahmen wohl 

an, daß wir da und dort waren, aber wer garantierte uns, daß dem so war? 

Wir flogen weiter. Hohe Berge, plateauartig, mußten wir erklimmen und 

wurden von Böen geschüttelt. Hinter den Bergen würde wohl das Meer 

kommen, der St. Lawrence Golf oder so. Wir flogen darauf los, von Hügel zu 

Hügel, aber wir hatten uns getäuscht, unsere Sinne gaukelten uns 

langgestreckte Meeresküsten und Inseln im Meere vor. Fitz sah die Insel 



Anticosti im Meer. Wir flogen darauf los, aber es war Wald, Wald und wieder 

Wald, Schnee und kein Weg, keine Bahn, kein Haus. Mir wurde unheimlich 

zumute. Wo waren wir, wohin flogen wir? Die Sonne war hinter Strichwolken 

verschwunden, ich sah sie nicht, mein Kompaß zeigte Süd-West. Aber er 

ǘŀƴȊǘŜ ǾƛŜƭΣ ǿŜƛƭ ŘƛŜ α.ǊŜƳŜƴϦ Ǿƻƴ .ǀŜƴ ƎŜǎŎƘǸǘǘŜƭǘ ǿǳǊŘŜΦ 

    Unheimlich, diese Menschenleere. Fitz hatte beim Überfliegen des großen 

Sees geglaubt, eine Ansiedlung zu sehen. Ich machte kehrt und überzeugte 

mich, daß es Irrtum war. Auf unserer Uhr war es inzwischen 11 Uhr 

geworden. Wir stiegen hoch, 2200 Meter, keine Küste zu sehen. Das Fernglas 

wanderte von Hand zu Hand. Nichts als Wald, Schnee, Berge und Täler. Ein 

eisiger Schrecken überkam uns; wenn wir hier landen mußten, dann waren 

wir verloren, und womöglich reichte unser Benzin nicht mehr allzu lange. Ich 

bekam keinen gelinden Schrecken, wenn ich an die letzte Benzinkontrolle 

dachte, bei der wir die Tanks schon vier Stunden vorher leer hatten, als wir 

annahmen. Sollte vielleicht etwas defekt geworden sein, das einen höheren 

Betriebsstoffverbrauch hervorrief? All das überdachte ich in Eile und schrieb 

ǾΦ IǸƴŜŦŜƭŘΥ α²ƛǊ ƘŀōŜƴ ǾƛŜƭƭŜƛŎƘǘ ƴǳǊ ƴƻŎƘ ŦǸǊ ŜƛƴƛƎŜ {ǘǳnden Benzin, sind in 

unbekanntem Lande und müssen vielleicht notlanden." Was uns dann 

geschah, das sagten wir uns nicht, wir dachten aber alle das gleiche. 

    Was war zu machen? Fliegen bis zum letzten Tropfen Benzin, drosseln und 

so fliegen, daß wir noch möglichst weit kamen. Immer Richtung halten und 

Kurs, diesen Kurs in südöstlicher Richtung, denn wir konnten ebensogut in 

Labrador sein wie auch im hohen Norden Kanadas. 

    Verloren waren wir, wenn wir nicht an die Küste kamen. Ich machte nun 

einen genauen überschlag über unsere Benzinvorräte. Die Mitteltanks 

zeigten in jedem Tank noch etwa 200 Liter an. Wir schalteten diese Tanks aus 

und pumpten zunächst die anderen Tanks völlig aus. Dabei holten wir doch 

schon für eine Stunde und zwanzig Minuten heraus. Die angezeigten zweimal 

200 Liter konnten ja noch lange reichen, aber da es dem Ende zuging, war es 

nicht sicher genug, ob nicht doch ein Fehler aufgetreten war. 



    Fast schlimmer wie ein Mißgeschick über den Wellen erschien uns diese 

unheimliche Möglichkeit. 

    Und nun begann ein Fliegen in Meterhöhe über die Tannen weg, die Hänge 

und Täler ausnutzend in rasender Fahrt. Wir zogen immer mehr die Zusatzluft 

auf und zogen die Gasdrossel zu. Der liebe gute Motor brummte und wollte 

sich's nicht gefallen lassen, es mußte aber sein. Gott sei Dank, das Benzin 

nahm nur wenig ab, und wenn die Uhr richtig anzeigte, dann reichte es noch 

manche Stunde. 

    Es war ein Rennen und Jagen auf Leben und Tod. Wir waren alle sehr ernst. 

Mit dem Fernglas und unseren wunden Augen suchten wir nach Wegen, nach 

Hütten, nach Rauch. Stundenlang nichts wie Wald und Schnee. Es wurde 

immer kälter und oben blies ein Südwind und packte auch uns noch, die wir 

am Boden dahinschlichen. Das Landschaftsbild nahm, je südlicher wir kamen, 

ein immer winterlicheres Gepräge an. Sollte unser Kompaß falsch anzeigen, 

sollten Störungsgebiete ihn ablenken? Auf der Seekarte stand eine ganz 

ǳƴƘŜƛƳƭƛŎƘŜ .ŜƳŜǊƪǳƴƎΥ α5ŀǎ YǸǎǘŜƴƎŜōƛŜǘ ƛƳ ƴǀǊŘƭƛŎƘŜƴ ¢ŜƛƭŜ ŘŜǎ {ǘΦ 

Lawrence Golfs ist reich an magnetischen Lokalstörungen." Die Sonne war 

nicht zu sehen. Vielleicht flogen wir gar nicht nach Südosten. Die 

Meßweisung von 35 bis 30° stimmte vielleicht gar nicht. Es blieb uns aber nur 

übrig, Richtung zu halten und ja nicht zu kreuzen. Im Süden lag nur die 

Rettung, lag unser Leben und Heil. Es wurde auf unserer Uhr 5 Uhr. Das 

Gelände stieg wieder an, ein felsiges Hochplateau kam heran. Die Luft wurde 

stürmischer und wieder so unglaublich böig. 

    Aber hinter dem Plateau änderte sich das Wetter. Es zogen eisige Nebel 

herauf und wurden in den Höhen zerrissen oder bedeckten den steinreichen 

Boden. In mir erwachte neue Hoffnung; wir gingen höher, um Übersicht zu 

bekommen, wo wir am besten durch den Nebel nach Süden durchdrücken 

konnten. Da sahen wir weite gefrorene Flächen. Fitzmaurice wollte rüber, er 

glaubte in der Ferne Land zu sehen. Mein Glas gab Aufklärung τ offenes 

Wasser war es! Da flog ich nimmer hinüber, das Benzin konnte jetzt bald zu 

Ende sein! Dem Ufer entlang flogen wir nach Osten. Es war ein großer See 

oder der St. Lawrence Golf. Während wir uns dies noch überlegten, sah 



Fitzmaurice mitten im Eis einen scheinbar eingeeisten Dampfer. Durch mein 

Glas erkannte ich einen Leuchtturm τ ein Haus stand daneben und viele 

Hütten waren in der Nähe. 

    Gerettet τ gerettet! Wir stießen durch die ziehenden Nebelwolken 

hindurch und umkreisten die Insel. Das Haus war bewohnt, die Tür stand 

offen. Wir suchten einen Landungsplatz. Ein kleines vereistes Schneefeld vor 

einer elektrischen Leitung schien geeignet. Ich warf eine Rauchpatrone ab 

und stellte zu meinem Erstaunen fest, daß unten der umgekehrte Wind 

herrschte wie oben. Ich vergaß dabei daran zu denken, wie stark der Wind 

sein konnte. Wir landeten, ich gab noch zweimal Gas, um über eine 

Mauerbrüstung und einen Weg hinwegzukommen, und fing dann auf dem Eis 

ŀōΦ 5ƛŜ α.ǊŜƳŜƴϦ ǎŜǘȊǘŜ ǎƛŎƘ ǎŀƴŦǘ ƘƛƴΣ ǎƛŜ ǊƻƭƭǘŜ ŀōŜǊ ƴƛŎƘǘΣ Řŀǎ 9ƛǎ ōǊŀŎƘ Ŝƛƴ 

τ ŘƛŜ α.ǊŜƳŜƴϦ ƴŜƛƎǘŜ ǎƛŎƘ ƴŀŎƘ ǾƻǊƴŜ ǸōŜǊ ǳƴŘ ǎǘŀƴŘ ŀǳŦ ŘŜƳ YƻǇŦΦ 9Ǌǎǘ 

beim Öffnen des Verdeckes sahen wir, welch Sturm hier herrschte. Ich stieg 

als erster aus. Der Wind blies mich auf dem glatten Eise einfach weg. 

Fitzmaurice folgte und Freiherr v. Hünefeld. Leute kamen herbeigeeilt. Sie 

erzählten uns, daß wir tatsächlich in Kanada waren, und zwar in Greenly 

Island, an der Straße von Belle Isle. 

    LƳ ²ƛƴŘ ǿǳǊŘŜ ŘƛŜ α.ǊŜƳŜƴϦ ǿƛŜŘŜǊ ŀǳŦƎŜǊƛŎƘǘŜǘΦ ²ƛǊ ǿƻƭƭǘŜƴ ǎƛŜΣ ŘƛŜ Ƴƛǘ 

den Rädern halb im Wasser stand, bergen. Unmöglich. Der Sturm riß uns 

selbst immer wieder auf das Eis und über die Felsblöcke zu Boden. Beim 

wiederholten vergeblichen Versuch, mit Tauen, welche von der hilfsbereiten 

.ŜǾǀƭƪŜǊǳƴƎ ƘŜǊōŜƛƎŜōǊŀŎƘǘ ǿƻǊŘŜƴ ǿŀǊŜƴΣ ǳƴǎŜǊŜ ƭƛŜōŜ ōǊŀǾŜ α.ǊŜƳŜƴϦ ŀǳŦ 

Land zu bringen, riß auch noch der rechte Achsschenkel heraus. Wir stellten 

unsere vergeblichen Versuche ein. Ich stieg selbst noch bis an die Knie ins 

kalte Eiswasser und ließ das Kühlwasser ab. 

    aƛǘ ŘƛŎƪŜƴ ¢ŀǳŜƴ ǸōŜǊ ŘƛŜ CƭŅŎƘŜƴ ǿŜƎ ǿǳǊŘŜ ŘƛŜ α.ǊŜƳŜƴϦ ŦŜǎǘ ŀƴ ŘŜƴ 

amerikanischen Boden gefesselt. 

    Der erste Transozean-Ost-West-Flug war hinter uns. Großes Erleben folgt 

heißem Kämpfen. Ein wunderbares Schicksal hatte es gefügt, daß wir dort 

den amerikanischen Boden berührten, wo eine kanadische Luftlinie endet, 



die ins Herz Kanadas führt und ihr Ende hat, wo die Eisenbahnen beginnen. 

1200 Kilometer waren es bis Murray- Bay. 

    Es würde noch eiƴƛƎŜ ¢ŀƎŜ ŘŀǳŜǊƴΣ ōƛǎ ŘƛŜ α.ǊŜƳŜƴϦ ŀǳŦ {ŎƘƴŜŜƪǳŦŜƴ ƛƘǊŜƴ 

Flug in die neue Welt hinein antreten konnte. Die 'Tage des Wartens auf 

Propeller und Schneekufen und Achse waren nicht verloren. 

    Hier formte sich schon Neues. Pläne für die Zukunft tauchten auf und 

mußten zur Wirklichkeit werden. Ich blickte beim Schreiben meines Berichtes 

hinaus durchs Doppelfenster. Blumen wie bei uns zu Hause grünten am 

Fensterbrett. Durchs Fenster sah ich in sonnendurchglänzte Fernen, über 

gewaltige Felsblöcke auf zackiges Packeis, das sich nach Süden dehnte und 

dort im offenen blauen Meere endete. Dahinter als dunkelblauer Streifen 

Neufundland, das Land der Eisnebel und die Sturmecke Nordamerikas. Meine 

Gedanken wanderten zurück zu den Fliegern, die als erste das Ziel zu 

erreichen versucht hatten. Nun wußte ich, wo überall der Tod lauerte, wo sie 

wohl geblieben waren. 

Ihnen sei mein erster Gruß geweiht, den toten Helden. Volare necesse, vivere 

non est. 

 

Mit Balchen nach Murray Bay τ Die Zivilisation grüßt - Über 

Quebec und Montreal τ Der Flug den Hudson hinunter τ 

New York 

    Am 26. April klärte das Wetter nach dem Südoststurm des vorherigen 

Tages, der nicht allzufern vom Küstenstrich das Eis zum Brechen gebracht 

hatte, auf. Wir hatten am Morgen zunächst recht dicken Bodennebel, der 

aber nicht besonders hoch war und sich allem Anschein nach sehr bald 

verziehen konnte. Unser Start um 5 Uhr mußte deshalb verschoben werden. 

Aber gegen 7 Uhr morgens hob sich der Nebel völlig. Es war Flugwetter 

geworden. Wir wollten eben schon die Motoren anlaufen lassen, da kam 

Balchen, der nochmals auf die Anhöhe gestiegen war und von dort aus die 



Wetterlage beobachtet hatte, zurück und teilte uns mit, daß aus der 

Flugrichtung her doch so schlechtes Wetter mit Schneetreiben im Anzuge sei, 

daß der Start verschoben werden müsse. Tatsächlich begann es auch gleich 

darauf tüchtig zu schneien, und wir waren froh, daß wir noch nicht gestartet 

waren. Wir stiegen selbst noch mal alle auf die Anhöhe von Long Point und 

konnten dort feststellen, daß die Wetterlage sich wieder besserte. Der 

Schneesturm hatte aufgehört, und am östlichen Horizont leuchtete heller 

Sonnenschimmer durch. Dieses untrügliche Zeichen der Wetterbesserung 

erleichterte uns nun den Entschluß zum Start. Wir hatten vorgesehen, an 

diesem Tage mit der Fordmaschine wenigstens bis Murray Bay zu kommen. 

Die Entfernung von Greenly Island bis dorthin beträgt etwa 700 Meilen. Es 

war inzwischen 1/29 Uhr geworden. Bei dem nicht allzu starken Gegenwind 

hofften wir noch am selben Tage Murray Bay zu erreichen. Wir starteten um 

8.30. In der Maschine, deren eigentlicher Führer Balchen war, befand sich 

zunächst mein Freund Fitzmaurice am Steuer. Ich selbst und Hünefeld sowie 

unser Freund Murphy saßen in der engen Kabine, der Monteur befand sich 

hinten in dem Packraum, in dem die großen Benzintanks hintereinander 

lagen. Der Start ging mit Skiern auf der Eisfläche recht gut vonstatten. Wir 

hatten allerdings einen recht langen Anlauf.  

    Der Weg von Greenly Island bis Murray Bay führt dauernd entlang der 



Küste. Jetzt konnten wir uns erst die Gegend nach Norden ansehen, in der wir 

Tage vorher mit wütendem Sturm gekämpft hatten. Auf der langen Strecke 

befindet sich aber auch kaum ein einziger Platz, auf dem wir hätten landen 

können mit unserem mit Rädern versehenen Flugzeug. Hier können 

Flugzeuge nur mit Skiern niedergehen. Der Sturm vier Tage vorher hatte in 

die weiße Eisdecke ungeheure Spalten gerissen, die schwarz und drohend zu 

uns heraufblickten. Nur wenige, vereinzelte, meist an den zugefrorenen 

Flußmündungen errichtete Siedlungen grüßten zu uns herauf. Armselig und 

dürftig sahen diese Holzhütten aus. Dann kamen wieder 100 Meilen nur 

felsige Höhen, Eis und Schnee, nur ganz selten unterbrochen von kleinen 

bewaldeten Niederungen. Nirgends eine Spur menschlichen Lebens. Die 

Flugzeuge der Canadian Airways, welche während der Wintermonate mit 

Skiern ausgerüstet allwöchentlich zweimal diese Strecke bis Long Point 

fliegen, müssen für diese Tour immer einen eisernen Proviant für 8 Tage 

mitnehmen. Denn, wird ein Flugzeug hier zur Notlandung gezwungen, so 

kann es Wochen dauern, bis den Insassen menschliche Hilfe gebracht werden 

kann. Die Verbindung zwischen Long Point und Quebec, außer mit dieser 

einen Luftlinie der Canadian Airways, ist nur mit guten Schlitten möglich. 

Dazu benötigen die Fischer und Pelzjäger, deren Ansiedlungen fast nur an der 

Küste zu finden sind, die sogenannten Hundeschlitten. Diese brauchen dann 

zu der einfachen Reise nach Quebec einen vollen Monat. Der Weg selbst ist 

nur gekennzeichnet durch Telegraphenlinien und endet in Long Point. 

    Vom Flugzeug aus kann ich zeitweise ganz deutlich die Telegraphenleitung 

verfolgen. Ab und zu laufen mit dieser Telegraphenleitung in der Nähe der 

Ansiedlung Schlittenspuren parallel. 

    Stundenlang geht so der Weg entlang der Küste zwischen steinigen Bergen 

und den das Meer überdeckenden Eisschollen; ein unendlich großes Land, in 

dem immer noch winterliche Kälte herrscht. Inzwischen haben sich die 

letzten Wolken verzogen, und wir haben Sonnenschein. Im Sonnenschein 

malt sich die Landschaft unter uns viel schöner ab und es sieht aus, als zögen 

wir über unsere heimatlichen verschneiten Berge im Winter dahin. 



    Wir überqueren mehrere große Flüsse, so als ersten den River Matash-

Qwan. Die Eisschollen auf dem Meer zeigen sich nicht mehr in den dicken 

aufeinander getürmten Massen, es treiben nur noch große Eisfelder in dem 

dunklen Wasser dahin, die sichtbar unter den Strahlen der glühenden Sonne 

in Auflösung begriffen sind. Bei dem guten Wetter sehen wir nun auch 

südlich weit draußen auf dem Meer die Umrisse der Insel Anticosti, deren 

Ufer immer näher zu uns heranstreben, bis wir sie in einer Entfernung von 50 

Kilometer passiert haben. Dann ragen aus einer großen Meeresbucht sieben 

Inseln zu uns empor, die SevenIsland-Bucht. Es ist dieses ein 

Zwischenlandeplatz für die Flugzeuge, die nicht so viel Betriebsstoff 

mitführen können und mit Skiern ausgerüstet sind. Aber die Sonne hat hier 

im Laufe der Mittagsstunden schon so gearbeitet, daß es kaum mehr möglich 

sein wird, in einer Woche noch mit Skiern zu landen. Ein bis zwei Tage noch, 

und die Canadian Airways wird ihre Streckenflüge deshalb einstellen müssen. 

Zwei kleine Wohnhäuser sind alles, was wir an menschlichen Ansiedlungen 

dort erblicken können.  

    Jetzt geht unser Kurs nach Südwest. Die Berge werden wieder höher, 

schroff und steil ragen sie aus dem Meer empor. Große, fjordartige 



Einschnitte ziehen sich in nördlicher Richtung ins Land hinein. Soweit das 

Auge nach Norden und Westen reicht: hohe Berge, Eis und Schnee. Die 

einzelnen noch im Wasser treibenden Eisschollen haben jetzt aufgehört, aber 

das Land selbst ist noch von einer weißen Schneedecke verhüllt. Nur dort, wo 

der Wind die Felsmassen bestreichen kann, ragen die kahlen, dunkelgrauen 

Felsenzacken zu uns herauf und reichen oft bis 1000 Meter Höhe empor. 

    Wieder schiebt sich südlich der Wasserfläche ein dunkler Streifen am 

Horizont heran, die Südküste des Rivers Saint Lawrence, die näher und näher 

herankommt und uns nun auf unserem Wege nach Murray Bay begleitet. 

Mehrmals noch überqueren wir tiefe, eingeschneite Täler, in denen reißende 

Flüsse sich zu Tal wälzen. Und immer wieder nach Norden zu diese 

unendliche Häufung von Bergspitzen, die im Scheine der Sonne leuchten und 

glitzern. Die Ansiedlungen werden jetzt plötzlich häufiger. Kleinere Dörfer mit 

Kirchen grüßen zu uns herauf und zeigen uns, daß dort die Zivilisation 

kommt. Nun gehen die menschlichen Ansiedlungen auch weiter hinein ins 

Land. Dann taucht, an die Berge angeschmiegt, ein entzückendes Städtchen 

auf, reizende kleine und große Villen und unten im Tale Straßen, in engen 

Windungen sich um die Flußmündung schlängelnd. Es ist Murray Bay! Unser 

Landeplatz ist etwas über Murray Bay hinaus, der Lake St. Agnes. Dort steht 

ein Flughallengebäude und viele Flugzeuge. Wir umkreisen den Platz und 

landen, und zum Ersten Male überfällt uns der Sturm der Begeisterung, wie 

wir ihn von da ab tagtäglich erleben durften und mußten. 

    Nach all den herzlichen Begrüßungen geht es zuerst im Schlitten, später im 

Auto hinein nach Murray Bay. Dort werden wir in einer entzückenden kleinen 

Villa untergebracht, und zum ersten Mal seit Dublin können wir uns wieder 

nach erfrischendem Bad der Kultur in die Arme werfen. Ein kleiner, festlicher 

Empfang, Überreichung von Geschenken usw., füllt den Abend aus. Es geht 

viel zu spät ins Bett. 

    Am nächsten Morgen gegen drei Uhr ist großes Wecken in unserer Villa. In 

lieber Gesellschaft wird dann das Frühstück eingenommen. Die Dame des 

Hauses ist auch schon auf den Beinen und macht die Honneurs und schmückt 



durch ihre Anwesenheit mit Fräulein Hertha Junkers zusammen den 

Frühstückstisch. 

    Gleich darauf geht's im Auto und im Schlitten wieder zwei Stunden lang 

zum Flugplatz. Die Schlittenfahrt ist anstrengender als mancher Flug. 

Manchmal sind tiefe Furchen in die Schneedecke des Weges gegraben. Auf 

dem Flugplatz wiederum herzliche Begrüßung. Der tüchtige dreimotorige 

Ford ist kampfbereit. Balchen, blond, frisch und munter, ist bereits zur Stelle. 

Der Ozeanflieger Chamberlin, der gestern zur Begrüßung da war, hat sein 

Flugzeug auch bereits startfertig. Viel Hin und Her, viel Unordnung im 

Flugzeuggebäude. Man sieht noch so recht den Trubel vom letzten Tage. In 

allen Zimmern liegt alles Mögliche durcheinander. Erregung ist auf allen 

Gesichtern zu sehen, alles ist herausgerissen aus dem täglichen Einerlei und 

freudige Aufregung ist bei allen zu spüren. Man sieht es, daß alle fühlen, daß 

ein Markstein in der Geschichte der Eroberung der Luft gesetzt ist. Wir 

stehen herzklopfend im Mittelpunkt davon. Schon liegen die Stunden im 

Kampfe mit den Elementen weit hinter uns und vor uns tauchen nun die 

reifenden Früchte des Sieges auf. 

    Es ist inzwischen 7 Uhr geworden. Wir gehen zum Flugzeug, herzlicher 

Abschied wird genommen. Die Kurbelmänner arbeiten wieder fieberhaft. Wir 

winken und ziehen zum Startplatz über den hartgefrorenen eisigen Schnee. 

Wir brauchen zum Start den ganzen See, doch zuletzt ziehen uns die emsig 

arbeitenden Whirl-Wind-Motoren eben noch heraus aus dem engen Tal über 

die Höhen mit Tannen und Birken. Chamberlin, der zähe Luftkämpfer und 

Ozeanheld, folgt uns. Nach Osten geht die Fahrt. Das Ziel ist zunächst New 

York und dann Washington, wo heute ein Luftheld in die Erde gebettet wird, 

der uns Hilfe bringen wollte, und der nach uns verlangte im fiebernden 

Todeskampf, und der starb in dem Moment, als wir seinen Sitz, den er am 

selben Flugzeug auf seinem letzten Himmelsflug eingenommen hatte, in 

Greenly Island bestiegen. 

    Glück und Leid so dicht beisammen! Zu dir, dem toten Luftpionier und 

Bezwinger des eisigen Nordpols! Der Flug geht westwärts dem Saint 

Lawrence River entlang. Was gestern nur spärlich zu sehen war, heute wird 



es Ereignis. Seine Ufer sind voll menschlicher Wohnstätten. Vom einsamen 

Leuchtturm auf ferner Warte ziehen wir hinein in das Herz der Welt und 

hinweg über New York, dem Regierungssitz der Vereinigten Staaten zu. Um 8 

Uhr haben wir Quebec erreicht, die erste große Stadt. Wir fühlen den 

Pulsschlag des Morgens über ihr und Brücken spannen sich jetzt von Ufer zu 

Ufer, Bahnen sind schnurgerade eingebettet in die Erdrinde und begleiten 

unseren Weg. In unserer Kabine sieht es aus wie nach einer durchwachten 

Nacht. In Mäntel und Decken gehüllt schlummern sie, denen nach den 

Ereignissen des letzten Tages die Erregung keinen nächtlichen Schlummer 

gönnte. Hertha Junkers schläft ermattet in meinen Mantel gehüllt. Mein 

lieber, guter Hünefeld liegt auf den großen Benzintanks auf einem weichen 

Lager aus nicht benötigten Fliegeranzügen. Mr. Murphy, der Berichterstatter, 

liegt auf dem Boden der Kabine. Er scheint wirklich gut und tief zu schlafen. 

Seiner flüssigen Feder entsprangen in nächtlicher Arbeit so viele Zeilen, die 

heute schon der Welt von uns erzählen. Am Steuer sitzt Fitzmaurice froh und 

frisch, trotzdem er nur eine Stunde geschlafen hat. Ihm ist auch nur wohl, 

wenn er mit sicherer Hand das Flugzeug dem fernen Ziel entgegenführen 

darf. Balchen sitzt neben ihm und paßt auf seinen lieben Vogel auf und seine 

Gedanken eilen voraus, seinem tapfern, toten Kameraden entgegen. Der 

Himmel scheint unser Beginnen zu fördern. Verschleiert leuchtet die Sonne in 

dunstigen, weißen Fernen. Ein reiner Wind bringt uns rasch zu unserem Ziele. 

Seit Quebec sind die blauen, schneeglitzernden Bergkuppen verschwunden. 

Weites, ebenes Land und riesige Waldstrecken dehnen sich vor uns aus, und 

Dörfer, langgestreckt, und rauchende Städte ziehen unter uns durch. Bebaute 

Äcker, die wie mit Linealen abgemessen sind, zeugen vom Fleiß der 

Bewohner. Schlangengleich windet sich Bach auf Bach der großen 

Wasserader des St.-Lawrence Stromes zu. Um 8,45 Uhr taucht westlich von 

uns rauchend und qualmend Montreal auf, Kanadas Millionenstadt. Südlich 

dieses grauen Rauchstreifens von Montreal dehnen sich, soweit das Auge 

reicht, die United States of America, mit ihrem Reichtum, ihrer Macht, und 

ihrem harten Willen dazu. 

    Südlich geht nun unser Flug, dem Herzen des Landes der unbegrenzten 

Möglichkeiten entgegen. Punkt 9 Uhr passieren wir die amerikanisch-



kanadische Grenze und im raschen Fluge geht es nun weiter. Es wechselt 

Hügelland mit fruchtbaren Ebenen, durch die immer mehr Verkehrsadern 

sich sternförmig auf einen Punkt zuschieben. Rechts und links von uns 

erheben sich hohe Gebirge, deren Spitzen noch mit Schnee bedeckt sind. Wir 

fliegen jetzt, ohne uns sehr um Orientierung kümmern zu müssen, die 

Schlagader dieses bewaldeten Landstriches, den Hudson entlang. Als erste 

große Stadt grüßt uns Albany, der Regierungssitz des Staates New York. 

Staunend sehen wir die ersten Hochhäuser in den Himmel ragen und Fabrik 

reiht sich an Fabrik, an deren qualmenden Schornsteinen der Fleiß der 

Bewohner zu erkennen ist. Nur noch eine Stunde Flug. Es tritt ein neues Bild 

zu uns herauf. Vielgleisige Bahnen winden sich den Fluß entlang. Berge 

schieben sich zusammen, durch die sich der Hudson schlänget und dahinter 

dehnt sich der ungeheuere Lebensnerv Amerikas: New York. 

Zuerst üppige Villen mit grünen Golfplätzen und Parkanlagen, dann niedrige 

Häuser, die sich aneinanderreihen und zuletzt die Wolkenkratzer New Yorks. 

Ein überwältigender Anblick für uns, die wir zum ersten Mal dieses Schauspiel 

sehen. Es ist dunstig geworden. Südlich von New York ist schlechtes Wetter. 

Es regnet auch etwas. Wir entschließen uns, auf dem Curtiss Field zu landen. 

Der Vogel neigt sich in sanftem Gleitflug. Wir landen. Polizisten auf 

Motorrädern umkreisen das Flugzeug, Sirenen heulen, Auto brausen heran, 

dahinter stürmende Menge, die uns zu sehen verlangt, τ wir sind in New 

York. 

 

 

  



James C. Fitzmaurice 

Oberst des lrischen Freistaates 

 

Schuljahre τ Bei den irischen Nationalfreiwilligen 

Kriegswolken im Westen τ Kriegsfreiwilliger τ Die erste 

Beförderung τ Auf nach Frankreich 

Es ist eine eigene Sache um eine Selbstbiographie. Während ich hier sitze und 

in Ruhe kaleidoskopartig mein bisheriges Leben τ kurze dreißig Jahre - 

vorüberziehen lasse, da frage ich mich, ob es möglich sein wird, die 

Gesamtbilder meines Tuns getreu wiederzugeben. 

    Mein Leben, ein ruheloses Teilchen in der stürmischen See eines 

aufgewühlten Europas, stand ganz im Zeichen der Zeiten. Ich war noch nicht 

21 Jahre alt, da hatte ich schon in die glasigen Augen gefallener Soldaten 

gestarrt, war über blutgetränkte Felder geschritten und immer noch 

schaudert mich, denke ich an die ungeheuren Streiche, unter denen die Welt 

zitterte. Noch ehe der Flaum an meinen Wangen dem sprossenden Bart des 

Mannes Platz gemacht, mußte ich lernen, daß über das Grauenvolle des 

Krieges in den kurzen Pausen zwischen den schrecklichen Kämpfen nur 

hinwegzukommen ist, wenn man mit Gewalt Zerstreuung sucht. τ Ist es 

sonach möglich, in einfache Worte zu fassen die Selbstbeschreibung eines 

Lebens, das erst begonnen hat, und das doch, schaue ich zurück auf die 

vorübergleitenden Geschehnisse, mir so wirr vorkommt, daß ich nur schwer 

einen Anfang finden kann? 

    Geboren bin ich in der Stadt Dublin um die Mittagszeit des 6. Januar 1898. 

Mein Vater, Michael Fitzmaurice, der Sohn eines Landmannes in Limerick, 

war Beamter, und meine Mutter τ eine geborene Mary O'Riordan τ die 

Tochter eines Bauern in Limerick County. 



    Der Familiengeschichte zufolge verbrachte ich die ersten drei Jahre meines 

Lebens in der Stadt Dublin, worauf wir nach dem Queens County zogen und 

uns in Maryborough niederließen. Hier empfing ich das bißchen Erziehung, 

deren ich mich brüsten kann, in der Schule der Christlichen Brüder und 

brachte die Zeit bis zu meinem 16. Lebensjahr dort zu. Friedvolle Tage, weite 

kühle Flächen grünen Grases im Schulgarten, Wälder, in denen wir 

Vogelnester aushoben, und freundliche Schulmeister, die immer mit der 

Mahnung, fest zu lernen, zur Hand waren all das sind vage Bruchstücke aus 

der Erinnerung an meine Knabenzeit. Verbotene Besuche des 

Süßigkeitenladens und die Vollführung mancher anderer Lausbubenstreiche 

brachten die unvermeidlichen Schulstrafen. Aber diese Schläge waren 

lediglich vorüberziehende Sommergewitter und weit entfernt davon, meinen 

Weg von dem eines jeden anderen Schuljungen. meiner Zeit zu 

unterscheiden. Ich muß zugeben, ich war keine sehr hervorragende 

Persönlichkeit. Soweit ich mich erinnern kann, war ich stets der Letzte in der 

letzten Bank einer jeden Klasse, durch die ich ging und schlug mich durch die 

verschiedenen Prüfungen gerade immer so durch. Das Ende eines jeden 

Quartals mit dem unumgänglichen Führungszeugnis erfüllte mich stets mit 

dunklen Vorahnungen; denn meine Eltern glaubten augenscheinlich nicht, 

daß ich genügend persönlichen Stolz besäße, um über die Noten bekümmert 

zu sein, die ich da erhielt, und trugen zur Entwicklung des Gefühles für meine 

Schande gewöhnlich mit einer Lektion hintenauf bei. 

    Zu Beginn des Jahres 1913 schickte man mich nach der Stadt Waterford, 

um einen allgemeinen Handelskursus mitzumachen. Die Vorstellung, daß ich 

mich dem Geschäftsleben zuwenden sollte, hatte damals etwas 

Abschreckendes für mich, und ich kam in dieser Anstalt aus beständigen 

Schwierigkeiten aller Art nicht heraus. Den Höhepunkt erreichten diese nach 

Ablauf etwa eines Jahres, als ich mit Schimpf und Schande als unverbesserlich 

zu meinen Eltern nach Hause geschickt wurde. 

    Der Verlauf dieser Handelsschulzeit glich sehr stark meiner früheren 

Schulerziehung. Ich schlief in einem großen Schlafsaal mit einer Anzahl 

ŀƴŘŜǊŜǊ WǳƴƎŜƴ ƳŜƛƴŜǎ !ƭǘŜǊǎ ǳƴŘ ƧŜŘŜƴ !ōŜƴŘ ǳƳ ф ¦ƘǊ ƘƛŜǖ ŜǎΥ α[ƛŎƘǘŜǊ 



aus". Gewöhnlich hatten wir während des Tages bereits irgendeinen 

ǘŜǳŦƭƛǎŎƘŜƴ {ǘǊŜƛŎƘ ŀǳǎƎŜƘŜŎƪǘ ǳƴŘ ǳƴǾŜǊȊǸƎƭƛŎƘ ƴŀŎƘ ŘŜƳ {ƛƎƴŀƭ α[ƛŎƘǘŜǊ 

aus" schritten wir zur Ausführung unseres Planes. Jener besonders schlimme 

Streich, welcher meinem Studium des Handelswesens ein frühzeitiges Ende 

setzen sollte, entsprang einem Komplott, das den Angriff auf einen 

benachbarten Schlafsaal zum Ziele hatte. Mein napoleonisches 

Strategentalent machte, daß sich die Insassen meines Schlafsaales unter 

meinem Oberbefehl zusammenfanden; der Angriff war für Mitternacht 

festgesetzt. Ein Fehler aber unterlief uns: wir übersahen nämlich, daß die 

gute alte Haushälterin in einem Zimmer unmittelbar unter dem Schlafsaal, 

auf den sich unser Angriff richtete, schlief. Als die Geisterstunde herankam, 

schlichen wir lautlos den langen dunklen Gang entlang. Gespenstisch fiel das 

bleiche Mondlicht durch die Fenster auf die Nachthemden unseres nicht 

durchwegs so mutigen Überfallkommandos. Verstohlen öffneten wir die Tür, 

sammelten uns und warfen uns dann auf die Betten unserer ahnungslosen 

Opfer. Die Schlacht war im höchsten Gange, da meldeten unsere 

Kundschafter plötzlich, daß die Anstaltsleitung die Treppe herauf käme um 

nachzusehen, was los sei. Eine schnelle Warnung ging von Mund zu Mund, 

und ein allgemeines Rennen nach unserem Saal hub an. So strategisch unser 

Vormarsch war, unser Rückzug, wie ich zugeben muß, war jämmerlich 

vorbereitet. In einem Knäuel von Bettüchern kugelte ich grotesk auf dem 

Fußboden herum, und als ich eben merkte, daß meine Kameraden der 

höheren Macht bereits gewichen waren, da schnellte ich wie ein Pfeil 

geradewegs gegen den Magen eines wohlbeleibten Hausbeamten. Am 

folgenden Morgen teilte mir ein sehr düster blickender Direktor mit, daß die 

Zimmerdecke auf die in ihrem Bette schlummernde Haushälterin 

heruntergekommen, und die gute Frau darüber vor Schrecken fast um den 

Verstand gekommen sei. Er teilte mir ferner mit, daß meine weitere 

Anwesenheit im Hause für die Aufrechterhaltung der bestmöglichen Disziplin 

unter den anderen Studenten nicht förderlich sei. Ich erhielt eine Fahrkarte in 

die Hand gedrückt, mein Bündel ward geschnürt, und ich trat die elendeste 

Eisenbahnfahrt an, die ich je in meinem Leben mitmachte. 



    Zu gleicher Zeit, als ich zu Hause ankam, erhielten meine Eltern einen 

langen Brief von der Schule, in dem Einzelheiten über meine schmachvolle 

Aufführung standen. Eine sehr ernsthafte Lektion war die Folge, aber nach 

mehrere Tage dauernden Verhandlungen zwischen meinen Eltern und der 

Leitung der Handelsschule durfte ich wieder zurückkehren, um meine Studien 

fortzusetzen. 

    In jenen Tagen wurde die irische Selbstverwaltungs-Gesetzesvorlage im 

britischen Parlament ernsthaft erwogen und die irische Nationalpartei unter 

der tüchtigen Führung des nun verstorbenen Mr. John Redmond sah den 

Traum von Jahrhunderten, ein freies Irland, sich bereits verwirklichen. Die 

Unionistenpartei im Norden unter dem nicht minder tüchtigen damaligen Sir 

Edward, jetzigen Lord Carson, wurde unruhig und entschied sich in unsinniger 

Weise für eine Politik des bewaffneten Widerstandes. Es bildeten sich im 

Norden Freischaren zu dem Zwecke, das Durchgehen des 

Selbstverwaltungsgesetzes zu verhindern. Der Fehdehandschuh war 

hingeworfen. Mehr um sich selbst zu sichern, appellierte Redmond an die 

Jugend Irlands und forderte sie auf, sich zu bewaffnen, und falls es notwendig 

sein sollte, zu kämpfen für die Freiheit unseres Volkes. Mir gefiel der Ruf zu 

den Waffen, und als einer der ersten meldete ich mich zum Waterford 

Bataillon der irischen Nationalfreiwilligen. Inzwischen machte die britische 

Militärbehörde alle Anstrengung, diese Organisation zu unterdrücken. Je 

mehr man aber versuchte, uns niederzuhalten, desto begeisterter und 

stärker wurden wir. Paraden fanden statt, es wurde instruiert und exerziert, 

und alles im geheimen. Meine Verbindung mit dieser freiwilligen Militär-

hǊƎŀƴƛǎŀǘƛƻƴ ǎŎƘǊƛŜō Řŀǎ ²ƻǊǘ αCƛƴƛǎϦ ǳƴǘŜǊ ƳŜƛƴŜ IŀƴŘŜƭǎǎǘǳŘƛŜƴΦ bŀƘŜȊǳ 

jeder Junge unserer Zeit hat ein oder das andere Mal in seinem Leben sich 

danach gesehnt, im Geheimdienst für sein Vaterland eine Rolle zu spielen. So 

wird man es verstehen können, wie die Teilnahme an diesen geheimen 

Zusammenkünften meinen Sinn entzündete, wie wir glühend hofften, 

αƘŀƴŘŜƭƴ ƻŘŜǊ ǎǘŜǊōŜƴϦ Ȋǳ ŘǸǊŦŜƴ ŦǸǊ LǊƭŀƴŘΦ 

    Ich war in meinem kindlichen Ehrgeiz eben dabei, ein großer Held zu 

werden, da brach im August 1914 der europäische Krieg aus, und der große 



Lord Kitchener stellte seine Armee zusammen. Ein Aufruf für freiwillige 

Truppen wurde erlassen und der nun verstorbene John Redmond τ immer 

zur Hand, wenn es galt, Bedrängten Hilfe zu bringen, seien es auch seine 

Widersacher τ appellierte an die Jugend Irlands, sich Englands Armeen 

anzuschließen. Dies war für mich die Gelegenheit; ich ließ mich hineinziehen 

in den Strudel eines modernen Krieges.  

       Finstere Wolken zogen sich rapid an der Westfront zusammen. Wilde 

Gerüchte über den unaufhaltsamen Vormarsch der deutschen Armeen 

entflammten meine Phantasie, und in den ersten Kriegstagen meldete ich 

mich zur Kadettenkompagnie des 7. Leinster Regiments. Meine Dienstzeit in 

diesem berühmten Regiment war äußerst kurz; denn meine Eltern wandten 

sich an den kommandierenden Offizier, wiesen mein Geburtszeugnis vor, und 

da ich beträchtlich unter militärdiensttauglichem Alter war, behielt man mich 

nicht. 

    Drei Monate später aber erfüllte sich mein heißer Wunsch, den großen 

Krieg mitzumachen, doch; ich schlich mich in aller Stille davon und trat als 

wŜƛǘŜǊ ōŜƛ ŘŜƴ мтΦ[ŀƴȊŜƴǊŜƛǘŜǊƴ ŜƛƴΣ ŘƛŜ ŘŀƳŀƭǎ ǳƴǘŜǊ ŘŜƳ bŀƳŜƴ α¢ƻŘ-oder-



Sieg-Jungens" bekannt waren und als eines der besten Regimenter der 

britischen Kavallerie galten. Meine Eltern schienen sich nunmehr mit meinem 

Wunsche, die militärische Laufbahn einzuschlagen, abgefunden zu haben. Sie 

beschlossen deshalb, mich in dem Regiment zu belassen, schickten aber doch 

mein Geburtszeugnis zu dem kommandierenden Offizier und fügten bei, daß 

ich nicht ins Feld geschickt werden dürfte, ehe ich nicht das 19. Jahr erreicht 

hätte, das Mindestalter für den Frontdienst. Die Guten τ sie nährten eine 

Hoffnung gegen die meine, nämlich, daß der Krieg enden würde, bevor ich so 

alt geworden wäre τ während ich wiederum stets fürchtete, es möchte mir 

nicht mehr gelingen, am Kampfe teilzunehmen. 

    Jugendliche Begeisterung, verbunden mit einer natürlichen Liebe für das 

Soldatenleben, brachte mich schnell durch die Rekrutenzeit. Das Reiten, 

eines meiner Steckenpferde von Kindheit an, machte mir keine 

Schwierigkeiten, und bald wurde ich eine führende Nummer meines Berittes 

in der Reitschule. Natürlich fiel es nicht immer ganz leicht, und arbeitsreiche 

Stunden mußte ich auf dem Übungsfeld und in der Reitbahn zubringen, bis 

ich soweit war und die Kunst des Lanzenschwingens, den Umgang mit Säbel 

und Gewehr beherrschte. Meine Mühe ward belohnt; denn kurz nachdem ich 

ausgebildet war, wurde meine Beförderung zu der schwindelerregenden 

Höhe eines überzähligen Unteroffiziers im Regiments-Tagesbefehl 

bekanntgegeben. Ich war wirklich stolz und glücklich. Es schien mir, als ob der 

Streifen an meinem Ärmel heller strahlte als die liebe Sonne. Meine Probezeit 

in diesem Range dauerte drei Monate. Dann wurde ich augenscheinlich als 

würdig erachtet, zu bleiben was ich war, und mein Rang bestätigt. Dies war 

außerordentlich wichtig, denn meine tägliche Löhnung bestand bisher in 

einem Schilling und zwei Pence, sicherlich ein großartiges Einkommen für 

eine harte Tagesarbeit. Die Bestätigung meines Ranges aber bedeutete eine 

Lohnerhöhung von 3 Pence pro Tag. 

    Kurz darauf erlitt ich beim Zureiten junger Pferde im Remontendepot einen 

ernsten Unfall. Aus dem Lazarett entlassen, wurde mir vom Militärarzt leichte 

Arbeit verschrieben, und ich sah mich auf einmal zum außerordentlichen 

Aufsichtsbeamten über die Kellner im Unteroffizierskasino bestellt, mit 



anderen Worten: ich war Oberkellner. Diese Art Beschäftigung kam mir ganz 

abscheulich vor, aber Befehl war Befehl und mußte ausgeführt werden. 

Ziemlich rasch wurde ich wieder für diensttauglich erklärt, und obwohl ich 

immer noch unter 18 Jahre alt war, stand plötzlich mein Name auf der 

Überseeliste für Dienst in Frankreich. Es war daran ohne Zweifel irgendein 

Irrtum im Ordonnanzzimmer schuld, aber ich wäre der letzte gewesen, diesen 

Irrtum richtigzustellen. Nicht lange dauerte es, dann marschierte ich mit den 

ŀƴŘŜǊŜƴ Ƙƛƴŀǳǎ ŀǳǎ ŘŜƳ [ŀƎŜǊ Ƴƛǘ ŘŜǊ .ŜǎǘƛƳƳǳƴƎ αCǊŀƴƪǊŜƛŎƘϦ ǳƴŘ ŘŜƳ 

[ƛŜŘ α/ƻƳŜ ōŀŎƪ ǘƻ 9Ǌin" auf den Lippen. 

 

Feuertaufe τ ±ƻǊǎǘǀǖŜ ƛƴǎ αbƛŜƳŀƴŘǎƭŀƴŘϦ τ Menschliche 

Scheiben τ Ein Blutbad τ Prüfungen und Beförderung zum 

Offizier 

    In Frankreich angekommen, machten wir recht enttäuscht die Entdeckung, 

daß der Krieg sich festgefahren und sich zum Schützengrabenkrieg 

ausgebildet hatte. Kavallerie konnte man nicht gebrauchen, und so teilte man 

uns Infanterie-Regimentern zu. Unser 40 kamen zum 7. Bataillon des Queens 

Royal West Surry Regiments, einer Einheit der 55. Brigade in der 18. Division. 

Das Bataillon war das berühmteste der besten Kampfdivision, die den großen 

Krieg mitmachte. 

    Es ist mir nicht möglich, die Gefühle zu beschreiben, die mich überliefen, 

als ich das erstemal in Granatfeuer kam. Es möge genügen, wenn ich sage, 

daß meine Begeisterung und mein Eifer, gleich mitten in den Krieg 

hineinzukommen, einen beträchtlichen Dämpfer erhielten. Unsere erste 

Handlung war der Transport von Lebensmitteln und Pioniergerät aus dem 

Hintergelände zur vorderen Linie. Das Gelände, über das wir gehen mußten, 

war wenige Tage vorher der Schauplatz einer heißen Schlacht gewesen und 

übersät mit Granattrichtern. Tote deutsche, britische und französische 

Soldaten lagen in jeder Stellung herum τ hier und dort ein totes Pferd τ 

eine zusammengebrochene Feldkanone. Niemals zuvor hatte ich einen Toten 



gesehen; meine ganze Seele füllte sich mit Grausen τ mir war schlecht bis in 

die Eingeweide.  

Ich versuchte, mir alles eindringlichst vorzustellen, schaute wieder auf diese 

toten Soldaten, auf die armen, stummen Tiere, die da lagen mit glasigen, 

nach oben gedrehten Augen, und war unfähig, zu denken. Da ging mir auf, 

daß hier eine verdammt ernsthafte Arbeit geleistet werden mußte, daß ich 

mich zusammenreißen und sehen sollte, mit dem mir zufallenden Teil an 

dieser Arbeit fertig zu werden. τ C'est la guerre. 

    Man sagt, daß der Mensch sich an fast alles gewöhnen könne. Meine 

Erfahrung aber während dieser schrecklichen Tage in den Schützengräben 

läßt mich anderer Meinung sein. Ich habe das Unglück, mit einem 

außerordentlichen Vorstellungsvermögen bedacht worden zu sein, und so 

sind meine Gefühle während Granatfeuers einfach unbeschreibbar. Ich war 

immer sehr verschreckt und mußte mich mit Gewalt zusammennehmen, 

wenn ich nicht den Verstand verlieren und sogar ausreißen wollte. Nachts 



war es stets am schlimmsten, und es war schwer, diese öden, sich 

dahinschleppenden Stunden auszufüllen. Die Lösung dieses Problems kam in 

DŜǎǘŀƭǘ ŜƛƴŜǎ .ŜŦŜƘƭǎΣ ŀƴ ŜƛƴŜǊ tŀǘǊƻǳƛƭƭŜ ƛƴ Řŀǎ αbƛŜƳŀƴŘǎƭŀƴŘϦ 

teilzunehmen. Als Spezialist im Handgranatenwerfen war gerade dieses 

etwas für mich. Ich strich deshalb jeden Abend, bevor die Dunkelheit kam, 

um den Kompaniebefehls-Unterstand herum, immer mit der Absicht, mich 

sofort zu melden, sollte eine Patrouille oder ein Überfallskommando 

gebraucht werden. Ziemlich berühmt wurde ich durch meine Teilnahme an 

solchen Unternehmungen, und manche hielten mich sogar für einen tapferen 

jungen Burschen. Ich hatte aber niemals den Mut, zuzugeben, daß ich diese 

besonders an die Nerven gehende Beschäftigung geradezu suchte, nur weil 

es mir schrecklich war, im Graben zu bleiben. 

    Zur Zeit des deutschen Rückzuges an der Somme im Januar 1917 wurde ich 

18 Jahre alt und war bereits mehr oder weniger ein alter erfahrener Veteran 

mit dem Range eines Sergeanten; ich kommandierte die Gruppe Nr. 13 der D-

Kompanie meines Bataillons. In diesen Tagen hielten wir eine 

Granaltrichterstellung vor Grandcourt in Bereitschaft für eine große 

Offensive. Da stellte es sich plötzlich heraus, daß die Deutschen ihre 

Stellungen aufgegeben und nur eine kleine Nachhut zur Deckung des 

Rückzuges hinter sich gelassen hatten. Hier fiel mir plötzlich ein, daß heute 

mein 19. Geburtstag war, und ich mußte lachen über den Gedanken an mein 

Geburtszeugnis, welches sicher im Ordonnanzzimmer der Ponsomby-

Baracken des Curragh Camp in England lag. Ich konnte mir den angehefteten 

Brief meiner Eltern vorstellen, mit dem sie die Regierung baten, mich nicht an 

die Front zu senden, bevor ich das entsprechende Alter erreicht hätte. τ 

Ernsthaftere Gedanken aber lösten diese ab. 

    Die Deutschen waren im Rückzug, wir im Vormarsch und es gingen 

Gerüchte, daß der Krieg zu Ende sei. τ Nach vielen Tagen ermüdenden 

Marsches bekamen wir wieder Fühlung mit den zurückgehenden deutschen 

Truppen und es bildete sich eine Linie vor den Dörfern Irles, Pis und Serres. 

Hier ging ich hart an Tod oder Gefangenschaft vorbei. 



    Meine Gruppe war einem Vortrupp zugeteilt, der feststellen sollte, ob Irles 

besetzt sei. Wir mußten im vollen Tageslicht über offenes Gelände vorgehen, 

ohne ein einziges gnädiges Granatloch, in dem wir im Falle einer Beschießung 

Deckung finden konnten. Wir waren die reinsten menschlichen Scheiben. 

Alles ging gut, bis wir die Ausläufer des Dorfes erreichten. Nun tauchten 

plötzlich feindliche Truppen, die uns jeden Augenblick von Anfang an 

beobachtet hatten, in großer Zahl aus dem Nichts auf und schossen aus 

nächster Entfernung auf uns. Es erfolgte der Befehl, das Feuer zu erwidern, 

was aber zwecklos war, denn wir befanden uns hoffnungslos in der 

Minderzahl, und so erging der Befehl zum Zurückgehen. Die meisten meiner 

Kameraden fielen entweder oder wurden gefangen. Unser dreien gelang es, 

ungefähr WO Meter zurückzurennen, während ein Hagel von Blei uns um die 

Ohren pfiff. Z-Z-Zing τ schlugen die stahlbemantelten Boten des Todes um 

uns in die Erde! τ Es war eine Symphonie des Todes! Wie wir jemals den 

Schutz des unbenutzten großen Wassertanks, der in der Mitte des Feldes lag, 

erreichten, ist mir unklar. Alles verschwamm mir vor den Augen vor 

rasendem Herzklopfen. Es war wie ein Alpdrücken τ es kam uns vor, als ob 

wir unsere Füße nicht mehr vom Boden wegbrächten. In jedem Augenblick 

erwartete ich den brennenden Schlag zu bekommen, wie ihn eine Kugel 

macht, wenn sie ihren Weg ins Fleisch sucht. Im Nu gruben wir uns in die 

Erde, wie die Wahnsinnigen scharrend und arbeitend, daß uns die Nägel 

brachen und die Finger bluteten. Ein betäubender Lärm war um uns. Ich 

beobachtete mit fiebrigen Augen die kleinen Stahlsplitter, die von dem Tank 

absprangen, wenn wieder ein Geschoß das Metall durchschlagen hatte und 

knapp über unseren Köpfen herauskam. Bis zum Eintritt der Nacht blieben 

wir im Schutze des Wassertanks, und unter dem Mantel der Dunkelheit 

schlüpften und krochen wir dann von einer dürftigen Deckung zur anderen, 

bis wir unsere eigenen Stellungen erreicht hatten. Buchstäblich Hunderte von 

Löchern wies der Tank auf, hinter dem wir Zuflucht gesucht hatten, und 

meine letzte Vorstellung davon, wie er hinter uns in der Dunkelheit 

verschwand, war die eines ungeheuren umgestülpten Siebes. 

    In einem modernen Krieg ist wenig Zeit zum Träumen ... bei Tagesanbruch 

warfen wir uns wieder auf die deutschen Linien. Kurz darauf erhielt ich eine 



Schußwunde in das rechte Bein und wurde zur australischen Verbandstation 

Nr. 1 in der Nähe von Albert gebracht. Albert ist die Stadt mit der berühmten 

lehnenden Statue der Jungfrau Maria in der zerstörten Kathedrale. Ich hatte 

einen schweren Anfall von Schützengrabenfieber und lag tagelang in Delirien 

auf einer Bahre. Rasch aber genas ich wieder, und bald konnte ich mich auf 

den Weg machen, mein Bataillon zu suchen, welches eben mit Überresten 

der Division an einen neuen Frontabschnitt befördert worden war. Eine 

ganze Woche lang fuhr ich kreuz und quer durch Frankreich in Viehwagen, 

Motorzugmaschinen usw., bis ich das Bataillon in einem Dorfe in der Nähe 

von Bethune fand. Wir kamen nach Bethune und wurden in Arbeiterhäusern 

untergebracht, mußten aber immer auf dem Sprunge sein, uns innerhalb 

sechs Stunden in die Linie einzureihen, da wir als Verstärkung für eine neue 

Division, die ihre Feuertaufe erhielt, gedacht waren. 

    Es blieb nicht lange dabei. Nach einer Woche ungefähr wurden wir in aller 

Eile nach Arras geworfen, zogen in die erste Linie zwischen Cherisey und 

Fontaine les Croixelles am 2. Mai 1917 um Mitternacht ein und griffen die 

deutschen Linien am nächsten Morgen um 3.45 Uhr an. Dies war mein 

schrecklichstes Erlebnis im ganzen Kriege, hauptsächlich deswegen, weil der 

ganze Angriff ein großer Fehlschlag war, ein ungeheurer Wirrwarr herrschte 

und entsetzliche Verluste erlitten wurden. Bataillone, die am Morgen 

siebenhundert Mann stark waren, hielten am Abend Musterung über zwanzig 

bis dreißig Mann, einschließlich aller Dienstgrade. Ich war einer von denen, 

die so glücklich waren, mit heiler Haut durchgekommen zu sein. Auf Grund 

meiner Tätigkeit in dieser Kampfhandlung wurde ich mit anderen Mitgliedern 

meines Bataillons zur Militärmedaille vorgeschlagen. Diese Auszeichnung 

habe ich jedoch nie bekommen, hauptsächlich deswegen, weil mein 

Kompanieführer, der für die Weitergabe meines Namens zwecks Verleihung 

verantwortlich war, kurz darauf im Kampfe gefallen ist. 

    Bald nach diesen Vorgängen wurde ich zum Offiziersstand vorgeschlagen, 

vom Brigadekommandeur empfangen und zu einem Instruktionskursus an 

der Kadettenschule nach England beordert. In England angekommen, 

meldete ich mich beim 20. Offiziers-Übungsbataillon in Church Crookham in 



der Nähe von Aldershot, wo ich mich dem vier Monate dauernden 

Instruktionskursus unterzog, der mich für meinen neuen Stand vorbereiten 

sollte. Nach Abschluß des Kursus bestand ich die Prüfungen des britischen 



Kriegsamtes und wurde als Unterleutnant dem 8. irischen Königs(Liverpool-

)Regiment zugeteilt. Ich war ziemlich enttäuscht, nicht zu einem ganz irischen 

Regiment gekommen zu sein, aber noch bevor es ernst wurde mit den 8. Iren, 

war ich völlig zufrieden; denn ich fand, daß es eines der feinsten Regimenter 

war, in dem zu dienen je einer die Ehre haben kann. 

Im Königlichen Fliegerkorps τ Mein erster Flug τ Allein 

zwischen Himmel und Erde τ Kleinholz τ Kunststücke in der 

Luft τ Enttäuschung τ Eine Kriegsromanze - Abrüstung 

    Ungefähr um jene Zeit wuchs sich der Luftkrieg an der Westfront zu einer 

sehr bedenklichen Angelegenheit aus; empfindliche Verluste gab es auf allen 

Seiten, und das Kriegsamt erließ einen Aufruf an die jungen 

Subalternoffiziere, sich im Fliegen ausbilden zu lassen und im Königlichen 

Fliegerkorps Dienst zu tun. Schon zuvor hatte ich einige erfolglose 

Anstrengungen gemacht, in das Königliche Fliegerkorps aufgenommen zu 

werden; ich packte deshalb hocherfreut die Gelegenheit beim Schopf und 

war einer der ersten Freiwilligen in dem genannten Korps. Die ärztliche 

Untersuchung wurde bestanden, auch sonst wurde ich vom Auswahl-Komitee 

als geeignet zum Flieger erachtet und sogleich zur Militär-Fliegerschule in 

Reading kommandiert. Nach zwei Monaten eingehenden Studiums der 

theoretischen Flugtechnik bestand ich meine Prüfung in Flugtheorie und 

wurde zu einem praktischen Flugkursus nach dem Eastborne-Flugplatz 

kommandiert, welcher damals die 206. Übungsstation war, später aber zur 

Übungsstation Nr. 50 umnumeriert worden ist. 



    Niemals werde ich meinen ersten Flug vergessen! Unser erster Unterricht 

wurde an Gnome-Avro-Trainingmaschinen erteilt, und ich muß zugeben, 

diese ölbespritzten, schwächlichen Dinger sahen nicht sehr 

vertrauenerweckend aus.  

    α!ƭƭŜǎ ƛƴ hǊŘƴǳƴƎΣ ƳŜƛƴ WǳƴƎŜΚϦ 9ǎ ǿŀǊ YŀǇitän Freddy Mills, mein Lehrer. 

α²ŜǊŘŜ LƘƴŜƴ ƧŜǘȊǘ ŜƛƴŜƴ ƪƭŜƛƴŜƴ {ŎƘǿǳƴƎ ƎŜōŜƴΣ ǳƳ LƘǊ [ǳŦǘƎŜŦǸƘƭ 

auszuprobieren!" Angetan mit Fliegerhelm und Brille und den 

Sicherheitsgürtel um meinen Leib geschnallt nickte ich Kapitän Mills zu. Mit 

plötzlichem Dröhnen sprang der Motor an, die Maschine zitterte und begann 

über den Flugplatz zu rollen. Ich hielt mich an der Seite des Sitzes fest und 

warf vorsichtig einen Blick auf die Erde. Sie schien fortzugleiten und die 

Gebäude zusammenzuschrumpfen. Wir waren in der Luft τ endlich flog ich! 

Wie frisch und sauber kam mir das vor nach dem zäh haftenden Schmutz der 

französischen Schlachtfelder! Kämpfen in der Luft τ welch ein aufregendes 

Gefühl der Überlegenheit! Meine Gedanken überstürzten sich. τ Plötzlich 

bemerkte ich, wie sich die Erde unter uns verschob. Wo ich einen Augenblick 

zuvor beim Herunterschauen noch winzige Häuser und sich krümmende 



Straßen gesehen hatte, da tauchte jetzt der Horizont und der Himmel auf. Ich 

klammerte mich fester an den Apparat, hatte aber keine Vorstellung davon, 

was geschehen war. Als ich jetzt hinunter blickte, sah ich den Himmel unter 

uns, und aufschauend über meinem Kopf erkannte ich den Flugplatz und die 

Gebäude. 

    Kapitän Mills überschlug sich, rollte und trudelte mit dem kleinen Avro, bis 

ich nicht nur betäubt, sondern so hoffnungslos durcheinandergerüttelt und 

verängstigt war, daß ich alles Gefühl dafür, wo wir waren, verloren hatte. Ich 

konnte nichts, als mich anklammern, war kaum mehr bei Verstand und 

dachte nur, was für eine Art von Übermensch man sein müßte, um ein 

Flugzeug zu steuern. Der gräßliche Gedanke, daß es mir nie gelingen würde, 

das Fliegen zu erlernen, überschlich mich. Mit einem dumpfen Schmerz des 

Bedauerns stieg ich aus der Maschine. Sogar meine Bewunderung für Kapitän 

Freddy Mills wurde gedämpft durch den schrecklichen Gedanken, daß sich 

mein Kämpfen schließlich doch in den Schützengräben würde abspielen 

müssen. 

    Die folgenden Flüge, die ich im Doppelsteuerflugzeug unternahm, wurden 

mehr und mehr Selbstverständlichkeiten und nach ungefähr fünf Flugstunden 

am Doppelsteuer vollführte ich meinen ersten Alleinflug mit Erfolg. Da saß ich 

ŀƭƭŜƛƴ ƛƳ !ǾǊƻ ǳƴŘ ƘǀǊǘŜ ŘŜƴ aŜŎƘŀƴƛƪŜǊ ǊǳŦŜƴ αYƻƴǘŀƪǘ ŀǳǎ τ Betriebsstoff 

an τ Ansaugen", während er den Propeller herumdrehte und den Motor 

anwarf. τ αYƻƴǘŀƪǘΗϦ aƛǘ ŜƛƴŜƳ Yƴŀƭƭ ǎŜǘȊǘŜ ŘŜǊ aƻǘƻǊ Ŝƛƴ ǳƴŘ ŘŜǊ tǊƻǇŜƭƭŜǊ 

ŦƛƴƎ ŀƴΣ ǎƛŎƘ Ȋǳ ŘǊŜƘŜƴΦ 5ƛŜ aŀǎŎƘƛƴŜ ǿŀǊ ǾƻǊƘŜǊ ǎŎƘƻƴ αŀǳŦƎŜǿŅǊƳǘϦ 

worden und mein Fluglehrer gab das Zeichen zum Abflug. Während ich mich 

in den Wind einstellte und gegen die Mitte des Feldes zu richtete, gab ich 

Vollgas und schob den Knüppel sanft nach vorwärts, und als ich fühlte, daß 

die Steuerung reagierte, zog ich gemächlich zurück. Die Nase begann sich 

aufzurichten, nun ging's in die Luft! Dunkel schoß mir die oft wiederholte 

LƴǎǘǊǳƪǘƛƻƴ α[ŀǖ ŘƛŜ bŀǎŜ ŘǊǳƴǘŜƴϦ ŘǳǊŎƘ ŘŜƴ {ƛƴƴ ǳƴŘ ƛŎƘ ǎŎƘƻō ŘŜƴ 

Knüppel wieder behutsam nach vorne. Jetzt flog ich in einer Geraden stracks 

gegen den Himmel. Von Stufe zu Stufe brachte ich die Maschine auf ungefähr 

400 Meter, bevor mir zum Bewußtsein kam, daß ich ja allein im Flugzeug war 



und nun diese verwickelten Luftmanöver ohne die beruhigende Anwesenheit 

Kapitän Mills ausführen mußte. Es ist ein gräßliches Gefühl beim ersten Flug, 

allein zwischen Himmel und Erde zu hängen. Wie sehnsüchtig wünschte ich, 

könnte ich nur wieder drunten sein auf dem Flugplatz! Ich preßte meine 

Zähne zusammen, drosselte den Motor leicht ab und setzte zu meiner ersten 

Landung an. Die Nase immer weiter ganz langsam herunterdrückend, ging ich 

in einen sanften Gleitflug über, und nach einigen Augenblicken sehr kitzliger 

und sehr anfängerhafter Reaktionen gelang es mir, die Maschine sicher zu 

Boden zu bringen. 

    Meinem ersten Alleinflug folgten noch etwa zwanzig Stunden des 

Alleinfliegens und zum Schlusse wurde ich in der Beherrschung der Maschine 

durch meinen Flugkommandeur, Geschwaderführer Grange, D.S.C., geprüft. 

Ich bestand alle meine Prüfungen und durfte nun die im Grade nächsthöhere 

Übungsmaschine, den Einzelsitzer Sopwith Pup, fliegen. 

    Meine Erfahrungen während der Zeit, in der ich die Übungsmaschine flog, 

waren nicht sehr aufregend. Mein erster und bis heute einziger Bruch 

ereignete sich an meinem ersten Überlandflug, den ich nach etwa 

siebenstündiger Erfahrung im Alleinfliegen ausführte. Ich hatte die Aufgabe, 

drei Flugplätze anzufliegen, Landungen zu vollführen und mir die 

Unterschriften des Flugplatz-Befehlshabers zu besorgen mit dessen 

Bemerkung, ob meine Landungen gut, schlecht oder mittelmäßig waren. 

Etwa 20 Meilen von meinem Flugplatz entfernt begann mein Motor sehr 

unregelmäßig zu arbeiten und setzte manchmal aus. Ich flog gerade in etwa 

900 Meter Höhe über stark bewaldetes Land mit gar keinem geeigneten 

Landungsplatz in Sicht. Schnell suchte ich mir das einzige Fleckchen heraus, 

das möglicherweise zur Landung taugte, und ging in Spiralen herunter. Ich 

hatte ziemlich gut abgeschätzt, aber eine Leitung von Telegraphendrähten, 

die an dem Feld entlang lief, machte mir zu schaffen. Ich brachte es fertig, 

darüber hinwegzuhüpfen und wollte mich schon selbst zu einer glatten 

Landung beglückwünschen, da stellte ich fest, daß ich nicht nur einen sehr 

steilen Hügel hinunter landete, sondern auch mit dem Winde flog. Dies 

bedeutete eine erschreckliche Bodengeschwindigkeit, und dazu sah ich einen 



breiten Holzzaun und eine Tannenschonung im Hintergrunde auf mich 

warten. Ich war etwa noch drei bis vier Meter von dem Zaun entfernt, da ließ 

ich die ganze Steuerung fahren und bedeckte das Gesicht mit meinen Armen, 

um mich vor ernsthaften Verletzungen zu schützen, im Falle ich nach vorne 

gegen das Instrumentenbrett geschleudert werden sollte. Der Holzzaun 

rasierte artig mein Fahrgestell und zugleich die beiden unteren Flügel weg. 

Das Flugzeug und ich aber sausten weiter, bis sich die Nase der Maschine 

zwischen zwei Tannenbäumen fing, die beiden oberen Flügel sich über 

meinem Kopf zurückschoben und wir zu einem plötzlichen Stillstand kamen. 

Als ich aus den Trümmern hervorkroch, sah ich zwei Leute vom kanadischen 

Roten Kreuz neben dem Flugzeug (ich würde besser sagen, neben dem, was 

früher ein Flugzeug war) stehen; sie hatten eine hübsche, behaglich 

aussehende Tragbahre bei sich. Außer zwei garstigen Quetschungen an 

meinen Schultern hatte ich aber keine Verletzungen erlitten, und so ist es 

wohl nicht nötig, erst zu sagen, daß ich von ihrer sehr liebenswürdigen 

Einladung, einen Ausflug nach dem Lazarett zu unternehmen, keinen 

Gebrauch machte. Es stellte sich heraus, daß ich unmittelbar neben einem 

kanadischen Erholungslager gelandet war. 

    Ich verständigte meine Vorgesetzten telephonisch von meinem Pech und 

wartete dann geduldig auf die Ankunft des Abräumungskommandos auf dem 

Schauplatze des Unfalls. Am selben Nachmittag kam ein Fluglehrer meiner 

Übungsschule per Flugzeug an. Er machte Anstalten zu landen und τ obwohl 

ich es ja eigentlich nicht sagen sollte τ es machte mir ziemlich Spaß zu 

sehen, wie er gleichfalls seine Maschine bei der Landung zusammenkrachte; 

ich wußte nun, daß sein Unfall mich von aller Schuld freisprechen würde. 

Fünfzehn Stunden Alleinflug in dem Sopwith Pup hatte ich hinter mir und 

sollte nun mein Dienstflugzeug, ein Sopwith Camel, bekommen Es tat mir 

eigentlich leid, daß ich von dem Sopwith Pup Abschied nehmen mußte, denn 

man konnte dieses feine kleine Flugzeug so famos in der Luft handhaben, τ 

aber dieser Typ hatte als Kampfmaschine leider keinen praktischen Wert 

mehr. Schließlich kam der gefürchtete Tag, an dem ich meinen ersten Flug in 

meinem Dienstflugzeug, dem Camel, auszuführen hatte. Ich hatte Frühdienst 

an diesem Tage, und das hieß, daß das Fliegen um vier Uhr morgens begann. 



So um diese unirdische Stunde also mußte ich mehr schlafend als wachend in 

meinen Apparat klettern und geduldig sitzen, indes mein Lehrer, Kapitän 

YƴƛƎƘǘΣ ōŜǎǎŜǊ ōŜƪŀƴƴǘ ŀƭǎ αŘŜǊ ƎŜǊŅǳǎŎƘǾƻƭƭŜ wƛǘǘŜǊϦΣ Ƴƛr die Steuerung, die 

Instrumente und Besonderheiten der Maschine erklärte, was, nebenbei 

gesagt, mir nichts Neues war; denn schon früher hatte ich mich in 

Vorbereitung auf den jetzigen Augenblick stundenlang in diesen Flugzeugtyp 

gesetzt und mich mit allem vertraut gemacht. Die Camel war außerordentlich 

schwierig zu fliegen, sie war entsetzlich empfindlich an den 

Steuerungsorganen und hatte die garstige Angewohnheit, ganz plötzlich ins 

Trudeln zu kommen, wenn man nicht genau aufpaßte. Viele traurige 

Unglücksfälle waren hei diesen Maschinen auf den verschiedensten 

Übungsplätzen schon vorgekommen. Ich war deshalb ziemlich aufgeregt, 

ƳŜƛƴŜ YƴƛŜ ȊƛǘǘŜǊǘŜƴ ǎƛŎƘǘƭƛŎƘΣ ǳƴŘ ŘƻŎƘ ǿŀǊ ƛŎƘ ǎŜƘǊ ŦǊƻƘΣ ŀƭǎ ƳƛǊ α.ŀƘƴ ŦǊŜƛϦ 

gegeben wurde und ich starten konnte. Nachdem ich eine Zeitlang 

geradewegs nach oben geflogen war, hatte ich schließlich eine Höhe von 

annähernd 1200 Meter erreicht. In dieser sicheren Höhe führte ich einige 

gewandte Schleifen aus und fühlte die enorme Schnelligkeit der Maschine 

mit Motor an und Motor aus. Weil ich meiner Sache nun ganz sicher zu sein 

glaubte und meine früheren Befürchtungen für unbegründet hielt, beschloß 

ich, einige Kunststücke zu versuchen. Ein Überschlag ist das einfachste, und 

so ging ich zuerst an diesen. Da ich jedoch an die außerordentlich feinfühlige 

Steuerung nicht gewöhnt war, brachte ich etwas zustande, was mir wie 

einundeinhalber Überschlag vorkam, und fand mich wieder auf meinem 

Rücken im Gürtel hängend, angeklammert am Steuerungsmechanismus, τ 

ein entsetzlicher Augenblick. Sofort kam mir zum Bewußtsein, daß ich mich in 

einer Rückenspirale befand. Nun dachte ich, ist alles aus und ich müßte 

denselben Weg gehen, den so viele andere vor mir gegangen sind. Die 

Hoffnung aber gab ich nicht auf, ich versuchte alles mögliche mit der 

Steuerung, und auf einmal war ich in einer gewöhnlichen Spirale, hatte 

jedoch über 900 Meter Höhe verloren. Die Maschine war rasch wieder in eine 

Gerade gebracht, und ich beglückwünschte mich schon, da ging ich in eine 

Spirale nach der anderen Richtung. Jetzt aber konnte ich den Apparat schnell 

wieder aufrichten, ging äußerst vorsichtig zu Werke und vollführte nach 

einem Gleitflug eine ziemlich gute Landung auf dem Flugplatz. Ich rollte die 



Maschine hinüber zum Schuppen, stieg aus und fühlte mich sehr stolz 

darüber, mein Dienstflugzeug erfolgreich geflogen zu haben. Mein Fluglehrer 

beglückwünschte mich dazu, daß ich bereits an meinem ersten Alleinflug 

Kunststücke ausgeführt hatte. Ich hatte freilich nicht das Herz, ihm zu 

erzählen, daß das alles ganz ungewollt gekommen war und mir einen nicht 

geringen Schrecken eingejagt hatte. Mit zunehmender Erfahrung lernte ich 

die Maschine sehr schätzen, und nachdem ich alle meine Prüfungen in der 

Übungsschule hinter mir hatte, wurde ich zur Luftkampf-und 

Maschinengewehr-Schule Nr. 1 in Marske, Yorkshire, kommandiert. Von dort 

erfolgte mein Kommando zum Einsatz als Flugzeugführer in Frankreich, und 

ich sollte am 11. November 1918, der sich dann als Waffenstillstandstag 

erwies, abfahren. Es war eine bittere Enttäuschung für mich, als meine 

Kommandierung widerrufen wurde; denn ich brannte darauf, am Luftkrieg in 

Frankreich teilzunehmen. Ich wurde nun zu meiner ursprünglichen Formation 

in Eastborne versetzt und von hier kam ich zu einem Spezialkursus in 

Luftnavigation an dem Admirality Compass Observatorium in Datchet bei 

Windsor. 

    Infolge der schweren Verluste im Kriege und weil die grausame 

Notwendigkeit die Verwendung jedes irgendwie entbehrlichen Mannes im 

Frontdienst gebot, hatte England eine Anzahl Mädchen eingezogen und eine 

Formation, die W.R.A.F. (Women's Royal Air Force) gebildet. Während 

meiner Eastborne-Zeit geschah es, daß ich eine dieser hübschen kleinen 

Hilfsdiensttuerinnen kennenlernte und mich sofort in sie verliebte. Wie 

anziehend sahen sie doch aus in ihren schmucken Uniformen und mit 

welchem Ernst trug jede von ihnen dazu bei, denen zu helfen, die in erster 

Linie standen! τ Unsere bald folgende Verlobung und schließliche Heirat war 

voll Romantik. Wir mußten uns heimlich treffen, denn die Vorschriften der 

königlichen Luftstreitkräfte untersagten den Offizieren den Umgang mit 

Hilfsdiensttuern, sowie, sich in der Öffentlichkeit mit ihnen sehen zu lassen. 

Es ist buchstäblich wahr, daß die Liebe mit den Hindernissen wächst, und 

unsere vielen Zusammenkünfte waren gerade deswegen interessant, weil wir 

uns allen Bestimmungen und Regeln zum Trotz liebten. Eine Schwierigkeit lag 

gerade auch darin, daß wir am selben Flugplatz stationiert waren. 



    An meinem 21. Geburtstage feierten wir im geheimen Hochzeit. Viele 

Monate später erst getrauten wir uns, dies öffentlich bekanntzumachen. Bill, 

wie alle ihre Freunde sie mit Vorliebe nennen, war meine beste Gefährtin 

vom ersten Tage unseres Zusammenseins an. Ihre Kriegserfahrung hat in ihr 

den tapferen Sinn entwickelt, den die Frau eines Soldaten haben muß. Immer 

hatte sie das größte Zutrauen zu mir oder meinem Glück, selbst im Angesicht 

äußerster Schwierigkeiten und Gefahren. Sie war es, die mich stets 

angefeuert hat, und ihr ist es zu einem großen Teil zuzuschreiben, daß meine 

vielen Abenteuer, die ich unternommen habe, glückten. 

    Nach Abschluß des Spezialnavigationskurses in Datchet und nach 

erfolgreichem Bestehen meiner Prüfungen wurde ich zum Geschwader Nr. 

110 der königlichen Luftstreitkräfte als Geschwader-Navigationsoffizier 

kommandiert. Dieses Geschwader, unter dem Kommando von Major Stanley 

Clarke, M.G., hatte zu jener Zeit Versuche in Luftpostflügen zwischen 

Folkstone, Kent und Köln a. Rh. durchzuführen. Neben meiner Eigenschaft als 

Navigationsoffizier wurde ich auch als Postflieger verwendet. 

    Mein erster Flug nach Köln glückte mir nicht ganz. Ober Brüssel waren die 

Karten, an denen ich arbeitete, zu Ende und während ich versuchte, die 

Anschlußblätter aus der Kartentasche zu nehmen, gerieten diese in den 

Luftzug des Propellers und verschwanden über Bord. Ich war deshalb ohne 

Karte der Gegend von Brüssel bis Köln und kannte auch die Strecke nicht, die 

ich niemals zuvor beflogen hatte. Ich war der Führer einer Einheit von drei 

Flugzeugen und kreiste nun verschiedene Male, in dem Versuch, eine der 

anderen Maschinen zu veranlassen, die Führung zu übernehmen; aber diese 

verstanden meine Zeichen nicht und flogen brav immer hinter mir drein. 

Unter diesen Umständen blieb nur eins übrig, und zwar Richtung nach Osten 

zu behalten, bis wir auf den Rhein treffen mußten, der in Südnordrichtung 

läuft, und dann zu versuchen, uns zu orientieren. Unglücklicherweise gerieten 

wir nach etwa einer halben Stunde Fliegens in starken Regen, niedere 

Wolken und heftigen Wind. Im ganzen waren wir annähernd vier Stunden in 

der Luft; der Rhein hätte inzwischen bereits unter uns sein müssen. Da eine 

schwarze Wolkenwand in unserem Gesichtsfeld auftauchte, beschloß ich, so 



gut wie möglich auf einem Feld zu landen und unsere Lage festzustellen. Nur 

eine der anderen Maschinen war mir die ganze Zeit gefolgt, die andere hatte 

irgend woanders eine Notlandung vollführen müssen. Ich befand mich über 

stark bewaldetem Gelände und suchte mir einen kleinen Platz heraus, der mir 

eine Wiese zu sein schien, drosselte den Motor und schritt zur Landung. 

Dabei machte ich die Entdeckung, daß die Wiese ein schnittreifes Kornfeld 

war. Einige Bauern kamen herbeigelaufen, und sie konnten uns unter großen 

Schwierigkeiten schließlich erklären, daß wir die neutrale Zone überschritten 

und uns in der Nähe eines kleinen Dörfchens namens War-stein befanden. Es 

war dies ziemlich brenzlig, da wir Uniform trugen und unsere Maschinen 

Militärflugzeuge waren, und wir beschlossen deshalb, so schnell wie möglich 

hier wegzukommen, bevor uns die Behörden zu fassen kriegten. Mein 

Begleiter hatte das Glück, seine Maschine sicher in die Luft bringen zu 

können, während mir dieses nicht gelang, obwohl ich alles versuchte und 

sogar die ganze Länge des Kornfeldes hinuntersauste. Aber ich hatte eine zu 

schwere Last, und schließlich fing auch noch das Wasser im Kühler zu kochen 

an, und der Propeller wurde bös durch das Korn beschädigt. Ich mußte 

deshalb den Motor abstellen und die Entwicklung der Dinge abwarten. 

    Einige Augenblicke später war ich umringt von den sehr empörten 

Besitzern des Feldes und ich war froh, als die Dorfpolizei eintraf. Die 

Feldbesitzer wurden für den Flurschaden entschädigt, eine Polizeiwache an 

das Flugzeug gestellt und ich und meine Postsäcke zu der örtlichen 

Polizeistation befördert. Man kam mir hier außerordentlich freundlich 

entgegen; es wurde mir sogar erlaubt, die Nacht in dem Hotel des Ortes zu 

schlafen, allerdings unter polizeilicher Bewachung. Am folgenden Tage 

erschien ein Offizier und zwei Mann von der Garnisonstadt Soest. Ich wurde 

nach den dortigen Militärbaracken vor den Garnisonskommandeur gebracht, 

der mir sein Bedauern aussprach, mich festhalten zu müssen, bis er vom 

Kriegsministerium in Berlin Anweisung bekommen habe. Nach einer 

dreiwöchigen Haft durfte ich auf dem Luftwege nach Köln zurückkehren, von 

wo ich, ausgerüstet mit einem Paß, dann das Flugfeld aufsuchte, in dem ich 

mein Flugzeug zurückgelassen hatte. Inzwischen war durch ein eigens von 

Köln gekommenes Reparaturkommando ein neuer Propeller montiert 



worden. Mit Hilfe meiner militärischen Begleitung aus Soest brachte ich den 

Motor in Gang und war dann bald auf meinem Wege nach Köln. So hatte ich 

Řŀǎ ǿƻƘƭ ŜƛƴȊƛƎ ŘŀǎǘŜƘŜƴŘŜ 9ǊƭŜōƴƛǎΣ Ŝƛƴ αCǊƛŜŘŜƴǎƎŜŦŀƴƎŜƴŜǊϦ ƎŜǿŜǎŜƴ Ȋǳ 

sein. τ Ich habe dadurch das deutsche Volk besser verstehen und schätzen 

gelernt; denn was man mir während des Krieges von ihm erzählt hatte, 

widersprach gänzlich meiner jetzigen Erfahrung. Mit der größten Höflichkeit, 

Liebenswürdigkeit und Rücksicht bin ich behandelt worden. 

    Meine Beschäftigung im Postflugdienst beim 110. Geschwader dauerte bis 

gegen Ende des Jahres 1919. Die Erfahrung, welche ich mir bei diesem 

besonderen Zweig der Fliegerei aneignete, war von sehr großem Wert; denn 

wir mußten unter den unmöglichsten Wetterbedingungen verschiedene 

Flugzeugarten fliegen, um τ dies war der ganze Sinn unserer Arbeit τ eine 

genaue Unterhaltungskostenziffer zu bekommen und herauszufinden, ob es 

möglich wäre, einen regelmäßigen Luftpostdienst im Interesse der Wirtschaft 

durchzuführen. Während meiner Dienstzeit in diesem Geschwader 

vollbrachte ich als zweiter Pilot und Navigator den ersten Versuch eines 

Nachtpostfluges, den ersten in Europa. Wir benutzten eine De H. 10 

Maschine Nr. 5541, ausgestattet mit zwei 400pferdigen Liberty-Motoren. 

Kapitän Barett AFG war der Chefpilot und Unterleutnant Oliver Beobachter. 

Wir flogen in Folkstone in der Nacht des 14. Mai 1919 um 10.15 ab und 

landeten nach einem ganz famosen Flug am 15. Mai um 1.20 früh auf dem 

Bickendorfflugplatz in einer Vorstadt von Köln. Wir waren von Luft-

Vizemarschall Sir John Salmond, der damals die aktiven Luftstreitkräfte 

befehligte, für diesen Flug besonders ausgewählt. Man sagte uns auch, daß 

wir bestimmt seien, den Flug von London nach Kapstadt über Kairo, der 

damals geplant war, auszuführen. Leider ist daraus nie etwas geworden. 

   Nach Abschluß des Versuchsluftdienstes wurde ich zum Kommandanten der 

6. Wing Working Party am Lympeflugplatz in Kent ernannt und während der 

drei Monate, welche ich in dieser Eigenschaft tätig war, hatte ich die 

Materiallager von sechs Flugplätzen aufzulösen, beziehungsweise 

wegzuschaffen. Ich gewann dabei eine beträchtliche Erfahrung in 

Lagerorganisation, Einrichtung und Verwaltung. τ Im Dezember 1919 



erfolgte mein Ausscheiden aus dem aktiven Dienst und Überführung zur 

Reserve.    

 

Bürgerkrieg τ Im Flugdienst für Irland τ Hart am Tode 

vorbei τ Auf neue Abenteuer aus τ Mein erster 

Ozeanüberquerungsversuch τ Das Zusammentreffen mit 

Köhl und Hünefeld. 

    Ich kehrte ins Zivilleben zurück und trat in London bei der Nordbritischen 

und Handelsversicherungsgesellschaft ein. Es folgten 18 Monate des Erfolges 

und der Fehlschläge, bis ich im Juni 1921 beschloß, mich wieder der Fliegerei 

zuzuwenden. Ich nahm eine kurze Indienststellung auf vier Jahre aktiven 

Dienstes und vier Jahre in der Reserve bei den britischen königlichen 

Luftstreitkräften an und wurde dem Einsitzer Kampfgeschwader Nr. 25, 

welches auf meinem alten Flugplatz in Folkstone stationiert war, zugeteilt 

und mit dem Einsitzer Sopwith Snipe ausgerüstet. Im August desselben Jahres 

kam plötzlich der Befehl meiner sofortigen Versetzung nach Indien. Die 

damalige Lage in Irland und die Tatsache, daß unsere kleine Tochter Pat kaum 

drei Monate alt war, zwangen mich, gegen meinen Willen von dem 

Dienstverhältnis zurückzutreten. Ich verließ deshalb die königlichen 

Luftstreitkräfte und kehrte wieder einmal zum Geschäftsleben zurück. 

    Bei Ausbruch des Bürgerkrieges in Irland 1922, kurz nach der 

Unterzeichnung des Anglo-Irischen Friedens, bot ich unverzüglich der 

Regierung meines Landes meine Dienste an und erhielt meine Bestellung zum 

Leutnant im Luftkorps der neuen irischen Freistaatsarmee. Im September 

1922 wurde ich zum Fermoy-Flugplatz im Cork County kommandiert, von wo 

unsere Unternehmungen gegen die irregulären Streitkräfte im Süden Irlands 

ausgingen. Unsere Aufgabe bestand hauptsächlich in Erkundung, 

Beobachtung, Zugsicherung und Zusammenarbeit mit der Infanterie. Es 

geschah während dieser Zeit oft, daß ich bei Notlandungen im Gelände, das 

von Truppen nicht besetzt war, in Lebensgefahr geriet. Ich lernte auch mehr 



als einmal gelegentlich von Streifen durch das Land die Freuden und Leiden 

eines aus dem Hinterhalt Angegriffenen kennen. 

    Das aufregendste dieser Vorkommnisse trug sich im Oktober 1922 zu. Die 

Regierung hatte für die irregulären Truppen eine Generalamnestie erklärt 

und Straflosigkeit denen zugesichert, die bis zu einem bestimmten Tage ihre 

Waffen abliefern würden. Meine Formation hatte die Aufgabe, die 

Flugschriften mit der Amnestieerklärung über den Bergen Westcorks und 

County Kerrys abzuwerfen, um auch solchen davon Kenntnis zu bringen, die 

in den Zeitungen nicht davon gelesen hatten. Eines Sonnabend morgens flog 

ich von meinem Flugplatz in Fermoy in einem Einsitzer Martinsyde-Scout-

Flugzeug (mit einem 300pferdigen Hispano-Suiza-Motor) und einer großen 

Ladung dieser Flugblätter, gebündelt in je 50, los, um diese über den 

KerryBergen zu verteilen. über den Bergen, außerhalb Killarney, Irlands 

schönstem Fleckchen Erde, setzte plötzlich mein Motor aus, und ich war zu 

einer Notlandung auf einem kleinen Feld außerhalb der Killarney-Irrenanstalt 

gezwungen. Den ganzen Sonnabend arbeitete ich an meinem Motor, und 

spät am Sonntagnachmittag war alles fertig zum Aufstieg. Killarney war zu 

dieser Zeit vollkommen abgeschlossen von der Außenwelt, da die 

Telephonleitungen zerstört waren und es damals in der Stadt noch kein Radio 

gab. Außerdem hatten starke irreguläre Streitkräfte die Stadt völlig 

eingeschlossen. Meinen Flugplatz von meiner Notlandung zu verständigen, 

war deshalb unmöglich. Man war dort um meine Sicherheit sehr beunruhigt 

und hatte von jeder Garnison Abteilungen ausgeschickt, die die Berge nach 

mir absuchten. 

    Ungefähr um fünf Uhr am Sonntagabend brachte ich mit Hilfe der am 

Platze befindlichen Soldaten meinen Motor in Gang und nach kurzem Anlauf 

gelang es mir, über einige große Kiefern am Ende des Feldes 

hinwegzukommen. Schon hielt ich mich für einen außergewöhnlichen 

Glücksvogel, weil ich nun wieder sicher in der Luft war, da begrüßte mich 

eine starke Garbe Maschinengewehrfeuers, das von einer Anzahl Irregulärer 

kam, die nur auf meinen Abflug gewartet hatten. Die Flügel und das Gestell 

meines Apparates waren durchsiebt von Kugeln, aber glücklicherweise bin 



weder ich noch irgendein lebenswichtiger Teil des Motors oder des 

Flugzeuges getroffen worden. 

    Bei Eintritt der Nacht gelang es mir, die Stadt Mallow, ungefähr 18 Meilen 

von meinem Flugplatz entfernt, zu erreichen, aber hier zwang mich wieder 

ein Motorschaden zu einer Notlandung etwa 2 Meilen außerhalb der Stadt. 

Als ich mir am nächsten Tage den Motor anschaute, mußte ich feststellen, 

daß ich das Flugzeug nur mit einem neuen Motor wegbringen konnte. Die 

Straßen waren jedoch, da an vielen Stellen Bäume darüber gefällt und alle 

Brücken zerstört worden waren, in einem unpassierbaren Zustand. Ich 

beschloß deshalb, die ganze Maschine auseinanderzunehmen und sie für die 

nächste Zeit in den nahen Militärbaracken aufzubewahren. 

    Nach Ausführung dieser Arbeit machte ich mich mit einem Wagen auf den 

Weg zu meinem Flugplatz in Fermoy. In Castletownroache, ungefähr 

halbwegs zwischen Fermoy und Mallow, mußte ich aussteigen, um Bretter 

über eine zerstörte Brücke zu legen, weil ich mit dem Wagen darüber fahren 

wollte. Es war schon dunkel, als ich in Gesellschaft eines Kuriers die 

Dorfstraße gegen die Brücke zu hinunterging. Da eröffnete auf eine 

Entfernung von ca. 20 Meter ein Mann, bewaffnet mit dem berüchtigten 

tragbaren amerikanischen Thompson-Maschinengewehr, Feuer auf uns. Wir 

kamen wunderbarerweise ungetroffen davon, wurden aber jetzt ein und eine 

halbe Stunde lang in einen Kampf mit etwa 200 Irregulären verwickelt. 

Glücklicherweise konnten wir uns davon machen und in derselben Nacht 

sicher nach Mallow zurückkehren. Am nächsten Tage traf ein Flugzeug von 

meinem Flugplatz ein, und ich flog heim nach Fermoy. 

    Nicht sehr lange danach hatte ich ein anderes aufregendes Erlebnis, wobei 

ich knapp am Erschossenwerden vorbei kam. Ich war auf dem Rückflug zu 

meinem Flugfeld, nachdem ich die Wesicork-Berge nach einem Rolls-

RoyceWhippet-Panzerauto, welches verräterischerweise von einem in der 

Nationalarmee dienenden Schotten den irregulären Truppen in die Hand 

gespielt worden war, abgesucht hatte. Mein Befehl lautete, das Panzerauto 

durch Bombenabwürfe gebrauchsunfähig zu machen, sollte ich es in den 

Bergen entdecken. Meine Suche war zwar genau, aber vergebens. Ich flog so 



in der Richtung auf die Stadt Cork, da setzte plötzlich mein Motor aus und 

zwar über einem stark gebirgigen Gelände, das in lauter kleine, von dichten 

Hecken eingeschlossene Felder aufgeteilt war. Ich brachte es fertig, glatt zu 

landen, worauf ich die Entdeckung machen mußte, daß ich erst am Anfang 

der Schwierigkeiten stand; denn ich befand mich im Gebiete des 

Hauptquartiers sehr starker irregulärer Kolonnen. Ich machte mein 

Dienstgewehr, welches ich immer an der Seite meines Apparates für Notfälle 

wie eben diesen mitführte, los und erreichte das Dorf, wo ich in Erfahrung 

brachte, daß der nächste Militärposten vier Meilen entfernt am Halfway-

Haus in der Nähe der Kinsale-Kreuzung stand. 

    Inzwischen hatte sich eine ganze Anzahl Leute um mein Flugzeug 

angesammelt, und fünf Minuten nach meiner Rückkehr war ich nicht mehr im 

Zweifel, daß diese Leute ihre Hauptaufgabe darin sahen, das irische 

Freistaats-Luftroß zu vernichten und mir das Leben nach Kräften sauer zu 

machen. Da ich allein stand, war es mir zunächst unklar, wie ich mein 

Flugzeug schützen sollte, bis ich die Militärbaracken erreichen und für einen 

richtigen Posten sorgen konnte. Einige der mehr draufgängerischen Kerle 

schwenkten bereits ihre Schaufeln und Harken. Der Augenblick zum Handeln 

war gekommen. Ich nahm mein bestes Irisch zusammen τ es hatte während 

der vielen Jahre im englischen Dienst etwas gelitten τ und warnte sie, daß 

das Flugzeug jeden Augenblick explodieren könne. Ich bemerkte sofort ein 

Nachlassen des Interesses an weiterer Untersuchung der Maschine von 

Seiten der Zuschauer, nahm dies als ein gutes Zeichen und lief zurück zum 

Dorf, in der Absicht, mir ein Fahrrad oder ein anderes Fortbewegungsmittel 

anzueignen, mit dem ich die vier Meilen, die mich von dem Militärposten 

trennten, zurücklegen konnte. Sobald meine Absichten bekannt geworden 

waren, wurde jeder Schubkarren versteckt. Ich wollte nicht mehr Zeit 

verschwenden, und so betrat ich den nächsten Bauernhof und suchte die 

Ställe nach einem gebrauchsfähigen Pferd ab. Ich hatte nicht sehr großen 

Erfolg; denn alles was zur Verfügung stand, war ein schwerer junger 

Ackergaul mit einem außerordentlich scharfen Rücken. Einen Sattel fand ich 

nicht, und so ritt ich auf dem blanken Pferderücken zum Halfway-Haus. Die 

Dämmerung war eben eingefallen, und ich kann nicht umhin, auszumalen, 



daß es ein außerordentliches Schauspiel gewesen sein muß, wie ich auf 

diesem edlen Renner die Straße einhergaloppierte, angetan mit Fliegerhelm 

und Brille und das Gewehr an meiner rechten Hüfte. Alles ging gut, bis ich die 

Vorhut der Militärstellung erreichte. über die Straße hatten die Truppen als 

Sicherheitsmaßnahme eine Barrikade errichtet. Der Wachtposten war ohne 

Zweifel zu Tode erschrocken, als er solch eine Erscheinung gegen seinen 

Stand zu galoppieren sah, und tat, was jeder andere unter diesen Umständen 

vermutlich auch getan haben würde, er feuerte dreimal auf mich und 

verfehlte mich zum guten Glück in seiner Angst. 

    Die liebe gute Nellie, oder wie dieser Ackergaul heißen mochte, prallte 

nicht schlecht erschrocken über den Empfang durch den Wachtposten 

zurück, während ich eine herrliche Scheibe für weitere Schüsse abgab. 

Mitglieder der Garnison, die den Vorgang mit großem Entzücken beobachtet 

ƘŀǘǘŜƴΣ ǎŀƎǘŜƴ ƳƛǊ ǎǇŅǘŜǊΣ Řŀǖ ƛŎƘ ŜƛƴŜƴ ƪǀƴƛƎƭƛŎƘŜƴ αtǊƛƴŎŜ ƻŦ ²ŀƭŜǎϦ ǸōŜǊ 

den Pferdehals geschlagen hätte, während ich behauptete, daß meine Lage 

unmittelbares Handeln erforderte, und ich mich von selbst auf die Straße 

warf, um einer Fortsetzung dieses wundervollen Willkommens, das mir zuteil 

wurde, vorzubeugen. Während mein vollblütiger irischer Ackergaul wild 

durch die Geographie galoppierte, brachte ich es fertig, den Wachtposten zu 

überzeugen, daß ich die ernste Absicht hätte, sein Lager zu betreten, um mit 

dem Kommandeur zu sprechen. 

    Schneller, als es erzählt ist, traf eine Abteilung Soldaten auf Fahrrädern am 

Schauplatz meiner Notlandung ein. Flammen züngelten aus dem Führersitz 

und auch unter der Motorhaube heraus. Es ergab sich, daß ein feindlicher 

irischer Landedelmann einen Haufen trockener Ginsterbüschel in den 

Führersitz und unter die Motorhaube gesteckt und angezündet hatte. 

Glücklicherweise fing der Betriebsstoff nicht Feuer; wir konnten den Brand 

löschen und somit die Maschine retten. Später wurde das Flugzeug 

abmontiert und auf dem Landwege nach meinem Flugplatz in Fermoy 

zurückgebracht. 

    Im Anfang des Jahres 1923 erfolgte meine Beförderung zum Kapitän und 

Kommandanten der Abteilung, die am Fermoy-Flugplatz untergebracht war. 



Der Bürgerkrieg ging zu Ende; denn nahezu jede Stadt und jedes Dorf im 

Süden Irlands war von Militär besetzt und den Irregulären es somit unmöglich 

gemacht, ihre Kampfhandlungen fortzusetzen. Aktive Kampfformationen 

waren nicht mehr länger nötig, und deshalb um in der Richtung auf die irische 

Küste. Sogleich war es uns klar, daß wir unter Umständen sofort, nachdem 

wir die Küste erreichen würden, notlanden müßten und uns deshalb besser 

soviel Betriebsstoffes wie möglich entledigen sollten, um einen Bruch bei der 

Landung infolge zu schwerer Belastung vorzubeugen. Wir ließen deshalb 

einen der in der Kabine untergebrachten Behälter, welcher etwa 1000 Liter 

Betriebsstoff enthielt, mittels eines Gummischlauches durch ein Loch im 

Boden der Kabine auslaufen. τ Wegen des sehr unsichtigen Wetters 

entgingen wir knapp noch der Gefahr, in die Klippen zu rennen, als wir auf die 

Küste von County Clare stießen. Aber die Schwierigkeiten begannen jetzt 

erst; denn die Westküste Irlands ist außerordentlich gebirgig und rauh und 

bietet nur sehr spärliche Landungsgelegenheiten. Außerdem war es 

unmöglich, über die Berge in das Inland zu gelangen, da die Wolken auf den 

Bergspitzen saßen und schwerer schottischer Nebel vorherrschte. Ich 

überlegte, daß unsere einzige Landungsmöglichkeit darin bestand, in der 

Mündung des Flusses Shannon niederzugehen. Wir richteten deshalb den 

Kurs nach Süden und hielten uns so nahe wie möglich an der Küste. Mit 

großer Anstrengung fanden wir schließlich unseren Bestimmungsort und 

konnten zu unserem Glücke feststellen, daß eben Ebbe herrschte. Wir 

bewerkstelligten eine glatte Landung am Strande in Bealestrand, ungefähr 

fünf Meilen von dem Seebadeplatz Ballybunion entfernt. Nach der Landung 

aber merkten wir, daß die Flut eingesetzt hatte, und die Räder unserer 

schweren Maschine in dem weichen Sand zu versinken drohten. Drei Stunden 

harter Arbeit, unterstützt von etwa fünfzig Bauern der Umgebung folgten, bis 

es uns gelang, das Flugzeug auf das Festland zu ziehen und es sicher für die 

Nacht festzupflocken. Wir erreichten das Hotel am Orte naß bis auf die 

Knochen, aber guter Dinge, in dem Gedanken, daß unser Flugzeug sicher und 

gebrauchsfähig geblieben war für einen weiteren Versuch, der, sollte das 

Wetter uns günstig sein, noch für denselben Monat geplant war. 

Unglücklicherweise aber blieben die Witterungsbedingungen schlecht, und 

die Maschine kehrte nach England zurück. Ich aber ging wieder an die 



Vorbereitung eines Fluges, wobei mir die Erfahrung bei unserem mißglückten 

Versuch zustatten kommen sollte. 

    Ich war sicher, daß der Frühling oder Sommeranfang dieses Jahres einen 

ganz-irischen Fluggast sehen würde, wurde aber in meinen Bemühungen 

schwer zurückgehalten; denn ich mußte während der Monate Oktober, 

November und Dezember einen Instruktionskursus für Offiziere an der 

Militärakademie im Curragh-Übungslager mitmachen. Die intensive Arbeit bei 

diesem Kursus nahm mich völlig in Anspruch, -und es blieb wenig Zeit für die 

Vorbereitung meines geplanten Flugs. Jeden freien Augenblick und jeden 

Wochenendurlaub widmete ich diesem Werk, aber nach meiner Rückkehr 

zum Baldonnel-Flugplatz Ende Dezember wußte ich, daß es einfach 

unmöglich sein würde, rechtzeitig mit allem fertig zu werden, um mit den 

vielen Unternehmungen, welche zu dieser Zeit nahezu in ganz Europa 

vorbereitet wurden, Schritt halten zu können. 

    Am 26. März gelangten Hauptmann Köhl und Freiherr von Hünefeld in 

ihrem Junkers-9ƛƴŘŜŎƪŜǊ α.ǊŜƳŜƴϦ ŀǳŦ ƳŜƛƴŜƳ CƭǳƎǇƭŀǘȊ ŀƴΣ ōŜǊŜƛǘΣ ŘŜƴ hǎǘ-

West-Atlantikflug aufzunehmen, sobald die Witterungsbedingungen es 

gestatteten. Sie waren erst einige Tage da, als sie mich durch unseren 

gemeinsamen Freund, Herrn Klose vom Norddeutschen Lloyd, einluden, an 

ihrem Vorhaben teilzunehmen. Ich natürlich nahm hocherfreut die 

Gelegenheit wahr, und im Bewußtsein, daß ihr Flugzeug so gut, wenn nicht 

besser war als jedes andere, das man für einen solchen Flug nur herstellen 

konnte, und in der Überzeugung, daß Hauptmann Köhl in hohem Maße die 

Eigenschaften besaß, die zum Erfolg eines derartigen Unternehmens so 

notwendig sind, nahm ich ohne Bedenken an. 

Die Unsterblichen τ 5ƛŜ α.ǊŜƳŜƴϦ ±ŜǊǎǳŎƘǎŦƭǸƎŜ τ Es wird 

Ernst τ Lebe wohl, Irland τ Ein Augenblick des Schreckens 

τ Der Weg in die Zukunft 

    Vier Jahre lang brannte der heiße Ehrgeiz, den Ost-West-Transatlantikflug 

zu vollbringen, in mir. Enttäuschung folgte auf Enttäuschung, aber als sich wie 



der Blitz über ganz Irland die Kunde verbreitete, daß Amerikas großer Sohn, 

hōŜǊǎǘ [ƛƴŘōŜǊƎƘΣ ƛƴ ǎŜƛƴŜƳ α{ǇƛǊƛǘ ƻŦ {ǘΦ [ƻǳƛǎϦ ǸōŜǊ ǳƴǎŜǊŜ ƎǊǸƴŜƴ IǸƎŜƭ 

glitt, da wurde die Glut meiner schwelenden Hoffnungen zur hellen Flamme 

entfacht. Es kamen Chamberlin und Levine in dem Bellanca Eindecker mit 

Wright-Motor, es kamen Kommandant Byrd und seine brave Mannschaft, 

Acosta, Balchen und Noville, es folgten Brock und Schlee, die kühnen Um-die-

Welt-Flieger, die von Neufundland aus London erreichten, τ da beschloß ich, 

alles, was in meinen Kräften stand, zu tun, um die Ehre des Ost-West-Fluges 

an Irland zu bringen. Viermal in ebenso vielen Monaten hatten amerikanische 

Piloten den rasenden Stürmen des Nordatlantik getrotzt und die Gestade der 

alten Welt erreicht; viermal haben sie so die Flieger Europas herausgefordert. 

    Flugzeug auf Flugzeug schwang sich in den grauen Himmel Europas, um 

hinter dem Vorhang eines unbekannten Schicksals zu verschwinden. Das 

tragische Ende dieser tapferen europäischen Flieger wird für immer von 

Geheimnis umgeben bleiben wie ihr Kampf mit trügerischen Stürmen, mit 

gefährlichem Nebel und unbarmherzigen Eisschauern, bis ihre Flugzeuge 

wohl nichts mehr anderes waren, als schwankende, eisbedeckte Kammern 

des Todes. Für immer sind die Namen derer, die den Schleier der Ewigkeit 

gelüftet haben, auf den Seiten der Geschichte des Flugwesens aufgezeichnet: 

Nungesser und Coli, Hamillon, Michin und Prinzessin Löwenstein-Wertheim, 

Hinchcliffe und Eleanor Mackay. Für die Gemeinde der Flieger in Europa 

bedeuten diese Namen eine Schuld der Toten, die von den Lebenden 

beglichen werden muß. Es mußte die Überquerung des Atlantik von Osten 

nach Westen durch Piloten Europas kommen. 

    5ŜǊ CƭǳƎ ŘŜǊ α.ǊŜƳŜƴϦ ǿŀǊ ƪŜƛƴ ¦ƴǘŜǊƴŜƘƳŜƴΣ Řŀǎ ŜƛƴŜƳ ǇƭǀǘȊƭƛŎƘŜƴ 

Antrieb entsprang. Er ist viele Monate, bevor Hauptmann Hermann Köhl und 

Freiherr E. G. von Hünefeld am 26. März vom Dessauer Flugplatz, 120 

Kilometer südlich von Berlin kommend, auf dem irischen Freistaat-Flugfeld in 

Baldonnel landeten, sorgfältig vorbereitet worden. Als der starke Ganzmetall 

Junkers-Eindecker gelandet war, da stieg aus dem Führersitz lächelnd der 

rundliche, kleine Pilot Köhl, unmittelbar gefolgt von Freiherrn von Hünefeld, 

einem typischen deutschen Aristokraten. Es war nicht das erstemal, daß ich 



das Vergnügen hatte, mit den beiden unerschrockenen Männern der Luft 

zusammenzutreffen. Schon einmal landeten sie in Baldonnel, als sie bei ihrem 

ersten Versuch, den Ozean zu überqueren, genau wie Kapitän Macintosh und 

ich auf unmögliches Flugwetter gestoßen und nach Irland zurückgekehrt 

waren. Als Kommandeur konnte ich ihnen damals die ganze Unterstützung, 

die mir meine Stellung erlaubte, angedeihen lassen und ihnen in jeder Weise 

durch Sammlung von Wettermeldungen usw. behilflich sein. Weil es aber 

schon spät im Jahr war und das schlechte Wetter anhielt, mußten sie ihren 

Versuch für 1928 zurückstellen. 

    Wie es so oft im Leben derer, die der Gemeinde der Flieger angehören, 

vorkommt, führt ein zufälliges Zusammentreffen, wie dieses, häufig zu einem 

Band unverbrüchlicher Freundschaft.     

    Auf die Kunde vor dem Eintreffen des deutschen Flugzeuges hatte sich eine 

ziemliche Anzahl interessierter Zuschauer eingefunden. Die Mannschaften 

ǳƴŘ aŜŎƘŀƴƛƪŜǊ ŘŜǎ [ǳŦǘƪƻǊǇǎ ǎŎƘƻōŜƴ ŘƛŜ α.ǊŜƳŜƴϦ ƛƴ ŜƛƴŜƴ ǳƴǎŜǊŜǊ 

Schuppen, der für diesen Zweck leer gemacht worden war. Wir standen noch 

herum und unterhielten uns über die verschiedenen Einzelheiten, die im 

Flugzeug für die besonders schwierige Aufgabe, die vor ihm lag, angebracht 

worden waren. Ein eigenes Schwimmgerät war in die Flügelkonstruktion 

eingebaut worden, so daß, sƻƭƭǘŜ ŘƛŜ α.ǊŜƳŜƴϦ ȊǳƳ bƛŜŘŜǊƎŜƘŜƴ ŀǳŦ Řŀǎ 

Wasser gezwungen werden, die ziemliche "Wahrscheinlichkeit bestand, daß 

sie schwimmen würde, bis Hilfe kam. Das ganze Wissen und Können der 

deutschen Konstrukteure und Mechaniker steckte in diesem Ganzmetall - 

Junkers, das Betriebsstoff für vierundzwanzig Flugstunden, etwa 2400 Liter, 

im Gewichte von nahezu zweieinhalb Tonnen, mit sich führte. Nachdem ich 

den Führersitz mit all seinen Anordnungen genau untersucht hatte, war ich 

ǸōŜǊȊŜǳƎǘΣ Řŀǖ ŘƛŜ α.ǊŜƳŜƴϦ ǿƛǊƪƭƛŎƘ jede Aussicht auf den Erfolg habe. 

    Später am Abend, als sie einen Bissen gegessen und eine Tasse Tee 

getrunken hatten, übermittelte mir der Freiherr die Einladung, sie an ihrem 

Ost-West-Flug zu begleiten. Ich möchte an dieser Stelle nochmals im Namen 

Irlands meinen tapferen deutschen Kameraden dafür danken, daß sie es mir 

ermöglichten, mich an diesem epochemachenden Unternehmen zu 



beteiligen. Die Tatsache, daß ich zusammen mit Freiherrn von Hünefeld und 

Hauptmann Köhl diesen Flug ausführen konnte, spricht genügend für den 

großen Fortschritt, der in der Umwandlung der Fliegerei von einer Waffe des 

Krieges in einen Boten des Friedens liegt. Ist es nicht ein schlagendes Beispiel 

für das Verstehen der Menschen untereinander durch engere Verbindung, 

wenn man bedenkt, daß nur wenige kurze Jahre zuvor wir uns in 

mörderischem Kampf zerfleischten? Jahrelang haben wir uns als Feinde 

gegenübergestanden, und doch war es nur eine Angelegenheit welliger Tage, 

daß wir uns fanden und den Grund zu einer unvergänglichen Freundschaft 

legten. Seite an Seite haben wir während dieses Fluges gekämpft in der 

Hoffnung, daß unser Unterfangen mehr guten Willen und besseres Verstehen 

unter die Völker der Erde bringen möge. 

    Die Geschichte der Zivilisation und des Fortschrittes gründet sich zum 

größten Teil auf die Entwicklung der Verbindungen und des Verkehrs. Je 

näher uns unsere Nachbarn durch die rasche Mitteilung der Ideen, Gedanken 

und Bewegungen, die ihre Gebräuche bestimmen, gebracht werden, desto 

leichter sollten Mißverständnisse vermieden werden. Das Flugzeug dürfte 

uns dem Weltfrieden gewaltig näher bringen. Man kann sich ganz leicht 

vorstellen, daß viele Jahre zurück, als hundert Meilen noch eine schreckliche 

Entfernung bedeuteten, Verdächtigung, Gier und Haß blühen konnten. Wie 

der Feudalismus der alten Welt dem Nationalismus Platz gemacht, so wird 

auch dieser dem Universalismus weichen müssen, wenn unser 

Verbindungssystem den Grad der Vollkommenheit erreicht hat, der uns alle 

in gemeinsamem Verstehen verbindet. Radio und Telegraph, das Fernsehen 

und Fernhören, Dampfschiffe, Eisenbahnen, Automobile und Flugzeuge 

schmieden die Verbindungsglieder zwischen den Nationen, die auch durch 

politische Streitigkeiten und persönliche Eifersüchteleien von Staatsmännern 

nicht zerbrochen werden können. 

   In den Tagen, welche dem 26. März folgten, führten Hauptmann Köhl und 

ƛŎƘ ƛƴ ŘŜǊ α.ǊŜƳŜƴϦ ǾŜǊǎŎƘƛŜŘŜƴŜ ±ŜǊǎǳŎƘǎŦƭǸƎŜ ŀǳǎΣ ǳƳ ƳƛŎƘ ǾǀƭƭƛƎ Ƴƛǘ ŘŜǊ 

Betriebsstoffversorgung und dem Verhalten der Maschine, die uns bald weit 

hinaus über die See tragen sollte, vertraut zu machen. Diese Aufstiege waren 



famose kleine Angelegenheiten voll prickelnden Vorgefühls und der 

Gespanntheit auf die neuen Eigenheiten einer neuen Flugmaschine. Die 

α.ǊŜƳŜƴϦ ƛǎǘ ŜƛƴŜǊ ŘŜǊ ōŜǎǘŜƴ !ǇǇŀǊŀǘŜΣ ŘƛŜ ƳƛŎƘ ƧŜ ƳŜƛƴ ƎǳǘŜǎ Schicksal 

fliegen ließ. Ich fand sie nicht nur im Geradeausflug, sondern auch in Kurven 

außerordentlich stabil, und der Steuerapparat war so leicht, daß man mit der 

leisen Berührung eines Fingers das Flugzeug in der Luft herumdrehen konnte. 

Während der Überlandflüge, die wir vornahmen, um die 

Navigationsinstrumente auszuprobieren, stellte ich fest, daß es möglich war, 

beide Hände und Füße von der Steuerung wegzunehmen und daß die 

α.ǊŜƳŜƴϦ ŘŀōŜƛ ŦǸǊ ƎŜǊŀǳƳŜ ½Ŝƛǘ ƻƘƴŜ ŜƛƴŜ !ōǿŜƛŎƘǳƴƎ ƎŜǊŀŘŜŀǳǎ 

weiterflog. Ich brauche nicht weiter zu sagen, daß mich diese Eigenschaften 

des Flugzeuges mit großer Befriedigung erfüllten; denn ein Apparat, der in 

der Luft seine Mucken hat, wird leicht besonders gefährlich, wenn nach 

vielen Stunden die ermüdeten Nerven durch den Mangel an Ausruhen 

nahezu stumpf geworden sind. 

    Diese Vorbereitungen aber waren bald vorüber und nun ging es an die 

unwillkommene Aufgabe, auf günstige Wetternachrichten zu warten. 

Während dieser ruhelosen Tage, in denen wir hin und her rannten wie die 

Löwen in einem Käfig, tat meine Frau alles für unsere Bequemlichkeit und 

Seelenruhe. Nicht ein einziges Mal ließ sie nur den leisesten Ton der Angst in 

ihre Stimme schleichen, ja, sie nahm meine Ankündigung, daß ich mit 

Hauptmann Köhl und Freiherrn v. Hünefeld über den Atlantischen Ozean 

fliegen würde, mit einer Ruhe auf, als ob ich so zufällig erwähnt hätte, ich 

flöge von Baldonnel nach London. Ihre Seelenstärke und Tapferkeit trugen 

während dieser Tage sehr viel zu meiner Gemütsruhe bei. 

    Am späten Abend des 11. April erhielten wir vom britischen 

Luftministerium eine Wettermeldung, worin eine allgemeine Besserung der 

Verhältnisse über dem Ozean angekündigt war. Um neun Uhr abends 

beschlossen wir darauf, am folgenden Morgen mit der Dämmerung 

aufzusteigen. Ich war wie elektrisiert und übermütig wie ein Junge, der eben 

erfahren hat, daß das kleine alte Schulhaus niedergebrannt ist. Ich platzte in 

ŘƛŜ hŦŦƛȊƛŜǊǎƳŜǎǎŜ ǳƴŘ ǊƛŜŦ ƭŀǳǘ ŘŜƴ YŀƳŜǊŀŘŜƴ ȊǳΥ α5ƛŜ tŜƛǘǎŎƘŜ ƪƴŀƭƭǘΣ ŘƛŜ 



Pferde ziehen an, die Räder drehen sich! Um fünf Uhr morgen früh geht's 

Richtung gegen die guten alten U. S. A." τ Mit Jubel wurde meine 

Ankündigung begrüßt und ein Schluck auf den Erfolg unseres Unternehmens 

getrunken. Im Nu hatte sich die Kunde im Lager verbreitet und von jeder 

Seite strömten die Freunde zusammen, um am Becher der Begeisterung zu 

nippen und ein Abschiedsliedchen anzustimmen, das uns Glück wünschen 

ǎƻƭƭǘŜΦ {ƛŜ ŘǊŅƴƎǘŜƴΥ αYƻƳƳΣ CƛǘȊΣ ƎŜƘ Ȋǳ .ŜǘǘΗϦ αbƛŎƘǘ ŘƛŜ {ǇǳǊΣϦ ŜǊǿƛŘŜǊǘŜ 

ƛŎƘΣ αŜǊǎǘŜƴǎ ƛǎǘ Ŝǎ ƭŅŎƘŜǊƭƛŎƘΣ ǎƻ ŦǊǸƘ ǎŎƘƭŀŦŜƴ Ȋu gehen, und zweitens weiß 

ich, daß ich doch nicht schlafen kann. Was soll ich mich heute abend 

kümmern, bloß weil ich morgen eine Kleinigkeit vorhabe? Wir wollen 

weitermachen, gerade wie immer!" Es wurde zehneinhalb, elf und 

zwölfeinhalb. Dann hatte es keinen Zweck mehr, zu widersprechen; die 

Jungens bestanden schließlich darauf, daß ich ins Bett müßte, und ohne viel 

Lärm schlüpfte ich in das Zimmer neben Patrizia. Die kleine Pat schlief den 

Schlaf des Gerechten, aber ich bin sicher, hätte sie gewußt, daß ich um fünf 

Uhr morgens daran war, den Ozean zu überqueren, würde sie unverzüglich 

darauf bestanden haben, mich zu begleiten. Alles war für den Morgen 

fertiggemacht worden, die Tanks mit Betriebsstoff gefüllt, der Ölvorrat 

aufbewahrt und die letzten HandgrƛŦŦŜ ƎŜǘŀƴΦ ²ƛŜ ŘƛŜ α.ǊŜƳŜƴϦ ǿŅƘǊŜƴŘ ŘŜǊ 

Nacht so in dem schweigenden Schuppen stand, muß sie die Luft, die über 

dem Flugplatz lag, mit gespannter Erwartung geschwängert haben. 

Als ich um dreieinhalb Uhr am folgenden Morgen τ es war der 12. April τ 

aufstand, wurde mir der nachstehende Wetterbericht übergeben: 

Wind bis 15 Grad westlicher Länge hauptsächlich zwischen Süd und Ost mit 

einem Durchschnitt von 15 bis 20 Meilen die Stunde an der Oberfläche und 

30 zu 35 in einer Höhe von 600 Meter. 

Westlich des 30. Längengrades abnehmende Winde gegen New York zu. Die 

ganze Strecke entlang ist der Himmel zu dreiviertel bis voll bedeckt mit einer 

Wolkenschicht hauptsächlich 300 bis 600 Meter über der Oberfläche des 

Meeres. 



Vermutlich leichter oder mäßiger Regen ungefähr auf Länge 20. Allgemeine 

Sichtigkeit fünf zu zehn Meilen, abgesehen vom Niederschlagsgebiet. Keine 

Gefahr für Nebel, Eisbildung oder Hagel. 



Barometerschwankungen sind derart, daß ein Irrtum in der Höhenmessung 

ȊǳƎǳƴǎǘŜƴ ŘŜǊ α.ǊŜƳŜƴϦ-Piloten sein wird. 

Die Dunkelheit auf dem Flugplatz wich den ersten grauen Streifen der 

Dämmerung, als wir den Proviant im Führersitz verstauten. Köhl ging 

schweigend um das Flugzeug herum, immer mit seinen Seekarten 

beschäftigt. Der Freiherr schaute nervös in den Himmel, als ob er es nicht 

erwarten könnte, bis es hell genug sei, abzufahren. Kurz nach vier Uhr rollten 

50 unserer Freistaat-{ƻƭŘŀǘŜƴ ŘƛŜ α.ǊŜƳŜƴϦ ŀǳǎ ŘŜƳ {ŎƘǳǇǇŜƴΦ 

Präsident Cosgrave, eine Anzahl Regierungsbeamter, der deutsche 

Generalkonsul und eine ziemlich große Menschenmenge war nach 

Mitternacht mit Auto oder Fahrrad von Dublin herausgekommen, um Zeuge 

des Abfluges zu sein. Wie greifbar stehen die Gesichter meiner lieben 

Freunde vor mir, die, ich weiß es, ihr Bestes taten, um ihre Bewegung zu 

unterdrücken. Es war schon schlimm genug, zu einer so unirdischen Stunde 

aufstehen zu müssen, noch ohne das Gefühl, das die meisten bewegte. Ich 

persönlich war ziemlich aufgekratzt und wir alle waren begierig, das 

Lebewohl abzukürzen und uns auf den Weg zu machen. überall erschienen 

ŦǊŜǳƴŘƭƛŎƘŜ DŜǎƛŎƘǘŜǊ Ƴƛǘ ŜƛƴŜƳ αDƭǸŎƪŀǳŦ ǳƴŘ 9ǊŦƻƭƎΣ WǳƴƎŜƴǎΗ DǊǸǖǘ ǳƴǎ ŘƛŜ 

Yankees!" Ein Zeitungsberichterstatter drängte sich durch die Menge und bat 

mich um Abgabe einer Erklärung. Irgendwie fiel mir die jetzt im Flugwesen 

berühmte Bemerkung ein, die Wilbur Wright gemacht hatte, als er von einem 

Mitglied der Presse nach Einzelheiten der von ihm und seinem Bruder 

erreichten Erfolge mit ihrem ersten Flugzeug in Orville gefragt worden war. Er 

ǎŀƎǘŜΥ α5ŜǊ tŀǇŀƎŜƛ ƛǎǘ Ŝƛƴ ±ƻƎŜƭΣ ŘŜǊ ŀƳ ƳŜƛǎǘŜƴ ǎǇǊƛcht und am wenigsten 

fliegt." Es war dies eine ideale Bemerkung für diesen Augenblick; denn wir 

alle hatten den Wunsch, an die Arbeit zu gehen zur Bezwingung des 

Nordatlantik und so die nächste Stufe des Fortschrittes zu transozeanischen 

Handelsluftlinien zu erreichen. Denn nur auf diese Weise läßt sich Fortschritt 

erzwingen, und das möchte ich insbesondere denen sagen, die über den 

Gedanken, den Ozean .zu befliegen, lachen. Wir lächeln heute über Bleriots 

Überkreuzung des englischen Kanals im Jahre 1909. Wer weiß τ unsere 

Kinder werden sicher einst genauso auf das heutige Transatlantikfliegen 



zurückblicken. Man hält die Überquerung des Ozeans für ein waghalsiges 

Beginnen. Zu seiner Zeit war die Fahrt des Kolumbus ein ebensolches, wenn 

nicht noch wagemutigeres Unternehmen, und der Unterschied liegt 

hauptsächlich in den Fortbewegungsmitteln, die den Menschen heute zur 

Verfügung stehen. In unseren Tagen ist der transatlantische Schiffahrtsdienst 

so sicher und bequem, daß solche Fahrten als Vergnügungsreisen gelten; die 

Zeit ist nicht ferne, in der man den Luftverkehr zwischen der Alten und der 

Neuen Welt auch so ansehen wird. 

    Der mächtige silbergraue Eindecker stand auf der Ablaufbahn vor dem 

Schuppen. Freiherr von Hünefeld saß in der Kabine hinter den Tanks, 

umgeben von Nahrungsmittelpaketen und anderen Utensilien. Auf der linken 

Seite des Führersitzes wartete Hauptmann Köhl, bis der Mechaniker den 

Propeller andrehen würde, auf der rechten Seite lugte ich über die Kante des 

Flugzeugrumpfes, um noch schnell einen Blick von einem spät 

angekommenen Freund zu erhaschen. Es ist schwer, zu erklären, was jeder 

von uns in diesem Augenblick dachte. Während unser Motor aufwärmte, 

hielten Klötze vor den Rädern den Apparat zurück. Ein kalter Wind blies uns 

in die Gesichter, während die Sonne die ersten Strahlen eines neuen Tages 

auf die Ablaufbahn warf. Alles war bereit; wir prüften unsere Hebel und 

schauten nochmal herum, um sicher zu sein, daß auch jedes notwendige 

Ausrüstungsstück da war. 

    Köhl und ich hatten gehofft, daß uns etwas Wind von vorne den Abflug 

erleichtern würde, aber kein Lüftchen regte sich. Die schwer beladene 

α.ǊŜƳŜƴϦ ǿŅǊŜ ōŜƛ ƘŜƭŦŜƴŘŜƳ ²ƛƴŘ ǾƛŜƭ ƭŜƛŎƘǘŜǊ ǾƻƳ .ƻŘŜƴ ŦǊŜƛ ƎŜƪƻƳƳŜƴΣ 

und wir sahen uns nun der Notwendigkeit gegenüber, mit der bloßen Kraft 

ǳƴǎŜǊŜǎ aƻǘƻǊǎ ǳƴǎ Ǿƻƴ aǳǘǘŜǊ 9ǊŘŜ ŀōƭǀǎŜƴ Ȋǳ ƳǸǎǎŜƴΦ α!ƭƭŜǎ ƪƭŀǊϦ ǊƛŜŦŜƴ 

die Mechaniker und die Klötze vor den Rädern wurden weggestoßen. Köhl 

nickte mir zu, ich erwiderte mit einer Bewegung meiner Hand. Noch ein Blick 

auf die Abflugbahn, ein Blick nach hinten, wo Freiherr v. Hünefeld saß τ und 

Köhl gab Vollgas.     

    Auf den plötzlichen Zustrom von Betriebsstoff durch den Vergaser in die 

Zylinder schien der Motor gierig zu schlucken. Dröhnend peitschte der 



Propeller die Luft und riß einen scharfen Luftstrom über die Flügel nach 

hinten. Die Räder begannen sich zu drehen, und wir beide griffen in die 

Steuerung. Schneller und schneller gewannen wir Triebkraft. Der Schwanz 

hob sich vom Boden, als der Apparat, der wegen Mangel an Geschwindigkeit 

sich immer noch an der Erde hielt, Flugstellung einnahm. Nachdem wir mehr 

als 1200 Meter die besonders für den Flug hergerichtete Bahn abgefahren 

hatten, rasten wir mit ungefähr fünfzig Meilen Stundengeschwindigkeit dahin 

und hatten immer noch nicht genügend Fluggeschwindigkeit, obwohl die 

Beschleunigung jeden Augenblick zunahm. 

    Bei einem gelegentlichen Blick über die Seite meines Sitzes bot sich mir ein 

gräßlicher Anblick τ ein Hindernis in Gestalt einer dahinziehenden 

Schafherde erschien gerade in der Richtung des Flugzeuges. Jetzt auf die 

Tiere treffen, bedeutete Zertrümmerung der Maschine τ es war ein 

entsetzlicher Augenblick. Mit aller Kraft meiner Lungen überschrie ich das 

aƻǘƻǊŜƴƎŜōǊǸƭƭΥ α{ŎƘŀŦŜΗϦ DƭǸŎƪƭƛŎƘŜǊǿŜƛǎŜ ƘŀǘǘŜƴ ǿƛǊ ƛƴȊǿƛǎŎƘŜƴ ǎƻǾƛŜƭ 

Geschwindigkeit, daß Köhl und ich die Maschine vom Boden lüften konnten. 

Wir kamen von den Schafen frei und erhoben uns in die Luft, gerade recht, 

um zu verhindern, daß wir in einen großen Baum am Ende der Ablaufbahn 

rannten. 

    Bald befanden wir uns über den nebelbedeckten Hügeln Irlands und glitten 

über Kildare, die Kings und Galway Counties dahin, bevor es über die Bucht 

von Galway hinausging auf den offenen Ozean. Das mit einer dicken 

Bodennebelschicht bedeckte Land, aus dem die kegelförmigen Bergspitzen 

hervortraten, war ein wundervoller Anblick. Da und dort zog ein schläfriger 

Weiler unter uns vorbei. Rauchwölkchen zeigten an, daß die Bewohner bald 

an ein neues Tagewerk gehen würden. Gewundene Straßen und Flüsse 

flochten sich in das grüne Laubwerk der Hügel und das liebe alte Irland schien 

in friedlichem Schlafe befangen, während wir, ein großes Wagestück vor uns, 

durch die Luft donnerten. 

    Von Dublin nach Galway ist nicht weit; in der Tat nahm der Flug weniger als 

eineinhalb Stunden in Anspruch. Ich konnte mir meine lieben alten Freunde 

in Baldonnel vorstellen, wie sie jetzt langsam zu ihren Wagen gingen und 



nach der Stadt fuhren. Und Bill τ ich hätte wissen mögen, was sie dachte, als 

sie allein zu Patsy zurückging. Meine letzte Erinnerung war ein Kuß und ein 

Lächeƭƴ Ƴƛǘ ŜƛƴŜƳΥ α±ƛŜƭ DƭǸŎƪΣ CƛǘȊΣ ƛŎƘ ǿŜƛǖΣ Řŀǖ Řǳϥǎ ƳŀŎƘŜƴ ǿƛǊǎǘΦέ 9ǎ 

schien mir etwas leicht die Kehle zusammenzuschnüren. τ War es nicht eine 

Schande, meine alten Kameraden der Luft zurückzulassen ohne ein gutes 

Wort, das ihnen sagte, wie viel mir ihre Freundschaft gewesen ist? Für einen 

Augenblick wünschte ich fast, ich könnte ihnen noch einmal winken, aber der 

Nebel hinter uns schloß alles ein, und weit voraus konnte ich schwach die 

Linie der Küste erkennen. 

    Was wohl Hauptmann Köhl und der Freiherr, die schweigsamen Gefährten 

meiner Luftreise, dachten? Sprechen war unmöglich, und der einzige Weg, 

uns zu verständigen, war Schreiben. Ein weiteres Hindernis für unseren 

Meinungsaustausch war, daß Hauptmann Köhl wenig oder gar nicht Englisch 

sprach. Es war wirklich ein sonderbares Gefühl, neben einem Gefährten zu 

sitzen, der mit mir dem Unbekannten entgegenging und nicht einmal meine 

Sprache verstand. 

    Bald waren wir über dem Meer und sausten über dem Bande der 

gebirgigen Küste entlang gegen den Slyne IIead Leuchtturm zu, auf den wir 

beim überfliegen einen langen Blick warfen und ein zärtliches Lebewohl 

winkten. Vor uns dehnte sich der unermeßliche Ozean, getaucht in 

glitzerndes Sonnenlicht. Eine lange Ozeandünung wogte unaufhörlich auf und 

nieder gegen die klare steile Klippenküste von Irland. Als die letzten Zeichen 

von Land im Nebel hinter uns verschwanden, da kam es uns vor, als hingen 

wir über einer ungeheuren grauen Fläche. Unsere Fortbewegung mußte nun 

an Hand der Zeit gemessen werden. Unaufhörlich hämmerte der Motor in 

unser Bewußtsein. 

    Wir gingen tiefer auf die Oberfläche des Meeres hinunter, um unsere 

Abtrift durch Richtung und ungefähre Geschwindigkeit des Windes 

festzustellen. Es geschah dies durch Abwerfen von Rauchbomben auf das 

Wasser. Stimmten unsere Seekarten und Instrumente mit unserem Kurse 

überein, dann pflegte ich dem unbeweglichen kleinen deutschen Piloten 

zuzunicken. War es nötig, eine Korrektur vorzunehmen, dann deutete ich auf 



die Anzahl der Grade der Windabweichung und merkte es an unserer 

Ozeankarte an. 

    Da und dort konnten wir am Horizont die sich zu einem örtlichen Sturm 

zusammenballenden Wolken sehen und waren manchmal am Rande solcher 

Stürme. Ein wundervolles Schauspiel bildeten einige dieser Schnee- und 

Eisstürme dadurch, daß es schien, als ob ein gewaltiger Sprühregen mit scharf 

umrissenen Rändern aus dem Ozean aufstiege. Wir hielten uns am Rande 

dieser Schneestürme, um ihre Dichtigkeit festzustellen und womöglich die 

Bildung des Eises und der Schneewolken zu beobachten. Wir fanden 

jedesmal, daß der Schnee und die Eisschlossen durch Niederschläge in einer 

kalten Zone, gewöhnlich an den Rändern von Eisbergformationen, 

zustandegekommen waren. Manchmal glaubten wir, in der Entfernung 

Eisberge zu sehen, aber nach Gebrauch unserer Ferngläser stellten sie sich 

nur als Wolkenschatten auf dem Wasser heraus. Den ganzen Tag hindurch 

wechselten Köhl und ich im Fliegen ab, drei Stunden er und drei Stunden ich, 

und orientierten uns fast gänzlich nach der Sonne. Von Irland bis zur 

mittelatlantischen Linie trafen wir auf Ost- und Südost-Winde; denn wir 

gingen über ein Gebiet, das einige Tage früher ein Tiefdruckgebiet war und 

am Abend vor unserem Abflug begonnen hatte, sich aufzufüllen. Diese 

leichten veränderlichen Winde hatten wenig Einfluß auf die Navigation der 

α.ǊŜƳŜƴϦΦ ǸōŜǊ ŘŜƳ aƛǘǘŜƭŀǘƭŀƴǘƛƪ ƎŜǊƛŜǘŜƴ ǿƛǊ ƛƴ ŜƛƴŜƴ ƭŜƛŎƘǘ ǎǘǸǊƳƛǎŎƘŜƴ 

nordwestlichen Wind. Sobald wir die neuen unruhigen atmosphärischen 

.ŜŘƛƴƎǳƴƎŜƴ ōŜƳŜǊƪǘŜƴΣ ǿŀǊŦŜƴ ǿƛǊ ƳŜƘǊ Ǿƻƴ ŘŜƴ αǿŜƛǖŜƴ tŦŜǊŘŜƴϦ ŀō ǳƴŘ 

stellten durch die Richtung des Rauches fest, daß der Wind eine ungefähre 

Geschwindigkeit von 15 bis 20 Meilen die Stunde an der Oberfläche hatte. Ein 

solcher Wind bedeutete für uns lediglich die Notwendigkeit, unseren Kurs 

weiter zu kontrollieren, und zeigte uns an, daß eine leichte Störung örtlicher 

Natur herrschte. Nach eineinhalb bis zwei Flugstunden ließen wir dann 

wirklich unseren Freund, den kleinen Sturmwind, weit zurück. Die lange 

Dünung des Ozeans schien ruhiger zu werden, und während des Abends sah 

das Meer wie eine Glasfläche aus; kaum bemerkbarer Wind wehte. 

 



    Mitten in unser Träumen und in unsere ruhigen Beobachtungen hinein 

hörte ich auf einmal, wie der Motor anfing, zu spucken. Die 

Tachometernadel, welche die Anzahl der Propellerumdrehungen pro Minute 

anzeigt, begann nach rückwärts und vorwärts auszuschlagen. Mein Herz 

krampfte sich zusammen, ich schaute auf Köhl und konnte sehen, daß er 

scharf auf den Motor hörte. Hinten saß der Freiherr bolzen-gerade 

aufgerichtet und mit einem fragenden Blick nach vorwärts starrend. Frei 

heraus, mir war einen Augenblick schrecklich zumute. Sechs oder 

siebenhundert Meilen draußen über dem offenen Ozean und der Motor 

auslassen τ das ist ein ziemlich unerfreuliches Gefühl. Blitzartig sah ich die 

α.ǊŜƳŜƴϦΣ ǿƛŜ ǎƛŜ ǾƻƭƭƎŜǎƻgen mit Wasser in der langen Dünung des Atlantiks 

rollte, während wir, am Ende unserer Kräfte, auf einen vorüberziehenden 

Dampfer hofften. In diesem Augenblick standen die Leben der anderen, die 

uns vorangegangen waren, vor mir. Tapfere Bahnbrecher! Ein kalter Schauer 

überlief mich. 

    Es ist schwer zu sagen, wie lange der Motor spuckte, vielleicht waren es 

nur einige Sekunden. Mir schienen sie allerdings eine Ewigkeit zu sein. Als der 

Pulsschlag unseres kräftigen Motors wieder rhythmisch geworden war, 

lächelte Köhl zuversichtlich; es bedurfte keines Gedankenlesens, um mir zu 

sagen, daß sich auch er der außerordentlichen Gefahr, in der wir uns 

befunden hatten, bewußt war. 

    Die Minuten verrannen, und ich geriet mit meinen Gedanken wieder ins 

Träumen. Ich malte mir den Abflug eines riesigen mehrmotorigen 

transatlantischen Flugschiffes von Irland aus. In der Kabine saßen Männer 

und Frauen, Reisende der Zukunft, für die der Ozean lediglich eine Grenzlinie 

zwischen den Völkern bedeutete und für die das Flugzeug das schnellste 

Mittel zur Beseitigung der Entfernung war. Ein geräumiges Frachtabteil 

enthielt wertvolle Bündel mit Handelswerten, Hartgeld und Banknoten. Die 

Zinsen an diesen Vermögensanlagen verringerten sich von vier Tagen und 

Nächten der Untätigkeit zwischen Europa und Amerika auf kurze vierzig 

Stunden, und diese Ersparnis allein bedeutet viel. Unter dem Führerstand 

befand sich wohl ein Radioraum, in dem einer der beiden Radiooperateure 



dauernd die Verbindung mit der Erde und Schiffsradiostationen aufrecht 

erhielt und somit zu jeder Tages- und Nachtzeit die Lage des Flugzeuges 

feststellen und den Kurs kontrollieren konnte. Diese Meldungen wurden 

dann wohl dem Navigator übergeben und auch vom diensttuenden Piloten 

zur Kontrolle seiner Instrumente benutzt. Wenn dann die Dunkelheit kam, 

suchten die Passagiere, ähnlich wie es in der Eisenbahn ist, ihre Schlafabteile 

auf. Während der langen Stunden des Tages würden die Passagiere wohl 

auch lesen und leichte Gerichte genießen, die eine elektrisch betriebene 

Küche hinter dem Gesellschaftszimmer lieferte. Ließ eine oder sogar zwei der 

Kraftquellen dieses Transatlantikriesen aus, so war vermutlich nur eine 

Angleichung der anderen Motoren zur Übernahme der zuzüglichen Arbeit 

nötig. Ich konnte die Motoren in einer Weise angebracht sehen, daß sie dem 

Mechaniker, der versuchen würde, Reparaturen während des Fluges 

auszuführen, leicht zugänglich waren. 

    5ŜǊ CƭǳƎ ŘŜǊ α.ǊŜƳŜƴϦ ǿŀǊ ƴƛŎƘǘ ōƭƻǖ Ŝƛƴ ƭŜƛŎƘǘǎƛƴƴƛƎŜǎ ²ŀƎŜǎǘǸŎƪΦ 9ǎ ǿŀǊ 

ein sorgfältig vorbereitetes wissenschaftliches Unternehmen, bei dem jede 

Gefahrmöglichkeit oder Ursache für ein Versagen vorher niedergeschrieben 

und von allen erdenklichen Seiten betrachtet war. Man hatte alle 

Vorsichtsmaßregeln getroffen, um diese Gefahrmomente auszuschalten oder 

auf ein Mindestmaß zu beschränken. Ernsthaft ist die Frage der Mitnahme 

eines Apparates für drahtlose Nachrichtensendung und Empfang erwogen 

worden, aber da ein wirklich ausreichender und brauchbarer Apparat ein 

Gewicht von etwa 180 Pfund bedeutete, hielten wir es für besser, dieses 

Gewicht in Betriebsstoff einzusetzen. Darin lag der einzige schwache Punkt in 

der ganzen Organisation des Fluges; denn, wie wir jetzt sehen, hätten wir mit 

einem solchen Apparat an Bord nach unserer schätzungsweisen Ankunft über 

der Gegend von Neufundland unsere genaue Lage geben können. Da es auch 

möglich gewesen wäre, von den Küstenstationen die Richtung und 

Windgeschwindigkeiten zu erfahren, wären wir leicht in der Lage gewesen, 

unser Ziel, New York, zu erreichen. Für die Transatlantikflüge der Zukunft ist 

eine drahtlose Einrichtung unbedingt erforderlich. Da man sich immer mehr 

mit Ozeanflügen beschäftigt, sollte auch meiner Meinung nach ein kleiner 

Gyrokompaß hergestellt werden, bei dem die Gefahren, die dem 



gewöhnlichen magnetischen Kompaß anhaften, ausgeschaltet sind. So oft 

wird die Magnetnadel durch große Erzlager beeinflußt, daß ein solcher 

Kompaß praktisch jeden Wert verliert. 

Sterne unter uns τ In den Fängen des Sturmes τ Das Ölleck 

- Quälende Momente τ Land ohne Leben τ Endlich 

Menschen τ Die Zufluchtstätte 

        Meine Gedanken kehrten in die Wirklichkeit zurück und ich erinnerte 

mich, daß wir ungefähr ein Dutzend Fleischbrote, einige geschälte Orangen 

und Bananen hartgekochte Eier und Thermosflaschen voll Kaffee, Tee und 

Fleischbrühe mit uns führten. Unsere erste Mahlzeit bestand in einem 

belegten Brot und einem hartgekochten Ei für jeden, dazu etwas Tee, und 

wurde am Donnerstag morgens elf Uhr (12. April) eingenommen. Freiherr v. 

Hünefeld richtete zu und servierte durch die Öffnung in den Führerraum. 

    Selbst wenn man zufällig im Flugzeug über dem Ozean kreuzt, ist es 

schwer, mit alten Gewohnheiten zu brechen. Der Freiherr hielt den Fünf-Uhr-

Tee ein, aber nach einer Stunde, als das Wetter ziemlich schlecht zu werden 

begann, beschlossen wir, bevor wir an die ernste Angelegenheit des 

Nachtfluges gingen, noch ein kräftiges Mahl zu uns zu nehmen und hatten 

Butterbrote, Bananen mit Tee und Kaffee. Für zukünftige Ozeanflieger 

möchte ich hier bemerken, daß es nicht klug ist, die Auspuffrohre des Motors 

zu nahe am Führerraum anzubringen. Die Benzingase vom Motor mit 

meinem Essen gemischt bekamen mir nicht, ja, ich wurde zum erstenmal in 

meinem Leben so etwas wie luftkrank.     

    Seit wir die irische Küste verlassen hatten, bis wir an die Nebelbänke 

kamen, war tagǎǸōŜǊ ŘƛŜ α.ǊŜƳŜƴϦ ƴƛŜ ƘǀƘŜǊ ŀƭǎ Ŝǘǿŀ мр aŜǘŜǊ ǸōŜǊ ŘŜǊ 

Oberfläche des Wassers, außer wenn wir auf Ostwind trafen und dann bis zu 

etwa 300 Meter hoch gingen, um die Windgeschwindigkeit in dieser größeren 

Höhe nach Kräften auszunutzen. Immer, wenn wir auf Gegenwind trafen, 

hielten wir uns so tief wie möglich. Während der Nacht jedoch stiegen wir auf 

ungefähr 1800 Meter, um uns vor der Gefahr des Anrennens gegen einen 



Berg zu schützen, sollten wir in dickem Wetter, ohne daß wir es wußten, die 

Küste erreichen. Wir hielten diese Höhe die ganze Nacht hindurch. Köhl 

hatte, als es dunkel geworden war, die Innenlichter in der Kabine angedreht, 

aber aus irgendeinem Grund versagten sie, und wir waren gezwungen, die 

Taschenlampen, mit denen wir uns in Baldonnel versehen hatten, zu 

benutzen. Bedauerlicherweise konnten wir diese nur immer ganz kurz 

aufleuchten lassen; denn der Reflex von den eingeglasten Instrumenten 

blendete uns sehr stark. Einmal, als Köhl flog und ich kurz einschlief, entglitt 

die Lampe meiner Hand und fiel auf den Boden des Führerraums. Als ich 

aufwachte und auf die Instrumente, besonders auf den Kompaß sehen 

wollte, merkte ich es natürlich gleich, und ich mußte in der Enge unter den 

Führersitzen lange suchen, bis ich sie wiederfand. 

   Während eines Teiles des Fluges konnten wir eine höchst sonderbare 

Erscheinung beobachten. Tagsüber hatten wir nach der Sonne navigiert und 

als nun die Sterne herauskamen, richteten wir uns nach diesen. Nach einiger 

Zeit fiel mir zu meiner Überraschung plötzlich auf, daß Sterne unter uns 

waren, und ich hatte das eigenartige Gefühl, wir flögen auf dem Rücken. 

Auch Köhl hatte (Eis augenscheinlich bemerkt. Auf den ersten Blick dachte ich 

dann, ich sähe ein Schiff unter uns, dann vielleicht einen Leuchtturm und 

wiederum schien es mir, als zöge eine ganze Flotte unter uns dahin. Der 

Horizont war völlig verschwunden und es kam uns vor, als seien wir in der 

Mitte einer Kugel, umgeben von glitzernden Sternen, aufgehängt. Erst als wir 

ein Sternbild am Himmel beobachteten und dies dann unter uns 

wiedererkannten, wurde uns offenbar, daß die Erscheinung von der 

Wiederspiegelung der Sterne auf der glasglatten Oberfläche des Ozeans 

verursacht wurde. 

    Sicher, daß wir, je näher es auf die Küste von Nordamerika zuging, auf 

schlechtes Wetter stoßen würden, wechselten uns Köhl und ich in 
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hinten der Freiherr, allein mit seinen Gedanken. 

    Wir befanden uns in einer Entfernung von etwa 400 Meilen vom Land, das 

wir für die Küste von Neufundland hielten, als unmittelbar vor uns in einer 



Ausdehnung, soweit das Auge reichte, von Norden nach Süden eine 

undurchdringliche graue Nebelwand auf tauchte. Der Ozean unter uns 

begann in wildem Aufruhr zu toben. Rasende Wogen, die ihre zornigen 

Schaumfinger nach dem Fahrgestell zu strecken schienen, wurden sichtbar. 

Beide waren wir nun völlig wach und versuchten, über die Nebelbank zu 

klettern. Da ein scharfer Südoststurm uns umheulte, bestand unsere einzige 

Hoffnung, steten Kurs beibehalten zu können, darin, daß wir in Sicht der 

Sterne blieben; denn auf den Kompaß würde infolge der großen 

Schwankungen magnetischer Einflüsse über dieser schwierigen Flugstrecke 

wenig Verlaß sein. Wir näherten uns rasch dieser Neufundland-Nebelbank 

und konnten sehen, daß sie bis in den Himmel reichte und sich mit den 

niederen Wolken, die über uns verschwanden, verband. Jetzt blieb nur noch 

übrig, so tief wie möglich zu bleiben und uns ganz auf unsere Instrumente zu 

verlassen. Pechschwarze Dunkelheit umgab uns. Wie wir so nah über den 

hochgehenden Wellen dahinflogen, erhielten wir eine Anzahl Stöße, die 

unseren Metall-Eindecker bald in die erbarmungslose See gestürzt hätten. 

Eine durchdringende Kälte herrschte und der Nebel und das Eis hüllten uns 

ein wie eine Umklammerung von der Hand des Todes. Wie dankbar war ich 

doch, daß die Mechaniker in Baldonnel die Flügel und den Rumpf mit Paraffin 

und Öl eingerieben hatten, um eine Eisbildung zu vermeiden. Köhls Gesicht 

zeigte eine grimmige Entschlossenheit. Es war ein Kampf der Menschenkraft 

gegen die Elemente. Die tödliche Eintönigkeit dieses Kampfes! Mein ganzer 

Körper schmerzte. Ich hatte das Gefühl, als ob jemand Sand in meine Augen 

gestreut hätte. Auch Köhl nahm von Zeit zu Zeit die Brille ab, um seine 

blutunterlaufenen Augen zu reiben, und sein Strecken zeigte mir, daß auch 

ihn die ermüdeten Muskeln schmerzten. 

    Der unheimliche Nebel wollte nicht weichen, da kam ein anderer Schlag, 

und es hing daran bis zu einem gewissen Grade das ganze Schicksal der 

α.ǊŜƳŜƴϦΦ Als meine Taschenlampe hinunterfiel, bemerkte ich eine große 

Menge Öl auf dem Boden und über meinen Schuhen. Ein Ölleck! War die 

Lage schon gespannt, in diesem Augenblick strafften sich unsere Nerven 

plötzlich bis zum Zerspringen. Durch die lange und beständige Vibration des 

Motors mußte eine Ölleitung gebrochen sein und die wertvolle Flüssigkeit lief 



auf den Boden des Flugzeuges aus. Vergebens versuchte ich, die Bruchstelle 

zu finden. Hauptmann Köhl schloß das Reserveöl an, und zu meiner größten 
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wieder hinblickte, war es statt voll dreiviertel leer. Wir sahen uns einer 
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die Küste von Neufundland zu, aber wenn wir überlegten, daß unser Ölvorrat 

jeden Augenblick ausgehen konnte, und wir ja nicht wußten, wieviel Öl wir 

schon verloren hatten, bevor es uns aufgefallen war, dann war es das 

Vernünftigste, stracks nach Nordwesten zu fliegen, um sobald wie möglich 

auf Land zu stoßen. Es blieb nichts übrig, als die Zähne zusammenzubeißen, 

eisern nach Westen zu halten und zu hoffen, daß das Festland bald vor uns 

auftauchen würde. Wir strengten beide unsere Augen an in dem Bestreben, 

die Strahlen eines Leuchtturmes ausfindig zu machen, der uns die ersehnte 

Gewißheit, daß wir uns wenigstens über Land befänden, geben würde; aber 

nichts zeigte sich in der tintenschwarzen Finsternis. Sogar die Instrumente 

schienen uns anzugrinsen und Gesichter zu schneiden über unsere 

vergeblichen Bemühungen. 

    Langsam schleppten sich die quälenden Augenblicke dahin, während die 
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manchmal in kurzen Schlummer, um gleich mit rasendem Herzklopfen wieder 

aufzuschrecken, und mit brennenden Augen und wirren Gedanken rief ich 

mir dann unsere Lage ins betäubte Bewußtsein zurück. Mir kam es vor, als ob 

unendliche Stunden endlosen Fliegens vergangen waren, da plötzlich 

verschwand die dicke Nebelwand hinter uns und der dunkelblaue Himmel 

über unseren Köpfen war besät mit höchst willkommenen Sternen. Sofort 

stellten wir fast direkt über uns und wenig rechts den Großen Bären und den 

Polarstern, die getreuen Führer der Seefahrer so vieler Jahrhunderte, fest. 

Mit einem großen Seufzer der Erleichterung überprüften wir unseren Kurs 

nach den Sternen und fuhren fort, zwei lange ermüdende Stunden gegen 

Westen zu fliegen. 

    Auf einmal sah ich beim Hinunterschauen breite Flecken, die mir wie auf 

dem Wasser liegender Nebel vorkamen. Nach eingehender Prüfung mit dem 



Fernglas stellten sie sich als weite Flächen schneebedeckter Wälder heraus. 

Ich machte Köhl aufmerksam und bemerkte, wie ein breites Lächeln über sein 

Gesicht zog, als er sich vergegenwärtigte, daß wir die Küste von Nordamerika 

erreicht hatten. Unsere Augen waren zu ermüdet, um von der Höhe aus, in 

der wir flogen, die genaue Ausdehnung unter uns ausmachen zu können. 
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Sicherheit aber immer noch genügend Höhe. Eine weiße Leuchtrakete wurde 

abgeschossen, während das Flugzeug langsam kreiste, um uns eine 

Beobachtung zu ermöglichen. Die Dunkelheit jedoch verschluckte das Licht, 

bevor wir irgend etwas unter uns erkennen konnten. Erst nach Abschießen 

von zwei oder drei weiteren Leuchtraketen stellten wir einen großen 

bewaldeten Hügel gerade unter uns fest. Auf dem Boden lag eine weiße 

Schneedecke, und die Äste der Bäume schienen reifbedeckt. Nun mußten wir 

in der alten Richtung weiter fliegen und auf die Dämmerung warten. Bei den 

ersten grauen Streifen Tageslichtes konnten wir in ungeheurer Ausdehnung 

schneebedeckte Wälder und gebirgiges Land unterscheiden. Kein Zeichen von 

Leben war sichtbar. 

    Wo blieben die langgewundenen dichten Straßen, die breit angelegten 

Flugfelder, wo waren die fabelhaften Fabrikanlagen von Nordamerikas 

Industrien? Es schien, als ob wir in eine unwirtliche Einöde geraten wären. 

Kein Bauchwölkchen, kein betretener Pfad auf dieser endlosen Schneewüste, 

kein Lebewesen, nicht einmal ein Vogel war zu sehen. Die Stunden des 

Herumgeworfenwerdens im sturmgepeitschten Nebel und der Kurswechsel, 

den wir wegen des Ölleckes und Versagen des Lichtes im Führerraum hatten 

vornehmen müssen, machten Köhl und mir nun schweren Kummer wegen 

der Feststellung unserer Lage. Ich riß hastig ein Stück eines Umschlages, den 
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reichte es Köhl. Der schüttelte sichtlich bekümmert über die schlimme Lage 

den Kopf. Wir prüften und prüften unseren Kurs, nahmen zu unseren 

Instrumenten die Sonne zu Hilfe und stellten schließlich fest, daß wir uns 

viele Meilen über dem Inland von Labrador befinden müßten. Nunmehr nach 

der Sonne navigierend, drehten wir nach Südosten und flogen so in der 

beißenden Kälte einer ausgestorbenen Landschaft dahin. Trotz unserer 



Müdigkeit spähten wir scharf nach etwaigen Landmarken aus, die uns die 

Orientierung ermöglichen konnten. Quälende Minuten wurden zu Stunden. 

Hände und Füße und sogar das Hirn schien zu erstarren in der bitteren Kälte. 

Endlich fanden wir einen breiten, an beiden Seiten von Bergen 

eingeschlossenen Fluß, der fest gefroren und mit Schnee bedeckt war. Nicht 

die Spur eines Lebewesens auf der jungfräulichen Weiße, die wie ein 

Leichentuch über dem Fließen des Wasser lag. Wir gingen bis etwa 3 Meter 

über die Oberfläche herunter und versuchten zwei Stunden lang vergebens, 

irgendwelche Orientierungspunkte zu finden. Unser Betriebsstoffvorrat 

machte uns große Sorgen; denn nachdem wir alle Behälter durchgeprüft 

hatten, stellte es sich heraus, daß wir nur noch für ungefähr drei Stunden 

Gasolin hatten. Wir hielten weiter nach Südosten zu, dauernd auf der 

Ausschau nach einem Zeichen von Leben. 

    Die Strapazen des Ozeanfluges waren außerordentlich gewesen, und einem 

sicheren Tode in der rauhen, unbewohnten Wildnis dieses arktischen Landes 

entgegenzugehen, schien doch eine zu grausame Belohnung. Nach allem, was 

wir mitgemacht hatten, mußte ich unwillkürlich denken, daß jene anderen, 

die den Ozean in westlicher Richtung überkreuzt hatten, in solch entlegenen 

Gegenden zugrunde gegangen sein mögen. τ Ich versuchte, mir alles ins 

Gedächtnis zurückzurufen, was ich über Labrador und die Arktis gelesen 

hatte, die Bücher von Dr. Greenfell und Hudson Stuck und jene prächtigen 

Erzählungen von Cooper über die Indianer des Nordens. Auch selbst bin ich 

schon einmal verloren gewesen. Das war im Moore von Allen, als ich mit zwei 

Gefährten drei Tage lang marschierte und wir von Vogeleiern lebten, die wir 

uns gesucht hatten, bis wir schließlich auf Torfstecher getroffen waren, 

welche uns die Richtung nach Hause wiesen. Nebenbei τ ich bekam eine 

glänzende Tracht Prügel dafür. 

    Ich dachte mir aus, daß wir, sollten wir an einer verlassenen Stelle 

herunterkommen, zuerst eine Besprechung abhalten müßten, um Mittel und 

Wege ausfindig zu machen, wie zur Zivilisation zurückzukommen sei. 

Zunächst müßten wir uns gut ausruhen, und das konnte in der Maschine 

geschehen. Eine allgemeine Vorstellung des Aufenthaltsortes würde uns der 



Stand der Gestirne geben und so wäre es auch möglich, die ungefähre 

Richtung, in der wir am ehesten auf menschliche Ansiedelungen stoßen 

würden, zu schätzen. Da wir über Schnee marschieren müßten, würde eine 

Art von Schneeschuhen erforderlich sein und mit der kleinen Axt, die wir in 

ŘŜǊ α.ǊŜƳŜƴ" hatten, konnten wir uns Ski behelfsmäßig anfertigen. Auch zum 

Holzmachen würde die Axt zu gebrauchen sein. Wie aber Feuer machen? Wir 

brauchten es der Wärme wegen und zum Kochen. Zündhölzer hatten wir 

wegen der Feuersgefahr nicht mitgenommen; Freiherr v. Hünefeld führte 

aber einen Zigarettenanzünder bei sich. Sollte der aber nicht gehen, dann 

mußten wir sicher alle umkommen. Ich zermarterte mein Gehirn nach einer 

Lösung und fand sie schließlich im Anlassermagneten. Wir konnten ihn aus 

dem Flugzeug ausbauen, er hatte einen Handgriff und gab gute starke 

Funken. Nahmen wir dann zur Vorsicht etwas von unserem Betriebsstoff mit, 

dann konnten wir ziemlich sicher unter allen Umständen Feuer machen. Hier 

würde dann wieder die Axt gelegen kommen, um einen der 

Betriebsstoffbehälter vom Inneren des Flugzeuges zu entfernen. Ich 

versuchte mir vorzustellen, wie wir leben würden. Von unseren belegten 

Broten, hartgekochten Eiern und Thermosflaschen voll Kaffee und Tee hatten 

wir bis jetzt nur wenig genossen und könnten dies mit uns nehmen. Aber 

was, wenn die Nahrungsmittel zu Ende waren? Vielleicht würden wir auf 

einen Fluß stoßen, an dem entlang wir hinunter ziehen konnten. Schlügen wir 

Löcher ins Eis, dann konnten wir fischen; freilich hatten wir keine Ruten, 

Angelschnüre oder Haken, aber eine gewöhnliche Schnur, eine gebogene 

Nadel und rotes Papier als Köder würden gehen. Ich wußte, daß dieses 

möglich war; denn oft hatte ich Fischer auf diese Weise die Fische anlocken 

sehen. 

    Einen schauderhaften Schrecken aber hatte ich vor Wölfen und zwar von 

der Lektüre der Blut- und Donnerbücher her. Geschichten fielen mir ein von 

Leuten, die von Rudeln von Wölfen gejagt worden waren. Ein Wolf aber frißt 

den anderen, wenn er tot ist, wie ich wohl gehört hatte. Wie sollten wir die 

Wölfe jedoch töten, ohne zuerst von ihnen zerrissen zu werden? Nun, meine 

Leuchtpistole und 15 Patronen konnten hier vielleicht von 'Wert sein. τ 

Dann überlegte ich, daß wir mit dem Magneten, mit dem Betriebsstofftank 



und den Fischen, die wir fangen würden, nicht gut vorwärts kommen 

konnten ohne ein Transportmittel. Mit der Axt würde es gegebenenfalls 

gelingen, einen Schlitten herzustellen, den wir dann, wählten wir unseren 

Weg einen Fluß entlang, ohne große Schwierigkeiten ziehen konnten, wobei 

wir uns abwechseln würden, wie Köhl und ich es in der Führung der 

α.ǊŜƳŜƴϦ ƎŜǘŀƴ ƘŀǘǘŜƴΦ τ Wie würden wir schlafen? Tagsüber hielt uns 

beim Marschieren unsere schwere Fliegerkleidung warm, aber nachts 

bestand die Gefahr des Erfrierens, und da müßte immer einer am Feuer 

wachen. In besonders kaltem Wetter müßte noch irgendein anderer Schutz 

beschafft werden. Mir viel ein, gelesen zu haben, daß die Eskimos ihre Hütten 

aus einem Geflecht von Zweigen herstellen, die sie mit Schnee bedecken. In 

Unterschlupfen solcher Art würden wir die schlimmste Kälte bestehen 

können. Die Entfernungen, wußte ich, waren enorm. Es könnte sein, daß wir 

6 Monate brauchten auf unserem Weg zurück zur Zivilisation. Wenn sich das 

Eis löste, konnten wir wohl ein Floß bauen, den Strom hinunterschwimmen 

und nur anhalten, um es über Wasserfälle hinwegzuziehen oder wenn wir 

schlafen wollten. τ Es war natürlich auch möglich, das wir das alles nicht 

aushalten würden und ich überlegte, in welcher Reihenfolge wir wohl dahin 

gehen müßten, sollten wir an Erschöpfung sterben. τ Wer würde der erste 

sein, und wer der letzte, und was für ein Gefühl wäre das? Ich dachte an 

Kapitän Scotts Schicksal in der Antarktis und an den Heldenmut seines 

Gefährten, der in den Schnee hinausging, als er einsah, daß er die 

Rettungsmöglichkeiten für die anderen in Gefahr brachte. 

    Bald aber gewann Optimismus die Oberhand über all diese trüben 

Gedanken τ natürlich hatte ich immer das Gefühl, wir würden 

durchkommen. Irgendwie wußte ich, würden wir uns durch die schwierigste 

Lage durchwinden. Piloten müssen das, glaube ich. Und so hatte ich keine 

große Angst, als ich diese Pläne zimmerte, die ich meinen Gefährten in der 

ersten Besprechung unterbreiten wollte, sollten wir zu Boden gezwungen 

werden. 

    Sonderbare Dinge ereignen sich über diesen grenzenlosen Flächen. 

Ermüdete Augen spielen gern dem bleiernen Gehirn einen Streich. τ Als ich 



scharf nach vorwärts starrte, konnte ich eine große Stadt mit 

Kirchturmspitzen, Domen, Straßen und sogar sich bewegenden Automobilen 

sehen. Auf der einen Seite erkannte ich einen richtiggehenden Flugplatz mit 

Schuppen und Baracken und Flugzeugen davor. Ich holte das Fernglas und 

jedes Mal, wenn ich mit Köhl diese willkommenen Anblicke überprüfte, 

stellten sie sich als Fata Morgana heraus. Vielleicht liegt es in der Macht des 

Unterbewußtseins, daß es die Augen sehen macht, was es sich wünscht. Sieht 

doch auch in der Wüste der vor Durst verschmachtende Wanderer wenige 

Meter vor sich üppig sprudelnde Bäche und Quellen, die ihn narren, während 

brennender Sand ihm die Kehle würgt. Es schien mir, als sah ich die glatte 

weiße Anlaufbahn eines tadellosen Flugplatzes. Ich konnte mir tatsächlich die 
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aufrollte. Winkte uns das Schicksal mit grausamer Täuschung, auf den 

trügerischen, schneebedeckten Felsen zu landen, um anstatt offenen Armen 

des Willkommens schaurigen Kämpfen entgegen zu gehen? Ich kann mir 

denken, daß auch Köhl und der Freiherr unter der großen Anstrengung litten. 

    Zwei lange Stunden schleppten sich hin, wir suchten nach einem 

geeigneten Landungsplatz und gerieten so über den Rand eines anscheinend 

gewaltigen Sees, der zugefroren war. Wir wollten der Küstenlinie entlang 

nach einer Ansiedlung oder einem Zeichen menschlichen Lebens suchen, 

aber es schien wenig Hoffnung zu bestehen. Plötzlich zog gerade vor uns ein 
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aufgewühlten Atmosphäre zu stoßen. Ein rasender Sturm heulte. Das 

Schicksal schien sich um seine Menschenopfer betrogen zu sehen, die es 

auch durch Vorgaukeln von Bildern auf dem trügerischen Grund unter uns 

nicht zum Landen hatte bringen können, und kam uns nun mit diesem tollen 

Schneesturm in den Weg, um uns auf die gefrorene Erde zu zwingen. 

    Auf einmal hob sich der Schneevorhang und wir sichteten in der Ferne die 

Umrisse eines scheinbar im Eise eingefrorenen Schiffes. Dieses Mal zeigte das 

Fernglas, daß es sich nicht um eine Halluzination handelte; wir waren 

überzeugt, dieses war ein Schiff. Mein Freudenschrei ging im Motorgebrüll 

unter. 
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diejenigen meiner geneigten Leser, welche diesen Ausdruck nicht verstehen, 

ƳǀŎƘǘŜ ƛŎƘ ŀƴŦǸƘǊŜƴΣ Řŀǖ ƛƴ ŘŜǊ CƭƛŜƎŜǊǎǇǊŀŎƘŜ Ŝƛƴ DǊƛƴǎŜƴ αŘŀǎ DŜǎƛŎƘǘ ŀǳŦ 

ein Viertel vor drei haben" heißt.) Welch eine Erleichterung! Die ersten 

½ŜƛŎƘŜƴ ƳŜƴǎŎƘƭƛŎƘŜƴ [ŜōŜƴǎΣ ǎŜƛǘ ǿƛǊ ŘŜƳ [ŜǳŎƘǘǘǳǊƳ α{ƭȅƴŜ IŜŀŘϦ ƛƴ 

Irland ein langes Lebewohl zugewinkt hatten! Mit abgestelltem Motor gingen 

wir zur Erkundung hinunter, geschüttelt vom arktischen Sturm und erkannten 

zu unserer Überraschung die Umrisse eines stattlichen, auf einer kleinen Insel 

gelegenen Leuchtturmes. Nachdem wir zweimal um den Leuchtturm gekreist 

waren, bemerkten wir, daß das Motorgeräusch ein Rudel Hunde aufgestöbert 

hatte, deren Bewegungen im Schnee wir klar unterscheiden konnten. Im 

ersten Augenblick glaubte ich, daß es vielleicht Wölfe waren, die auf der 

Suche nach Nahrung an den Leuchtturm gekommen seien, und dieser nicht 

bewohnt sein könnte. Ein Schrecken durchzuckte mich. Der andauernde Lärm 

unseres Motors aber erregte schließlich die Aufmerksamkeit der Einwohner, 

und es traten vier Leute aus dem Gebäude. Hier endlich war ein Platz, wo die 

α.ǊŜƳŜƴϦ ŀǳǎǊǳƘŜƴ ƪƻƴƴǘŜΣ ǿƻ ǿƛǊ ŘƛŜ aǀƎƭƛŎƘƪŜƛǘ ƘŀǘǘŜƴΣ ǳƴǎŜǊŜƴ 

Betriebsstoffvorrat zu ergänzen, unsere genaue Lage festzustellen, um dann 

weiter nach Süden, nach New York den Flug fortzusetzen. Die Insel war 

schneebedeckt und von Eis umschlossen. Da und dort konnten wir in der 

Bucht Strecken klaren Eises erkennen, die zur Landung günstig schienen. Da 

wir jedoch mit den Verhältnissen hier nicht vertraut waren, wählten wir die 

Oberfläche einer eingefrorenen Lagune. Nach Abschießen einer 

Rauchpatrone, um die genaue Windrichtung herauszufinden, brachten wir 

das Flugzeug in die entsprechende Lage und flogen nun geradewegs gegen 

einen mit 50 Meilen die Stunde dahinbrausenden Wind an, wobei Köhl die 

α.ǊŜƳŜƴϦ ƛƳƳŜǊ ƳŜƘǊ ŀǳŦ Řŀǎ 9ƛǎ ƘŜǊǳƴǘŜǊōǊŀŎƘǘŜΦ Wir wußten da noch 

nicht, daß erst wenige Tage vorher der Frühling die Oberfläche des Eises 

geschmolzen hatte und auf dem stärkeren Eis darunter einige Fuß tief das 

Wasser stand. Die Oberfläche war jedoch wieder leicht zugefroren und 

täuschte so Sicherheit vor. Auf dieser dünnen Eisschicht bewerkstelligte Köhl 

eine tadellose Dreipunkt-Landung. Zu unserem Glück hatte der Gegenwind 

unsere Geschwindigkeit sehr heruntergedrückt, so daß die 



Vorwärtsbewegung beträchtlich vermindert war, als das Gewicht der 

α.ǊŜƳen" schließlich auf das Eis auftraf. Dieses brach ein, und das Flugzeug 

stieß heftig nach vorwärts auf die Nase. Köhl und ich wurden vorne an das 

Instrumentenbrett geschleudert, während der Freiherr, der in der Kabine 

aufgestanden und nach vorwärts gekommen war, auf den Boden fiel. Köhl 

erhielt ein ziemlich tiefen Schnitt an der Stirn, der Freiherr und ich blieben 

unverletzt. 

    Unsere Landung auf τ wie wir nachher feststellten τ Greenly Island war 

eine bittere Enttäuschung. Wir wußten, dass viele Leute sich auf dem Mitchel 

Field bei New York eingefunden hatten und daß wir sie nun enttäuschen 

mußten. Außerdem lag das Flugzeug, das uns sicher über die ungeheure 

Wasserfläche getragen, wunderlich auf seiner Nase und war beschädigt. 

5ƛŜ ōŜǎŎƘŅŘƛƎǘŜ α.ǊŜƳŜƴϦ τ In Verbindung mit der Welt - 

Nach Murray Bay und zurück τ Ein Wort über Floyd Bennett 

- Ausblick in die Zukunft 

 Nachdem wir aus der Maschine geklettert waren, bemühten wir uns 

zunächst, uns so genau wie möglich ein Bild von dem ganzen Umfange der 

Beschädigung zu machen. Wir untersuchten das Flugzeug eingehend und 

fanden, daß die Propellerspitzen verbogen und das Untergestell geknickt war; 

aber dies war alles. 

Unsere erste Arbeit bestand darin, den Schwanz der Maschine auf den Boden 

herunter zu lassen. Dies stellte sich als äußerst schwierig heraus; denn sogar 

mit Hilfe von dreien der Inselbewohner konnten wir es zuerst nicht 

vollbringen. Außerdem aber besaßen wir nicht das zu einer solchen Arbeit 

notwendige Gerät oder Werkzeug. Zu unserem Glücke preßte der scharfe 

Wind immer mehr auf den Schwanz der Maschine und zwang die Nase des 

Flugzeuges aus dem Eis, so daß wir fürchteten, der Schwanz möchte plötzlich 

auf den Boden aufschlagen und dabei einen nicht wieder gutzumachenden 

Schaden an unserem treuen Apparat verursachen. Drei Mann faßten an der 



Nase der Maschine an, um den Druck auszugleichen, ein Tau wurde um den 

Gleitsporn geschlungen, und schließlich war es uns geglückt, den Schwanz 

sanft zu Boden zu bringen. 

Dies alles hatte etwa eine halbe Stunde gedauert, während der wir bitterer 

Kälte und einem schneidenden Windausgesetzt waren. Es wurde dann 

vorgeschlagen, daß wir uns in die bequeme Unterkunft des Leuchtturms 

begeben sollten, wohin Freiherr v. Hünefeld wegen eines kleinen 

Mißgeschickes bereits gegangen war. Als er nämlich aus dem Flugzeug stieg, 

war er zweimal ins Wasser gefallen und dadurch gezwungen gewesen, uns zu 

verlassen, um sich, bevor er zu Tode fror, zu trocknen. Hauptmann Köhl aber 

wollte, wie es einem guten Flieger geziemt, bei seiner beschädigten Maschine 

bleiben, und wir setzten daher unsere Arbeit fort. Schnee fiel und der Wind 

heulte, während wir das Flugzeug genau untersuchten und Anstrengungen 

machten, die Räder aus dem Wasser zu bringen, in der Absicht, den Apparat 

auf festen Grund zurück zu rollen. Wir holten einige Planken und nahmen 

zum Anlüften Eisenstangen zu Hilfe. Als es uns eben gelungen war, das rechte 

Rad auf festes Eis zu ziehen, erfolgte ein lauter Schlag τ als wir 

nachschauten, ergab es sich, daß die Achse in der Mitte gesprungen war. Es 

wollte uns fast das Herz brechen; denn mit den zur Verfügung stehenden 

Mitteln in Verbindung mit einer kleinen Schmiede im Leuchtturm hätten wir 

den Propeller geradebiegen und unseren Flug nach New York fortsetzen 

können. Nach dem Zusammenbrechen des Untergestelles geriet die 

Maschine wieder in das Wasser zurück, und die Arbeit von nahezu zwei 

Stunden erwies sich als umsonst. 

Da nichts weiter getan werden konnte, besorgten wir uns Taue, um die 

Maschine vor zerstörendem Wind während der Nacht zu sichern. Neue 

Schwierigkeiten tauchten auf. Das Einschlagen von Pflöcken war unmöglich, 

da der Boden infolge der in dieser Gegend herrschenden Kälte hart wie 

Felsen war. Schließlich sicherten wir das Flugzeug dadurch, daß wir die Taue 

an großen Felsblöcken befestigten, die am Rande der Lagune herumlagen. 

Das Kühlwasser wurde abgelassen, da der Kühler sonst durch das Gefrieren 



desselben stark beschädigt worden wäre, und der Motor für die Nacht mit 

einer Anzahl von Säcken zugedeckt und eingewickelt. 



Ein Mann wurde angestellt, die Maschine während der Nacht zu bewachen, 

nicht, weil wir fürchteten, jemand würde sie stehlen, sondern um uns zu 

warnen, sollte der Sturm zunehmen. Als wir sicher waren, daß unser 

wackerer Apparat so gut wie möglich für die Nacht versorgt war, begaben wir 

uns zum Leuchtturm, wo uns unsere Gastgeberin, Madame Le Templier, mit 

jener reizenden Gastfreundschaft aufnahm, die den Franzosen, besonders 

den französischen Kanadiern eigen ist. 

Unsere schafpelzgefütterten Fliegerstiefel und Strümpfe, die während des 

Arbeitens naß geworden und gefroren waren, so daß sie buchstäblich zwei 

Eisblöcken glichen, zogen wir nun aus und frische Strümpfe und Moccasins 

an. Jetzt war unser erster Gedanke, Telegramme und Kabel aufzusetzen und 

nach Hause zu schicken, um die daheim von unserer glücklichen Ankunft auf 

dem amerikanischen Festlande in Kenntnis zu setzen. Man hatte uns gesagt, 

daß sich ein Telegraphenamt in Blanc Sablon, etwa zwei Meilen entfernt, 

befinde, das aber wegen des Schnees und Eises unzugängig wäre. 

Freundlicherweise erbot sich der Leuchtturmwärter-Gehilfe, den Auftrag für 

uns auszuführen, und der Gedanke, daß die wartende Welt bald im Besitze 

der Nachricht von unserer Sicherheit sein würde, machte uns froh; denn wir 

wußten, daß wir lange überfällig waren und man sich um uns sorgen mußte. 

Jetzt kam Mme. Le Templier mit der Mitteilung, daß der Tee fertig sei, und 

wir setzten uns zu unserer ersten richtigen Mahlzeit seit dem Tage vorher, 

wo wir um 434 Uhr morgens Frühstück und nur dazwischen belegte Brote 

genossen hatten. Zufällig war es auch unsere erste Mahlzeit in Kanada. Es 

wäre vergebliche Mühe, zu beschreiben, wie wundervoll uns dieses Essen 

mundete. τ Äußerste Müdigkeit hatte uns nun übermannt und so führte 

man uns in das Schlafzimmer, worin zwei Betten standen. Freiherr v. 

Hünefeld und Köhl nahmen das eine, ich das andere. Wir zogen uns aus, 

fielen ins Bett und waren im Nu eingeschlummert. 

Um 12 Uhr mittags des folgenden Tages wachte ich auf und wurde von dem 

Freiherrn verständigt, daß Kühl nach drei oder vier Stunden Schlaf praktisch 

die ganze Nacht hindurch am Zusammenstellen von Aufzeichnungen für 

wissenschaftliche Daten etc., die er während des Fluges gesammelt hatte und 



die ihm noch frisch im Gedächtnis waren, arbeitete. Hauptmann Köhl 

verdient für seine starke Willenskraft, den Eifer für sein Werk und die 

Hingabe an das Unternehmen alles Lob. 

Nach der langen Ruhe fühlten wir uns gut in Form mit Ausnahme von 

unseren Augen, die blutunterlaufen und vereitert waren. Dies kam daher, 

daß wir zusammen nur eine Brille zur Verfügung gehabt hatten, weil Köhl die 

seinige aus der Maschine verloren hatte. Aber nach einem Wasserbad ging es 

bedeutend besser, und sofort nach dem Frühstück begannen wir wieder mit 

der Arbeit. Das Flugzeug stand genau, wie wir es verlassen hatten, nur das 

Wasser um das Fahrgestell war gefroren und unter dem Druck des Eises war 

der linke Reifen geplatzt. Wir besorgten uns große Petroleumfässer und 

Planken, auch einen beträchtlichen Vorrat von Stämmen, und bei Eintritt der 

Nacht war es uns geglückt, das Gewicht der Maschine durch Bildung von 

Stützen unter den Flügelansätzen vom Fahrgestell abzuheben. Dies war alles, 

was wir tun konnten, wir gingen zum Leuchtturm zurück und fertigten Kabel 

ab, worin wir um Beistand baten und die Junkers Corporation in New York 

von dem Umfang der Beschädigung an der Maschine verständigten und das 

Material und die Reserveteile anforderten, womit wir die Maschine für die 

Weiterführung des Fluges nach New York in Stand zu setzen gedachten. 

Am Sonntag kam die Nachricht von der Point Armour Radio Station, daß 

α5ǳƪŜϦ {ŎƘƛƭƭŜǊΣ ŘŜǊ ōŜƪŀƴƴǘŜ ƪŀƴŀŘƛǎŎƘŜ tƛƭƻǘΣ 5ǊΦ [ƻǳƛǎ /ǳƛǎƛƴƛŜǊΣ 

technischer Direktor der Canadian Transcontinental Airways Company, und 

Eugen Thibault, ein Mechaniker in einem Fairchild-Flugzeug zu unserem 

Beistand unterwegs waren. Die Maschine sollte vor 5 Uhr ankommen, und 

wir brachten die dazwischenliegende Zeit damit zu, Niederschriften über 

unsere Erfahrungen und Bedürfnisse vorzubereiten. Um 5 Uhr saßen wir im 

Leuchtturm, als wir das Knattern eines Flugzeuges vernahmen. Wir zogen 

unsere Sachen an und rannten hinaus. Die Maschine kreiste über der Insel. 

Eine Leuchtrakete wurde von ihr abgeschossen, und dann ging sie herunter, 

um auf der zugefrorenen Bucht, etwa eine Meile weit weg, zu landen. Auf 

Hundeschlitten fuhren wir hinüber, um die Männer zu begrüßen, die zu 

unserer Hilfe herbeigeeilt waren. 



In der Besprechung, die wir in dieser Nacht abhielten, erfuhren wir, daß eine 

große Reihe von Falschmeldungen erschienen war und als Ergebnis der 

schlechten Telegraphenverbindung und der gewaltigen Beanspruchung der 

Leitung infolge unserer Landung unsere Bedürfnisse nicht klar bekannt 

geworden waren. Das Flugzeug sollte daher am folgenden Morgen nach 

Murray Bay abgehen, und einer von uns sollte Herrn Schiller begleiten und 

dort Fräulein Hertha Junkers treffen, die, wie wir hörten, dann da sein wollte, 

und ihr unsere genaue Lage erklären, um die Fortsetzung des Fluges so bald 

wie möglich durchführen zu können. Ich wurde mit diesem Auftrage betraut. 

Am nächsten Tage verließen wir um die Mittagszeit unter Zurücklassung 

Cuisiniers und des Mechanikers Greenly Island. Cuisinier war um 5 Uhr 

morgens schon aufgestanden und hatte sich weitere Unterstützung besorgt, 

der er infolge seiner Kenntnis der Sprache und der Leute viel besser 

Anweisungen geben konnte, und hatte sich jedes Hundegespann und jeden 

Schlitten in der ganzen Umgegend zusammengeholt, um Material nach dem 

Schauplatze unserer Landung zu fahren. Er wollte das Wasser in dem Weiher 

durch Abgraben ablassen, so daß eine hölzerne Plattform unter der Maschine 

angebracht werden konnte, um dem Mechaniker das Abmontieren des 

beschädigten Untergestelles und das Anbringen des neuen nach dessen 

Ankunft leichter möglich zu machen. Zuversichtlich meinte er, daß er mit 

dieser Arbeit innerhalb zehn Stunden fertig sein würde. Es war mir nicht klar, 

wie er es in der angegebenen Zeit schaffen wollte, aber seitdem habe ich 

gelernt, daß er ausführt, was er sich vornimmt. Es war ein glänzendes Stück 

Ingenieurarbeit. 

Kurz nachdem wir Greenly Island verlassen hatten, trafen wir auf Nebel und 

starken Schnee. Dazu wechselte der Ostwind, der zur Zeit unseres Abfluges 

geherrscht hatte, nach einer Flugstunde in Westwind. Dies hielt uns 

beträchtlich zurück und zwang uns, in Natashquan, wo wir die beste 

Gastfreundschaft genossen und die Nacht über blieben, zu landen. Am 

nächsten Mittag flogen wir wieder in heulendem Sturm und starkem 

Schneefall ab und erreichten Clarke City glücklich um 5 Uhr nachmittags. 

Wieder mußten wir landen, und hier wurden wir von Herrn Collier, Direktor 

der Papiermühlen, aufs glänzendste aufgenommen. 



Am folgenden Tage stiegen wir nach Murray Bay auf, wo ich Fräulein Junkers 

traf, der ich unsere ganze Situation erklärte. Mein Rückflug nach Greenly 

Island zu meinen Kameraden war nicht ganz ereignislos. Die Ersatzteile, mit 

ŘŜƴŜƴΣ ǿƛŜ ǿƛǊ ƎƭŀǳōǘŜƴΣ ŘƛŜ α.ǊŜƳŜƴϦ ǿƛŜŘŜǊ ƘŜǊƎŜǎǘŜƭƭǘ ǿŜǊŘŜƴ ƪƻƴƴǘŜΣ 

nahm ich in dem dreimotorigen Ford-Flugzeug, das uns zu Hilfe geschickt 

worden war, mit. Dieses Flugzeug war von der New York World und der 

North American Newspaper Alliance gechartert worden und in ihm hatte sich 

auf dem Wege zu uns Floyd Gennett die Lungenentzündung geholt, die 

seinen Tod verursachte. Wir verließen Lake St. Agnes, wollten in Seven 

Islands, Quebec haltmachen, Betriebsstoff aufnehmen und sofort nach 

Greenly aufsteigen, wo wir am Nachmittage einzutreffen 

gedachten. Wir hatten Pech, denn der Betriebsstoff, den wir in Seven Islands 

antreffen sollten, war nicht da. Zeitunis-Flugzeuge hatten ihn aufgebraucht, 

und um den nächsten vom Dorfe herbeizuschaffen, benötigten wir zwei 

Stunden. In der Zwischenzeit hatte die Sonne den Schnee geschmolzen und 

es war zweifelhaft, ob wir würden aufsteigen können. Nichtsdestoweniger 

machten wir den Versuch. Zweimal sausten wir zwei Meilen weit über den 

Schnee, konnten aber nicht in die Luft kommen. So gaben wir auf und 

beschlossen, die Nacht da zu bleiben, in der Hoffnung, daß Frost einsetzen 

und die Oberfläche dann hart genug würde. An diesem Abend waren wir vom 

Bürgermeister und den Ortsansässigen eingeladen, die uns mit jeder 

Rücksicht behandelten. Am nächsten Morgen um 6 Uhr warfen wir den 

Motor an, kamen glücklich ab und erreichten Greenly ohne weitere 

Zwischenfälle. 

LŎƘ ǿŀǊ ǸōŜǊǊŀǎŎƘǘΣ ƴŀŎƘ ƳŜƛƴŜǊ wǸŎƪƪŜƘǊ Ȋǳ ǎŜƘŜƴΣ Řŀǖ ŘƛŜ α.ǊŜƳŜƴϦ ƴƛŎƘǘ 

mehr da stand, wo sie bei unserer Landung von unserem Irland-Flug durchs 

Eis gebrochen war. Dr. Louis Cuisinier und höhl hatten ein beachtliches Stück 

Arbeit vollbracht und sie auf die Eindämmung gezogen. Auch das Wasser vom 

Reservoir hatten sie abgelassen. Die Maschine stand fein säuberlich da, der 

beschädigte Propeller war abgenommen und das Untergestell ebenfalls 

entfernt worden. Alles war für die Reparaturarbeit bereit. 



Der Junkers-Mechaniker Ernst Köppen verlor keine Zeit. Ohne einen Bissen zu 

essen, ging er an das Ausbiegen des Propellers und hämmerte in der kleinen 

Schmiede im Leuchtturm auf Greenly darauf los. Dann schraubte er ihn an die 

Welle wieder an und begann, das neue Untergestell, das wir mitgebracht 

hatten, anzumontieren. Die ursprüngliche Absicht, vom Reservoir aus 

aufzusteigen, wurde aufgegeben. In der Bucht war das Eis besser, und wir 

wußten, daß wir ohne Schneekufen eine lange Anlaufbahn brauchen würden. 

!ōŜǊ ŘƛŜ α.ǊŜƳŜƴϦ ǎǘŀƴŘ ŀǳŦ ŘŜǊ {ǇƛǘȊŜ ŜƛƴŜǊ ǎŜƘǊ ǎǘŜƛƭŜƴ bŜƛƎǳƴƎΣ ǳƴŘ ƴǳƴ 

mußten wir sie wieder herunterbringen. Es war offenbar unmöglich, sie auf 

ihren Rädern herunterzulassen, τ wir benutzten Hundeschlitten, wovon wir 

einen unter jedes Rad setzten, und begannen sie vorsichtig auf das Eis in der 

Bucht zu ziehen. Es war dieses nicht leicht und beanspruchte drei Stunden. 

Als sich nun die Maschine sicher auf dem Eise befand, beschlossen wir für 

diese Nacht mit der Arbeit aufzuhören. Als Ergebnis einer Beratung kam man 

zu dem Beschluß, daß der beste Platz für einen Aufstieg vom Eise abseits von 

Long Point auf dem Festlande, ungefähr eine Meile entfernt, sein würde. Ein 

Eingeborener war zum Schutze des Flugzeuges während der Nacht aufgestellt 

worden. 

Die Verhältnisse am nächsten Morgen schienen außerordentlich gut. Um 5 

¦ƘǊ ǿǳǊŘŜ ƎŜǿŜŎƪǘ ǳƴŘ Řŀƴƴ ŦƛƴƎŜƴ ǿƛǊ ŀƴΣ ŘƛŜ α.ǊŜƳŜƴϦ ǸōŜǊ Řŀǎ 9ƛǎ Ȋǳ 

ziehen. Dreimal brach sie an weichen Stellen im Eise ein, und wir mußten sie 

wieder hoch ziehen und auf Hundeschlitten setzen. Wieder begannen wir zu 

schieben, dieses Mal erfolgreich, und schließlich gelangten wir auf glattes Eis, 

das mit der Strandlinie parallel lief. Wir machten Feuer an, um das Öl und den 

Motor anzuwärmen. Ein großes Gefäß zum Wasserkochen wurde beschafft. 

Dann nahmen wir die Zündkerzen heraus, die sehr verschmutzt waren, und 

reinigten sie gründlich. Auch den Magneten putzten wir, nahmen den 

Verteiler ab und den Vergaser und reinigten sie ebenfalls. Dann wurde 

Betriebsstoff eingefüllt. Um 8 Uhr früh war alles fertig zum Anwerfen des 

Motors. Wir versuchten es ... ohne Erfolg. Er puffte ein paarmal, wollte aber 

nicht durchziehen. Das kam daher, daß der Motor eine sehr hohe 

Kompression hatte, ein Verhältnis von 1 : 7, und wir konnten außer auf zwei 

Zylindern keine Kompression hervorbringen. Wir meinten, daß das Fett, 



welches wir nach dem Bruche durch das Eis an die Ventile geschmiert hatten, 

in den warmen Tagen geschmolzen, die Ventilstangen heruntergetropft und 

in die Steuerung gelaufen sein könnte. Später dann wieder verdickt, mochte 

es die Ventile am richtigen Arbeiten τ außer bei zwei Zylindern τ gehindert 

haben. Einen ganzen Tag lang arbeiteten wir daran und benutzten sogar 

Lötlampen, um die Ventile frei zu bekommen, aber ohne Erfolg. 

Dieser Abend brachte alle Anzeichen eines kommenden Sturmes. Wir 

ōŜǎŎƘƭƻǎǎŜƴΣ ŘƛŜ α.ǊŜƳŜƴϦ ǾƻƳ 9ƛǎŜ ǿŜƎ ƛƴ ŘŜƴ {ŎƘǳǘȊ ŘŜǎ IŀŦŜƴǎ Ǿƻƴ [ƻƴƎ 

Point zu ziehen. Dort sicherten wir sie vor dem Sturm, der, wie wir wußten, 

kommen würde, und wir hatten uns nicht getäuscht. Bevor wir noch mit 

unserem Werke fertig waren, setzte Schneefall ein, dann kam ein Wind auf, 

der weitere Betätigung in dieser Nacht unmöglich machte. Viel von unserem 

Optimismus war dahin. Wir hatten gemeint, nach Anbringen der Ersatzteile 

ohne weitere Verzögerung aufsteigen zu können, und nun mußten wir erst 

wieder eine Konferenz halten. Wir befanden uns nicht länger in unserer 

Unterkunft in Greenly Island, sondern waren auf dem Festlande einquartiert. 

Der Freiherr und Köhl wohnten im Hause des Telegraphenbeamten und ich in 

dem des Gemeindepfarrers, aber wir aßen im Hause des 

Telegraphenbeamten alle zusammen, so auch an diesem Abend. 

Hier möchte ich ein Wort über Floyd Bennett sagen. Bevor er mit dem 

Hilfsflugzeug nach Lake St. Agnes kam, hatte ich ihn nie gesehen. Als ich 

wegflog, hatte ich keine Ahnung, daß er so krank war. Sein Tod überfiel mich 

wie ein Schlag. Die Fliegerei wird ihn schwer vermissen τ er hat so viel für sie 

getan. Sein Verlust ist unersetzbar; die Nachricht von seinem Tode hat auch 

die anderen stark erschüttert. 

Wir waren überglücklich über unsere Wiedervereinigung gewesen; denn als 

ich Greenly Island verlassen hatte, war es in der Meinung, nach zwei Tagen 

zurück zu sein. Es dauerte länger, und meine Kameraden zeigten mir deutlich 

ihre Freude über meine Rückkehr. Viele nützliche Sachen hatte ich 

mitgebracht; sie entbehrten so viel und hatten nicht einmal die notwendige 

Kleidung. Ich brachte Zigarren und Delikatessen, reine Unterwäsche und 

Hemden. Die erste Nacht zusammen im Leuchtturm feierten wir ein Fest. Wir 



ƎƭŀǳōǘŜƴ ǎƛŎƘŜǊΣ ŀƳ aƻǊƎŜƴ ƛƴ ŘŜǊ α.ǊŜƳŜƴϦ ǿƛŜŘŜǊ ŀǳŦǎǘŜƛƎŜƴ Ȋǳ ƪǀƴƴŜƴΦ 

So fühlten wir uns völlig glücklich und feierten mit Essen, Bier und Wein, 

Zigarren und Zigaretten. Es war eine durchaus vergnügliche Sache. 

Wir planten bei Dämmerung des nächsten Tages aufzustehen, und die 

Wettervoraussagen waren gut. Als wir aber aufwachten, fanden wir die 

Bedingungen schlecht; wir zögerten aber nicht mehr und stiegen am 26. April 

um 8.45 Uhr atlantischer Zeit oder 7.45 Uhr Eastern Standard Time auf. Auf 

unserem Rückfluge gerieten wir in Schneetreiben. Hundert Meilen lang ging 

es schlecht, es war außerordentlich böig, und wir hatten Gegenwind, der uns 

aufhielt. Während der ersten drei Stunden führten Balchen und ich, dann 

flogen Balchen und Köhl die nächsten drei Stunden. Nach den ersten zwei 

Stunden klarte das Wetter auf, dann kam heller Sonnenschein und 

ausgezeichnete Sicht und wir machten größere Geschwindigkeit. Um zwei 

Uhr überflogen wir Godbout, Quebec, um drei Uhr Vaches und Murray Bay. 

Kurz darauf befanden wir uns über Lake St. Agnes und sahen eine große 

Menschenmenge auf uns am Eise warten; um 3.52 Uhr landeten wir. 

Herr Couture und Herr Cannon von der Airways Company und Frau Cuisinier, 

deren Gast ich zuvor gewesen war, und Fräulein Junkers kamen, uns zu 

begrüßen. Die Szene war mir vertraut, aber meine Kameraden fanden sie 

seltsam und die Gesichter waren ihnen neu. Bald aber fühlten wir uns wie zu 

Hause. Den Abend verbrachten wir in Murray Bay. Da die 

Unterbringungsmöglichkeiten bei der Airways Company beschränkt waren, 

hatte man uns ein Haus im Dorfe zur Verfügung gestellt. Ich konnte mich auf 

ein feines heißes Bad freuen. 

Am nächsten Morgen begann unsere Fahrt nach Washington und New York. 

Der Rest meiner kleinen Erzählung ist von Hauptmann Köhl und Freiherrn v. 

Hünefeld niedergeschrieben worden. Ich aber möchte noch ein paar 

Meinungen und Eindrücke aufzeichnen, die ich von dieser ersten Ost-West-

Überkreuzung des Ozeans gewonnen habe. 

Ohne Zweifel wird der transatlantische Luftdienst die bedeutendste 

Luftstrecke der Zukunft sein, da sie die amerikanischen und europäischen 



Länder verbindet. Viel Pionierarbeit bleibt zu leisten, auch mit den heutigen 

Luftfahrzeugen und Motoren. Solche Flüge sind keine törichten 

Unternehmungen, wenn sie richtig vorbereitet, alle Gefahren durchdacht und 

Maßnahmen dagegen getroffen sind. Und diejenigen, die glauben, daß die 

Ozeanfliegerei niemals als regelmäßiger Dienst der Allgemeinheit nutzbar 

gemacht werden könnte, sollten versuchen, sich frei zu machen von der 

Vorstellung der heutigen Flugzeuge, Motoren und Streckenorganisation, 

einen Blick werfen auf den Fortschritt, der in der Entwicklung des Flugwesens 

in solch kurzer Zeit stattgefunden hat, und den Versuch machen, sich die 

Flugmaschinen und Bodenorganisation, die in fünfzehn oder zwanzig Jahren 

von heute an bestehen werden, zu vergegenwärtigen. Es werden Flugzeuge 

gebaut werden, die den rauhesten Stürmen, die je vorkommen können, 

trotzen, verlässigere und wirtschaftlicher arbeitende Motoren werden 

konstruiert werden, bessere und zuverlässigere Kompasse zur Verfügung 

stehen. Wirksame richtungfindende drahtlose Apparate von leichtem 

Gewicht und hoher Reichweite werden kommen, eine meteorologische 

Organisation über den Atlantik wird sich entwickeln. All das ist in Betracht zu 

ziehen.  

Kommt zuerst die Strecke! Die kürzeste ist augenfällig die beste: New Yorkτ

NeufundlandτIrlandτLondon. Die Wetterbedingungen sind hier jedoch um 

ein geringes schlechter, als normalerweise auf der südlichen Strecke. Wie 

schon erklärt, werden diese Aufgaben aber mit der Zeit bewältigt. Es wird 

eine Angelegenheit internationaler Besprechungen und Abmachungen sein. 

Amerika einerseits und England, Frankreich, Deutschland und Irland 

andererseits müssen mit mittelatlantischen Stationen arbeiten. Dazu würden 

natürlich besondere Schiffe nötig sein, die im Ozean verankert liegen zu dem 

alleinigen Zweck, meteorologische Angaben zu liefern. Diese Schiffe hätten 

mit den meteorologischen Abteilungen der betreffenden Länder 

zusammenzuarbeiten, und die gesammelten Berichte würden jederzeit 

genaue Nachrichten über die Verhältnisse über dem ganzen Ozean liefern. Ist 

ein Flugzeug zur Abfahrt bereit, werden dann die Piloten und Navigatoren 

wissen, welches Wetter sie antreffen, und ihren Kurs entsprechend 

bestimmen können. Sollten aber heftige Stürme nach der Abfahrt 



aufkommen, könnten sie drahtlos verständigt ihren Kurs ändern, um das 

Unwetter zu umgehen. Auf diese Weise könnte auch der Vorteil helfender 

Winde ausgenutzt werden. Die Lage der Maschinen wäre zu jeder Zeit durch 

Anschneiden von Bodenstationen festzustellen. Dies ist von größter 

Wichtigkeit; denn bei den bisher vollbrachten Flügen war es nur möglich, die 

ungefähre Lage und Geschwindigkeit zu bestimmen. 

Viel bleibt auch zu tun an der Vervollkommnung der Instrumente und des 

Kompasses; aber Wissenschaft und Geisteskraft werden diese Probleme 

bewältigen und immer zuverlässigere und bessere Instrumente schaffen. Seit 

Alcock und Whitten Brown im Jahre 1919 in ihrer Vickers-Vinny Maschine von 

Neufundland nach Irland geflogen sind, ist schon viel geschehen, was das 

Ozeanfliegen einfacher und weniger gefahrvoll macht wie damals, als sie ihre 

großartige Leistung vollbrachten. Auf ihrem Flug durch Nebel und Wolken 

hatten sie oft keine Ahnung von der Lage ihres Flugzeuges in der Luft im 

Verhältnis zur Erde. Jetzt aber sind viele nützliche Instrumente eingeführt, die 

beim Fliegen durch Nacht und Nebel oder Wolken dem Piloten auf einen Blick 

zeigen, ob das Flugzeug gerade liegt, in einer Schiefen hängt oder kurvt. 

Dann, welche Art von Maschinen wird auf den Strecken der Zukunft benutzt 

werden? Wenn ich meiner Meinung Ausdruck geben darf, dann möchte ich 

sagen, daß mehrmotorige Flugboote allein die schwerste See aushalten. Es 

mag spaßig klingen, aber ich glaube, daß das Ozeanflugboot der Zukunft in 

Wirklichkeit ein fliegendes Unterseeboot sein wird, eine tödliche Waffe im 

Kriege, aber auch von unschätzbarem wirtschaftlichem Nutzen. Es würde die 

Flügel zurückfalten und nicht nur fliegen, sondern über und auf den Wogen 

dahinfahren können. 

Ist heute ein Flugboot für einen Langstrecken- oder Ozeanflug schwer 

beladen, so ist es eine äußerst schwierige Sache, es infolge der enormen 

Reibung mit dem Wasser in die Luft zu bringen. Dem kann, wie ich glaube, 

leicht abgeholfen werden. Es können besonders leichte Eisenbahnstrecken 

einige Meilen lang in der Richtung gegen den vorherrschenden Wind gelegt 

und das Boot auf ein eigens konstruiertes Gestell hinter der elektrischen 

Lokomotive angebracht werden. Wenn dann die Lokomotive mit einer 



Schnelligkeit von etwa 50 Meilen die Stunde dahinfährt, können die Motoren 

des Flugbootes angestellt werden und es dürfte sich leicht über die 

Lokomotive hinweg in die Luft schwingen. 

Die Frage der Navigation erfordert gleichfalls ernsthafteste Beachtung. Die 

Anwendung der Schiffahrts-Navigation auf die Flug-Navigation ist 

unbefriedigend. Die letztere ist eine Technik für sich selbst und sollte vom 

Standpunkt des Fliegens aus betrachtet und entsprechende Instrumente und 

Ausrüstung ausgearbeitet werden, um den Erfordernissen in der Luft zu 

genügen. 

Ein anderer nützlicher Punkt, der für sich selbst spricht, kann ziemlich leicht 

sofort zur Ausführung kommen. Es ist die Auslegung großer, von der Luft aus 

leicht unterscheidbarer Zeichen neben den Küstenleuchtstationen mit einer 

klaren Angabe der Längen- und Breitengrade. Leuchttürme sind in der 

Schiffahrts - Navigation die hauptsächlichsten Anhaltspunkte, aber ihr Wert 

für den Flieger ist gleich Null. Oben sind die Lichtzeichen nicht zu sehen, aber 

die Zeichen, die ich vorschlage, wären bei Tage und, beleuchtet, bei Nacht 

sichtbar. Sie würden dem Piloten genau sagen, wo er sich befindet. 

Alles in allem: der Atlantik ist von Osten nach Westen und von Westen nach 

Osten überflogen worden. Die Pionierarbeit ist zum großen Teile getan und 

ein Handelsflugdienst wird sicher kommen Bessere und verschiedenartige 

Flugzeuge werden benutzt, verbesserte Instrumente an ihnen angebracht, 

ein genauer Nachrichtendienst wird zur Verfügung stehen und ohne 

ungewöhnliche Gefahr oder Verzögerung wird der Ozean in beiden 

Richtungen überquert werden. 

Die erste regelmäßige Einrichtung wird nicht dem Passagier-Verkehr, sondern 

der Postbeförderung dienen. Der Wochenendbrief wird den Nachtbrief von 

heute ergänzen und dies und Banktransaktionen, wie andere wichtige 

Handelsangelegenheiten würden einen Anfang vom Kostenstandpunkt aus 

zweifellos sicherstellten. 

 



 

 

E. G. Freiherr v. Hünefeld 

Direktor des Nordd. Lloyd 

  

Stimmen aus der Vergangenheit 

 Über vergebliche Arbeit geht nichts! Meine Lebensgeschichte, die wie alle 

derartigen Dinge schwer zu schreiben war, lag fertig vor. Leicht und 

unbeschwert lebte ich in den Tag hinein, im Bewußtsein getaner Arbeit. Das 

ist indessen nur bildlich zu verstehen. In Wirklichkeit war ich mit meinen 

beiden Freunden und Kameraden auf der Fahrt durch die großen 

amerikanischen Städte, die uns eingeladen hatten, sie nach unserem Fluge zu 

besuchen. In Detroit ereilte mich das Schicksal. Eigentlich sollte es anders 

sein, aber ich las den Brief selber. Man bat meinen Freund Schroeder vom 

Norddeutschen Lloyd in New York, mich schonend darauf vorzubereiten, daß 

der Artikel über mein Leben mehr einer Predigt als einem Buchanfang 

entspräche. Verleger sind hinterhältig. So auch der meine. Ich las den Brief 

und bin nicht zusammengebrochen. Weder seelisch noch körperlich. Dieses 

Zeichen von Charakterstärke bitte ich zu beachten, zumal das Schreiben in 

meine Hände fiel, als ich bereits die sechste Rede in meinem berühmt 

schlechten Englisch an diesem Tage hinter mir hatte. Fehler und Schwächen 

können unter bestimmten Umständen zu Stärken werden. Also noch einmal, 

und wenn möglich einen pikanten Salat! 

Das Datum der Geburt bleibt unverändert. Es war und ist der 1. Mai 1892. Ein 

denkwürdiger Tag τ für die Geschichte der Menschheit weniger als für mich 

selbst τ. Man mag urteilen wie man will, aber der Tag der Geburt bleibt nun 

einmal das Entscheidende im Leben eines jeden Menschen. Das sieht wie 



Philosophie aus, ist aber nicht einmal eine Satire, sondern eine nüchterne 

Wahrheit. 36 Jahre liegen zwischen jenem 1. Mai und heute. Was soll ich 

herausgreifen, was soll ich verschweigen? 

Jene verzehrenden zehn Jahre nach 1916 tauchen auf, irgendwo blitzen 

Moschee-Türme auf, Minaretts, blauendes Meer und malerische 

Treppenstufen. Genua? Konstantinopel? Ein Abschnitt in meinem Leben, 

diese Reise nach Konstantinopel im Auftrage des Auswärtigen Amtes. Ein 

Beginn, wofür! Für den Dienst in der Welt; herausgerissen zum ersten Mal 

aus inländischen Kreisen, im amtlichen Auftrag im Ausland tätig. Im Schatten 

des Krieges. Der Schwerinvalide Hünefeld kriegt die Anfrage, ob er 

diplomatische Missionen erfüllen will. Bejahende Antwort eine 

Selbstverständlichkeit. Wenige Stunden zum Packen und zwei Tage später 

Audienzen bei König Ferdinand von Bulgarien, Audienzen beim Sultan. Über 

dem Schreibtisch gebeugt das wundervoll schauende Auge des Grafen 

Metternich. Botschafter in London vor dem Kriege, vorübergehend auch hier 

als Botschafter des Reiches tätig. Ein weiser aller Fürst. τ Wo sah ich ihn 

wieder? Genau zehn Jahre seit jenem Tage. April, 1926, Frühling, Sommer 

von Locarno. Auf weiter Terrasse des Grand Hotel eine weiß gekleidete 



Gestalt im bequemen Korbstuhl. Das weiße Haar dieses wundervollen 

Künstlerkopfes paßt so gut in die flimmernde Sonne. Der Botschafter a. D. τ 

Vorüber die Konferenzen, hier herrscht nunmehr die Ruhe nach dem Sturm. 

Wenige Meilen entfernt hat der deutsche Kronprinz eine kleine Villa 

gemietet. Mittags siedelte ich zu ihm über. Seltsame Wege des Schicksals. 

Acht Jahre zuvor? Wieringen τ Kälte und Nebel τ drei bis vier Leute im 

kleinen Pastorenhausl Der Kronprinz, Major Müldner von Mülnheim und ich. 

Sonne und Regen wechseln nach altem Brauch. 

Propeller-Geräusch. Schon vor 15 Jahren? Immer dasselbe! Benzin und 

rotierende Motoren. Wer denkt an die alte Farman-Kiste? Wunderbarer 

Fortschritt! Nicht jede Landung enthält mehr die brennende Frage, ob dieses 

Mal Motor und Propeller einem ins Kreuz schlagen. So gehen wir weiter. Die 

Automobilunfälle mehren sich. Warum nicht fliegen? Bleriot flog auch. Über 

den Kanal! Es gibt viele Kanäle, aber nur den einen, den man d e n Kanal 

nennt. Die Zeiten ändern sich. Der Kanal dehnte sich aus, er ist nicht mehr 

derselbe. Er reicht von West nach Ost und von Ost nach West. Man nennt ihn 

ƘŜǳǘŜ α!ǘƭŀƴǘƛǎŎƘŜƴ hȊŜŀƴϦΦ Lǎǘ .ƭŜǊƛƻǘǎ aǳǘ ƎŜǊƛƴƎŜǊΣ ǎŜƛƴŜ ¢ŀǘ ǘƛŜŦŜǊ 

einzuschätzen als die Flüge unserer Zeit? Keineswegs! Ich kenne die 

Maschine, mit der er flog, habe im selben Typ geschult. Propeller und Motor 

haben mir nicht das Kreuz zerschlagen. Und dennoch ist es ein Wunder, daß 

nichts geschah. Und mit diesem Flugzeug von der britannischen Insel zum 

Kontinent. Was werden unsere Enkel sagen? Will das Propellergeräusch nicht 

verstummen? In der Halle surrt der Staubsauger. Ein Irrtum? Nein, eine 

Anregung. 

Wer zählte 1913 zur Fliegerei? Waren wir nicht Freimaurer, die fest 

geschweißt zusammenhalten? Auch der Einäugige wurde für voll genommen, 

obwohl ihm das Pilotenpatent nie erteilt wurde, nie erteilt werden wird. Er 

hieß Hünefeld und sieht seit Geburt nur auf dem kurzsichtigen rechten Auge. 

Daher die Ehe mit dem Monokel. Schwächen mögen zu Stärken werden! 

Hünefeld ohne Monokel wirkt banal und alltäglich. Mehr zu sagen wäre 

unbescheiden. 

  



Man schreibt, man fliegt und wird geflogen. Boheme bleibt Boheme. Wer 

ƪŜƴƴǘ ƴƻŎƘ ƛƴ .ŜǊƭƛƴ Řŀǎ /ŀŦŜ αDǊǀǖŜƴǿŀƘƴϦΚ tǊǳƴƪǾƻƭƭŜǊ !ƴǎǘǊƛŎƘ ǾŜǊǎǳŎƘǘ 

seine Vergangenheit zu verleugnen. Zweckloses Bemühen! Vergangenheit 

ōƭŜƛōǘ ǾŜǊƎŀƴƎŜƴΦ aŀȄƛƳƛƭƛŀƴ .ŜǊƴΣ ŘŜǊ IŜǊŀǳǎƎŜōŜǊ ŘŜǊ α½ŜƘƴǘŜƴ aǳǎŜϦΗ 

Klein, zierlich, mit zurückgestrichenem Künstlerhaar, gepflegtem weißem 

Spitzbart. Mittelpunkt des Stammtisches, der durch mich neue Impulse 

erhält. War damals der Flug nichts Künstlerisches? Er war es und bleibt es. 

Man schrieb schlechte Gedichte, bessere Feuilletons, zuviel sogar, ein 

wirkƭƛŎƘ ƎǳǘŜǎ tƻŜƳΦ 5ƛŜ {ŎƘǸǘȊŜƴƎǊŀōŜƴŀǳǎƎŀōŜ ŘŜǊ α½ŜƘƴǘŜƴ aǳǎŜϦ 

enthält den ersten öffentlich anerkannten Beitrag aus meiner Feder. Frohe 

Nachrichten für den schwer Zusammengeschossenen. 

Die Jahre gehen durcheinander, 1914, 1915? Nein, noch 1913, noch Frühling 

des Jahres 1914! Und der Sommer! Johannisthal! Die Geburtsstätte der 

deutschen Fliegerei. Rumpler-Taube, L. V. G., Melli Beese! Namen der 

Vergangenheit. Erst der Zwang des Krieges drückte Professor Junkers den 

Stift zur Konstruktion derjenigen Flugzeuge in die Hand, die letzten Endes den 

friedlichsten Zwecken, die je die Welt gesehen hat, dienen sollten: der 

Verbindung von Volk zu Volk, von Kontinent zu Kontinent. 

Zur Ordnung! Noch immer Vorkriegszeit. Irgendwo wartet die Stellung als 

Hoftheater-Intendant. Man macht Studien, spielt Dramaturg und 

Bühnenverleger. Praktische Erfahrungen? Man statiert. Der Name: 

Regievolontär. Eine flüchtige Episode: Gerhart Hauptmann inszeniert Schillers 

α¢ŜƭƭϦΦ 5ƛŜ bŀƳŜƴ ƎǊƻǖŜǊ ¢ƻǘŜƴ ǎǘŜƛƎŜƴ ŀǳŦΦ aŜƛƴ ŀƭǘŜǊ CǊŜǳƴŘΣ ŜƛƴŜǊ ŘŜr 

intimsten des künstlerisch bewegten elterlichen Hauses: Emanuel Reicher. 

Nach Wanderfahrten aus Amerika zurückgekehrt, vor wenigen Jahren zur 

letzten Ruhe gegangen. Er spielt den Geßler. Irgendwo wehende Standarten, 

Pappwälder, künstlich aufgeschichtete Hügel. Die Rütli-Szene und der 

Apfelschuß. Der Dichter führt Regie, der darstellende Künstler folgt 

ǿƛŘŜǊǎǘǊŜōŜƴŘΦ 5ŜǊ .ŜƻōŀŎƘǘŜǊ ƴƻǘƛŜǊǘ ƛƳ IƛǊƴΥ αbŜǳŜǎ ²ƻƭƭŜƴ ōƭŜƛōǘ 

gefährlich." Melchthal stürzt bei der Generalprobe in höchster Ekstase vom 

Berge. Vierundzwanzig Stunden später wäre es ein ungewollter Lacherfolg. 

Das Schicksal ist gnädig, die Probe wird um drei Uhr nachts abgebrochen. 



IŀǳǇǘƳŀƴƴ ŜǊƪƭŅǊǘΣ αŜǎ ƳǸǖǘŜ ŀƭƭŜǎ ŀƴŘŜǊǎ ƎŜōǊŀŎƘǘ ǿŜǊŘŜƴΣ ƳŜƘǊ ΦΦΦϦ 5ŜǊ 

Dichter ist sprachlos, er ringt nach Worten. Der Chor weiß, was er in solchen 

CŅƭƭŜƴ Ȋǳ ǎŀƎŜƴ ǇŦƭŜƎǘΣ ǳƴŘ ōǊǸƭƭǘ ƛƘƳ ŜƛƴǎǘƛƳƳƛƎ ŜƴǘƎŜƎŜƴΥ α9ƭŜƳŜƴǘŀǊϦΦ 

Brausender Applaus der spärlichen zu dieser Probe zugelassenen Zuschauer. 

15 Jahre! Und dazwischen wieder das Propellergeräusch. 

Flugtag in Johannisthal. Von uns veranstaltet. Drei bis vier Leute, angehende 

Ärzte und junge Seeoffiziere und ich selbst. Schlecht gebügelte Zylinder, 

wehende schwarze Röcke, riesenhafte Ferngläser. Hallo auf der ganzen Linie! 

α{ŜƛŘ ƛƘǊ ƛǊǊǎƛƴƴƛƎ ƎŜǿƻǊŘŜƴΚϦ ²ƛǊ ƳŀǊƪƛŜǊŜƴ CƭǳƎ-Meeting. Gab es das 

damals? Kaum, wir kreierten neue Moden, übertrugen Rennplatzmanieren 

auf das junge Flugfeld. Wurden von erzürnten und lachenden Kameraden und 

Freunden beinahe verhauen und sollten Alkohol bezahlen. Wer hatte damals 

Geld? Wir nicht. Der alte Major v. Hünefeld mußte am 1. August 1914 seinem 

Sohn dreihundert Mark geben, damit die Uhrkette, dazugehörige 

Taschenuhr, Krawattennadeln und Wappenring aus dem Pfandhaus geholt 

werden konnten. Auch war Herr Hahn, der Oberkellner des Cafe 

Größenwahn, zu befriedigen. Wer wußte, ob wir die nächsten Tage lebten. 

Klare Bahn zuvor! 

Meister Schöne und Giovanni, kanntet Ihr schon die Propeller? Kaum. Die 

leidenschaftliche Liebe zum Sportskampf habt Ihr in dem Dreizehnjährigen 

zuerst in geregelte Bahnen geführt. Die beiden nur durch zwei Jahre im Alter 

getrennten Brüder kreuzten die Florettklingen. War unser Vater nicht einer 

der Miterwecker neuen sportlichen Lebens als Vorstandsmitglied des 

Deutschen Reichsausschusses für olympische Spiele? Athen 1906, ein 

verheißungsvoller Auftakt. Das nächste olympische Ringen soll uns selbst als 

Florettfechter willkommen sein. Training und Arbeit. Tückisch schleicht die 

Krankheit heran. Wochen und Monate vergehen: Der Fünfzehnjährige 

scheidet mit angegriffener Niere und kaputtem Herzen zwangsläufig aus dem 

Sportsleben aus. Wer kann der Liebe gebieten? Die Sehnsucht bleibt. Praxis! 

Die Luft ist frei und die Zeit, da ärztliche Warnung beachtet wird, vorüber. 

Nächtliche Stunden in den überfüllten Kaffeehäusern τ schäumende Gläser 

besiegeln den Bund: Wir fliegen! Morgen für Morgen in Johannisthal. Der 



Schlaf der Nächte? Wer jung ist, braucht keinen Schlaf, und die Arbeit des 

Tages τ wozu gibt es Zigaretten. Sie halten wach. 

Gedanken an frühere Jugendtage kommen. Da ist der gute Pfarrer Höhne! 

Du, einer der besten und werktätigsten Christen, der du 31/2 Jahre als 

Hauslehrer die Studien der Brüder Hünefeld nicht ohne Mühe leitetest, was 

ist aus deinem alten Schützling geworden? Sei unbesorgt! Der Geist Goethes, 

den du als einen der größten deutschen Menschen leidenschaftlich 

verehrtest, dessen Bedeutung du den Kindern schon klar zu machen wußtest, 

bleibt auch dem Sports-Bohemiar verehrungswürdig. Sprach Goethe nicht 

ŘŜƴ [ŜƛǘǎǇǊǳŎƘ ŀǳŎƘ ƳŜƛƴŜǎ [ŜōŜƴǎΥ α5Ŝƴƴ ƛŎƘ ōƛƴ Ŝƛƴ aŜƴǎŎƘ ƎŜǿŜǎŜƴΣ ǳƴd 

das heißt ein Kämpfer sein!" Wir lieben den Kampf. Und des Kampfes willen? 

Vielleicht! Nur der reife Mensch sieht klar das Ziel seines Streites. Die Jugend 

will fechten. Unklare Ideale, aber doch Ideale! Wer sind sie im verrufenen 

Zimmer des Cafes Senflieben, Johannisthals Fliegertreffpunkt in den Nächten, 

die großen Namen, die Brüder Jeanin, Leitsch, Hans, Reiterer, wie sie auch 

alle heißen; hier wurde um ein sportliches Ziel gekämpft. Beim Klange der 



Gläser? Dann am meisten. Dann fielen die Schranken der Nationalität. Wir 

hatten e i n Ziel: Die Eroberung der Luft! 

Zurück zum Tage! Das großelterliche Gut im fernen Masuren verkauft, das 

Gut des Vaters denselben Weg gegangen. Die eigene Scholle im beschränkten 

Umfang erst 1903 in der Nähe Berlins wieder erworben. Ein Villengrundstück, 

nun das Heim meiner Mutter, seitdem mein Vater drei Tage vor dem ersten 

Versuch der Ozean-Überquerung jäh einem Herzschlag erlag. Dieses bleibt 

der Schatten auch in den Tagen des Erfolges. Er, der als alter Soldat so stolz in 

den Augusttagen des Jahres 1927 in die Zukunft sah und sich über das 

bevorstehende Wagnis von Herzen freute, weil er fest an den Erfolg glaubte, 

hat die vollbrachte Tat nicht mehr erleben dürfen. Frohe Tage der Kindheit 

tauchen auf. Die zarte, stets mit der Krankheit kämpfende Mutter τ dies 

Erbteil blieb dem jüngsten Sohn τ und das elterliche Haus ein Sammelplatz 

geistiger Kreise. Die Bewirtung einfach, die künstlerischen und geistigen 

Genüsse auf hoher Stufe. So wuchsen die beiden einzigen Söhne, mein 

älterer Bruder und ich, auf. Als Studenten saßen wir später im vierten Rang 

des Königlichen Opernhauses, sooft der Geldbeutel und die Zeit es erlaubten. 

Ich denke an die ersten militärischen Übungen in früher Jugend. Dem 

ehemaligen Gendarmerie-Oberwachtmeister und Magistratssekretär der 

Stadt Berlin, Paul Eigner, ging das Herz auf, als wir vor wenigen Jahren über 

den ersten Drill sprachen, den er uns Brüdern auf Wunsch meines Vaters 

beibrachte. Langsamer Schritt, Präsentieren, Marschieren wechselte mit 

Turnen ab, das Schießen nicht zu vergessen. Irgend etwas blieb für das ganze 

[ŜōŜƴ ƘŀŦǘŜƴΦ αYǀǊǇŜǊƭƛŎƘŜ 5ƛǎȊƛǇƭƛƴ ǎŎƘŀŦŦǘ ƎŜƛǎǘƛƎŜ 5ƛǎȊƛǇƭƛƴΦϦ 5ƛŜǎŜƴ {ŀǘȊ ŀƭǎ 

Leitspruch eines Lebens halte ich für richtig. Andere mögen anderer Ansicht 

sein. 

Kinderland, Wunderland. τ Leise klingt in diese Erinnerung die Stimme 

meiner Mutter, die uns abends biblische Geschichte vorliest, mit Andersens 

und Grimmschen Märchen wechselnd. Später: Die deutschen Heldensagen. 

Aus der Dämmerung steigt Parsivals Schloß Montsalvat auf, Elsa von Brabanis 

Hilferuf klingt zum Abendhimmel, und das Kreuz Christi wird zum 

überragenden Wahrzeichen des gläubigen Martyriums. Hagen und Siegfried 



sind lebendig geworden und ein seltsames Ding: Hagen ist mir von der 

Kindheit an eine der liebenswertesten Persönlichkeiten der Heldensage und 

Geschichte geblieben. Verwandte Züge? Es mag sein. Die Lichtgestalt 

Siegfrieds umfließt zuviel Sonne. Hagen war Kämpfer. Der andere ging 

mühelos von Sieg zu Sieg. Und Hagen, der Häßliche, Mil3gestaltete, war treu. 

Siegfried verläßt Brunhild und vergißt ihrer in den Armen Kriemhilds. Hagen, 

der Gefolgsmann seines Königs, erschlägt den Gott des Lichtes. Warum? 

{ǇŅǘŜǊΣ ǎŜƘǊ ǾƛŜƭ ǎǇŅǘŜǊ ŜǊǎǘΣ ƘŀōŜ ƛŎƘ ƛƴ ƳŜƛƴŜƳ 9ƛƴŀƪǘŜǊ αIŀƎŜƴϦ ŘƛŜ [ǀǎǳƴƎ 

zu finden geglaubt: 

α½ǳǾƛŜƭ ŘŜǎ [ƛŎƘǘŜǎ ǘrübt den klaren Blick, Und ein geblendet Auge sieht nicht 

klar. Ich hab' der Welt den klaren Blick geschenkt, Den sie verloren; das war 

meine Tat!" 

Hagen, am Vorabend seines Unterganges, schleudert diese Erklärung 

Kriemhild ins Gesicht. 

Bunt reiht sich Jahr an Jahr. Die erste Kriegszeit macht mich zum Krüppel. 

Jahrelang an Stöcken gehend, Operation über Operation des großen 

Chirurgen Lexer. Die letzte vor zwei Jahren, die mir die gleiche Länge beider 

Beine, die ich verloren hatte, und völlige Bewegungsfreiheit zurückschenkt. 

Der Privat-Assistent Geheimrat Biers, Dr. Krieger, trotz seiner jungen Jahre 

einer der ältesten und treuesten Freunde schon meines Elternhauses, 

entfernt aus dem linken Bein zwei Zentimeter Knochen, gibt ihm die 

natürliche Lage zurück, und kein Mensch sieht mir die Schrapnellkugeln mehr 

an, die beide Beine zerschmettert und verstümmelt haben. Irgendwo wittert 

eine Wolke von Chloroform und Äther. Die elfte Operation meines Lebens 

versucht die letzte Kriegsfolge zu beseitigen. Professor Groß in Bremen 

entfernt im Herbst 1926 den dritten Teil meines Magens. 

Wie blieb mir Zeit zur Heirat, und ich bin trotzdem verheiratet! Ich lebe sogar 

in einer Doppelehe, ja, wenn ich es richtig betrachte, habe ich drei Frauen, 

und ich bin trotzdem nicht Türke oder Mormone. Meine erste Liebe war 

meine Feder. Ich bin ihr treu geblieben. Die Zahl meiner "unsterblichen 

Werke" aufzuführen, würde zu weit gehen. Gedichte, Dramen sind in 



Deutschland erschienen. Der willige Leser kann sie käuflich erwerben. Gute 

Freunde, wie Köhl, behaupten, sie hätten niemals bessere Schlafmittel finden 

können. Meine politischen Artikel und Hefte gehören schon meiner zweiten 

Ehe, der Politik, an. Ein gefährliches Thema, und doch muß es erwähnt 

werden. Wenn ich in den begeisterten Tagen der amerikanischen Rundreise 

wieder und wieder betont habe, daß nur der Patriot den Patrioten verstehen 

kann, und daß nur derjenige, der mit ganzer Seele und mit ganzem Herzen 

die eigene Heimat liebt, Respekt und Achtung anderen Nationen und Ländern 

entgegenbringen und so zu einem die Völker verbindenden guten Willen 

kommen kann, so entspricht diese These meiner Lebensauffassung. Ich habe 

lang und hart im politischen Kampfe gestanden und würde niemals die 

Feigheit besitzen, das zu verleugnen. 

Meine dritte Frau, die unglücklichste Liebe meines Lebens, ist die Fliegerei! 

Ich erwähne dies kurz: Meine Augen, die kaum stereoskopisch zu sehen 

vermögen, überschätzen oder unterschätzen Distanzen. Der Kronprinz, mit 

dem ich zwei Jahre in Wieringen verbrachte, beschwerte sich neulich, ich 

habe bei meinem letzten Besuch in Öls kein Glas zerbrochen und keinen 

Wein verschüttet. Er behauptet, ein Besuch, den ich machte, ohne derartige 

Ungeschicklichkeiten zu begehen, wäre überhaupt kein Besuch. Er mag recht 

haben, aber ich glaube, ich bin in diesen Tagen nicht dazu gekommen, mir 

selber etwas einzuschenken. Man muß seine eigenen Schwächen kennen. 

Eine von mir ausgeführte Landung könnte nur durch Zufall glücken. τ Doch 

liebe ich diese dritte Frau, vielleicht gerade, weil sie sich so schwer erringen 

läßt, mit derselben Inbrunst, wenn nicht mehr, wie die beiden anderen. 

Zersplitterung? Welches Leben wäre nicht zersplittert! Die einfache und 

gerade Linie enthält mehr Kurven im Spiegel des Mikroskops als der 

Fernstehende ahnt. Ich werde philosophisch. Vielleicht würden meine 

Professoren in Berlin, bei denen ich vor Jahr und Tag philosophische Kollegs 

hörte, erfreut sein, daß ihre rastlosen Bemühungen doch nicht ganz 

vergeblich waren. Zum Promovieren fehlte mir Zeit und Lust! Aber das gehört 

kaum hierher. 



Die Eindrücke des Krieges fangen an zu verblassen. Für uns, die wir damals 

den ersten Reiz der Jugend gekostet hatten, bleiben die Jahre von 1914-1918 

unerhörte Stunden des Erlebens. Die Welt ging weiter. Mir bleibt die 

ungeheure Sorge, daß auch die letzten Haupthaare langsam verschwinden. 

Kurz: Die Schwelle des Greisenalters liegt vor mir. Kein Wunder, daß der Blick 

zurückschweift und nur in die Ferne geht, wenn neue Kämpfe und Abenteuer 

lockend bevorstehen. So will ich denn diesen Absatz unseres gemeinsamen 

Buches mit wenigen Erinnerungen beschließen. 

Verhältnismäßig früh bin ich in Berührung mit vielen Persönlichkeiten 

gekommen, deren Name geschichtlich geworden ist, oder es schon damals 

war. 

²ŜǊ ƪŀƴƴǘŜ мфмп ŘŜƴ α{ŜŜǘŜǳŦŜƭϦΚ {eine Taten lagen noch in der 

Verborgenheit der Zukunft. Er war schlicht und einfach der Oberleutnant z. S. 

Graf Luckner. Aber schon damals als Original berühmt. Entsinnst du dich noch 

der gemeinsamen Tage im Hamburger Marinelazarett? Der Wunsch zum 

aktiven Handeln trieb dich zur fast überflüssigen Operation. War Geheimrat 

Lexer nicht unser menschlich verstehender Vater, der auch diesem Wunsche 

willig folgte? Morgens um 8 Uhr die Blinddarmoperation. Nachmittags um 4 

Uhr die Shagpfeife rauchend an meinem Bett sitzend. Die Haltung noch leicht 

gekrümmt, die frische Operationswunde mußte geschont werden! Kein 

Schelten half. Eisern blieb er an meinem Bett sitzen, bis es abends spät der 

Schwester gelang, den Widerstrebenden ins Bett zu schicken. Sonnige Tage 

voll Frohsinns trotz aller Schmerzen im kleinen Offiziershaus des 

Marinelazaretts, dessen ursprünglicher Zweck die Beherbergung der 

Auswanderer der Hamburg-Amerika-Linie war. Haben Schwester Elise und ich 

dir nicht später den in Spiritus wohlkonservierten Blinddarm nachgesandt? 

Wenn du diese Zeilen lesen solltest, erinnere dich des alten 

Kriegskameraden! 

Unvergeßlich die Jahre auf der Insel der Verbannung in Wieringen. Das 

Gewitter hatte eingeschlagen, der Blitz gezündet. Mit dem Mann, der früher 

berufen zu sein schien, die deutsche Kaiserkrone zu tragen, habe ich die 

ersten Jahre zusammen leben dürfen, die ihn von der Heimat fern hielten. 



Kein Wort der Politik! Aber menschlich betrachtet: Jahre unvergeßlichen 

Erlebens. Das Beste aus dem zu machen, was das Schicksal beschied, wurde 

ihm auch in diesen Jahren Leitgedanke. Nie eine Klage oder Anklage, trotz 

primitivster Verhältnisse. Man stelle sich zwei bis drei kleine Zimmer in einem 

Häuschen vor, das des einfachsten Komforts entbehrt. Dicker Nebel Tag und 

Nacht vor den Fenstern. Durch die Türspalten und schlecht schließenden 

Fenster dringt dieser ungebetene Gast in die Räume. Die ersten Wochen 

werden zum größten Teil, um Schutz vor der Kälte zu suchen, in feuchten 

Betten verbracht. Holland hat keine Kohle, hat kein Petroleum mehr, um 

Lampen und Öl zu unterhalten. Nachkriegszeit! Schreiben und Lesen unsere 

Beschäftigung. Und abendliche Gespräche. Es ist später bekannt geworden, 

wie sich diese fünf Jahre abgespielt haben. Kein Wort mehr davon! Geblieben 

ist die Erinnerung und die hingebende Freundschaft. 

Stunden in Amerongen und Doorn haben hier keinen Platz. Sie im Herzen zu 

übergehen, ist unmöglich. 

Der erste Besuch in Sofia. Man schrieb 1916. Das Auswärtige Amt unterstützt 

deutsche Kunst. Mein Freund, der Kammersänger und Professor Carl Clewing, 

in Gemeinschaft mit dem Ministerialdirektor Geh.-Rat Schüler, sind die 

Ansager. Hünefeld, der schwer zusammengeschossen für seine Prolektorin, 

die verstorbene Herzogin von Meiningen, Schwester des Kaisers, bei der 

Fürsorge für augenleidende Krieger tätig ist, wird mitgesandt, um die 

amtlichen Dinge abzutasten und zu regeln. Schwierigkeiten lokaler Natur 

müssen überwunden werden und werden überwunden. Schwieriger das 

Zusammensein mit den Künstlern. Die Nerven dominieren, jeder einzelne 

Musiker fühlt sich irgendwie verletzt. Warum, weiß kein Mensch. Der 

Betreffende selbst eine halbe Stunde darauf am wenigsten. Also schreit man 

sich gegenseitig an, damit die Nerven entlastet werden und die Musik am 

Abend gut geht. Professor Karl Straube, Thomas-Kantor in Leipzig, sitzt am 

YƭŀǾƛŜǊ ǳƴŘ ōŜƎƭŜƛǘŜǘ 9ƳƳȅ [ŜƛǎƴŜǊΦ Lƴ ŘŜǊ IƻŦƭƻƎŜ ƘǀǊŜ ƛŎƘ ŘƛŜ ²ƻǊǘŜΥ α{ƛŜƘ 

nur, wie er den Flügel küßt." Nie war ein Ausdruck für künstlerische Leistung 

prägnanter als dieser. Und König Ferdinand I.! Privat-Audienz; Carl Clewing 

singt alte Volkslieder. Einer der größten Gelehrten und Kunstkenner, der 



seinen Thron in Mühe und Arbeit selbst gezimmert hat, lauscht, fragt, gibt 

Anregungen und beschämt, ohne daß er es will, jeden Einzelnen von uns 

durch sein überragendes Wissen und Können. Nie habe ich ein menschliches 

Gehirn gleich diesem gesehen, und hinter diesem Gehirn steht das Herz! Die 

Geschichte wird urteilen. 

Die letzten Jahre des türkischen Sultanats! Noch lebt Abdul Hamid. Irgendwo 

in fernen Schlössern führt er ein angstgehetztes Leben; der Verfolgungswahn 

seiner letzten Regierungsjahre hat sich nach dem Sturz ins Unermeßliche 

gesteigert. Sein Bruder Mehmed V. sitzt auf dem Thron der Kalifen. Sieben 

Jahre sind vergangen, seit er aus der Verbannung geholt ist, der jetzt sein 

Bruder anheimgefallen ist. Systematische Abschnürung vom Leben hat ihn 

abgestumpft für das Dasein selbst. Gutmütigkeit in seinem Blick, 

wesensfremd seine Sprache und Gebaren. Der Oberzeremonienmeister teilt 

in charmantem Französisch mit bezaǳōŜǊƴŘŜƳ [ŅŎƘŜƭƴ ƳƛǘΥ α{ŜƛƴŜ aŀƧŜǎǘŅǘ 

haben geruht zu äußern . . ." Was Seine Majestät angeblich geäußert haben, 

ist meistens etwas sehr Lobendes und Liebenswürdiges. Ich kann mich des 

Verdachtes nicht erwehren, daß diese Liebenswürdigkeit mehr dem 

gewandten Hofmann zuzuschreiben ist, als dem Herrscher selbst. 

Marmorsäle und herrliche Teppiche, der Yildiz-Kiosk der alten Residenz 

dienen jetzt profaneren Zwecken. Vergangene Pracht am Bosporus! Der 

Orient begann schon in den Zeiten meines ersten und letzten Besuches dem 

Okzident gefährlich ähnlich zu werden. Die Moscheen der tanzenden 

Derwische sind nicht mehr Tempel, sondern gleichen modernen Kinos. Die 

Leute tun ihre Pflicht, nicht aus religiösen Gründen, sondern um des Geldes 

willen. Der Orient ist versunken, Konstantinopel nicht mehr Hauptstadt der 

Türkei. 

Das alte Europa hat sich gewandelt. Bewegte Jahre in Deutschland zwingen 

zu neuer Arbeit. Wer gedenkt noch der Inflation? Waren wurden gekauft und 

verkauft, ohne daß man sie zu sehen bekam. Die Grenzen waren bewacht, 

aber Waren und Geld flog heraus. Die Not der Zeit erzog zur Unehrlichkeit. 

Organisationen versuchten die Ordnung des Wirtschaftslebens aufrecht zu 

erhalten. Sie brachen wie alle widernatürlichen Dinge zusammen. Ich selbst 



bin zwei Jahre lang tätig und versuche widerrechtlich ausgeführte oder 

eingeschmuggelte Waren im Interesse des Reiches zu erfassen und zu 

verwerten. Nicht mehr Beamter und doch im öffentlichen Dienst tätig, 

komme ich als LeiǘŜǊ ŘŜǊ α±ŜǊǿŜǊǘǳƴƎǎǎǘŜƭƭŜ ŘŜǊ wŜƛŎƘǎ-Finanz-Verwaltung" 

nach Bremen. Meine alte Freundschaft mit dem König der Kaffee-H. A. G., 

Ludwig Roselius, gibt mir privat schöne Stunden. Ich entdecke Möbelwagen, 

die als Umzugsgut über die Grenze gehen sollen, und Marmorkreuze, die 

Milliarden von Werten in Papiermark enthalten. Wie gesagt, die Not zwingt 

zur Unehrlichkeit und läßt schlechte Elemente an die Oherfläche kommen. 

Langsam tritt eine Besserung ein, die Mark wird stabilisiert und die deutsche 

Schiffahrt beginnt sich wieder zu regen. Im Jahre 1923 trete ich als Syndikus 

zum Norddeutschen Lloyd über und kann von dieser Stelle aus den Aufbau 

der Wirtschaft besser beobachten als zuvor. Die drei Frauen gehen mit mir, 

sie bleiben mir treu, wie ich ihnen. Meine freie Zeit wird von ihnen 

beschlagnahmt und eines Tages ist das Ozean-Flug-Projekt spruchreif. Mein 

Leben schließt damit nicht ab. Oder vielleicht doch? In die Zukunft kann 

niemand schauen. Mein bisheriges Leben hatte Inhalt. Was werden die 

nächsten Jahre bringen? 

Es besteht die nicht unwahrscheinliche Möglichkeit, daß sich Leser, die 

meinen Gedanken nicht zu folgen vermögen, im Unklaren sind, wie sich mein 

Leben abgespielt hat. Ich gebe für die wenigen Interessenten nachstehend 

eine kurze Tabelle: 

Geboren 1. Mai 1892 zu Königsberg i. Pr. 

Schule: Gymnasium Steglitz b. Berlin. 

Ab 1911 Studium an der Universität Berlin (Philosophie und Literatur). 

Schriftstellerisch tätig vom gleichen Zeitpunkt ab. 

1914: schwer verwundet vor Antwerpen. 

1916: Frühling, amtliche Aufträge in Sofia und Konstantinopel. 



1916: Herbst, Kaiserlich Deutscher Vizekonsul in Maastricht (Holland). 

1918: November, Abschied aus dem Reichsdienst. 

Bis 1920 in Wieringen. 

Ab 1921 Leiter der Verwertungsstelle der Finanz-Verwaltung in Bremen. 

Ab Frühling 1923 Syndikus des Norddeutschen Lloyd in Bremen. Daneben 

Fliegerei. Schriftstellerische und politische Tätigkeiten. 

Zukunft: Besorgniserregend, da zu extravaganten Sachen jederzeit geneigt. 

Heirat und Todesjahr noch unbestimmt. 

Eine neue Ära τ Der Traum vom Ost-West-Flug τ Die 

Auswahl des Flugzeuges τ Lindberghs wertvolle Erfahrungen 

ςProphezeiung 

 Die Geschichte des Verkehrs ist ein seltsames Ding: Es werden immer 

dieselben Erwägungen angestellt und es werden immer dieselben 

Erfahrungen gemacht, wenn ein neues Verkehrsmittel in Kraft tritt, die man 

bei der Erprobung der bisherigen an Sportmitteln bereits überwunden 

glaubte. Als die erste Eisenbahn zu fahren begann, wurden Stimmen laut, die 

auf das Gesundheitsgefährliche dieses neuen Transportmittels hinwiesen, ja, 

man glaubte, daß die schnelle Beförderungsart Personen, die von ihr 

Gebrauch machten, unrettbar in die Arme des Wahnsinns treiben würde. 

Unsere Generation lächelt über diese Besorgnisse unserer Urgroßeltern und 

vergißt dabei, daß ähnliche Erwägungen, wenn auch in veränderter Form, bei 

dem Auftauchen des Automobils angestellt worden sind. Wie hat man früher 

ŘƛŜǎŜ α²ŀƎŜƴ ƻƘƴŜ tŦŜǊŘŜϦ ǾŜǊǎǇƻǘǘŜǘΦ aŀƴ Ƙŀǘ ǎƛŜ Ƴƛǘ IǳƴŘŜƴ ƻƘƴŜ 

Schwanz verglichen, und die alten Jahrgänge der humoristisch-satirischen 

Blätter aller Nationen um die Jahrhundertwende bieten eine köstliche 

Auslage für den Sammler derartiger Kuriositäten. 



Montgolfier, Graf Zeppelin, die Brüder Wright, sind Namen, die ihren Platz in 

der Geschichte der technischen Entwicklung der Menschheit behalten 

werden, aber es sind auch gleichzeitig Namen von Persönlichkeiten, die 

verspottet und verlacht jahrelang als Narren von der Welt betrachtet 

wurden, bis der Erfolg ihrer Arbeit den Sieg errang und damit die 

Anerkennung erzwang. Ähnlich liegen die Verhältnisse auf dem Gebiete eines 

spezifizierten Sportzweiges, wie dem des Ozeanfluges. Die Bezwingung dieses 

Weltmeeres, das zwei Kontinente voneinander trennt, die in kultureller, 

kommerzieller und industrieller Beziehung auf den wechselseitigen 

Austausch aufeinander angewiesen sind, war die Lebensaufgabe und das Ziel 

unserer jüngsten Generation. 

Zeitweise schien es, als wenn diejenigen Recht behalten sollten, die glaubten, 

daß man an derartige Aufgaben nur mit Hilfe des Luftschiffes herangehen 

ƪƻƴƴǘŜΦ 5ŜǊ CƭǳƎ ŘŜǎ α½Φ wΦ LLLϦΣ ŘŜǊ ƘŜǳǘƛƎŜƴ α[ƻǎ !ƴƎŜƭŜǎϦΣ ǳƴǘer Dr. 

Eckeners Führung schien eine neue Epoche einzuleiten. Die Anhänger des 

Flugzeuges sahen bewundernd, aber doch nicht ohne Beimischung von 

Skepsis, auf diesen Erfolg des Luftschiffes. Für die Dauer glaubten sie, würde 

das Flugzeug auch auf diesem Gebiet die Führung an sich zu reißen haben, 

wie, um ein Beispiel zu gebrauchen τ das, wie alle Beispiele, naturgemäß 

hinkt τ das elektrische Licht auf die Dauer die Oberhand im Kampf mit der 

Gasbeleuchtung errungen hat. τ Zu groß sind die Angriffsflächen von Wind 

und Wetter für ein derartig gewaltiges Schiff, zu ungeheuer die Unkosten, die 

seine Herstellung und seine Bedienung erfordern, als daß die weniger Platz 

beanspruchende und leichter zu bedienende Flugmaschine ihm nicht auf die 

Dauer den Rang streitig machen könnte. 

Jahre vergingen, als erste kamen 1919 Alcock und Brown in verschiedenen 

Etappen von West nach Ost über den nordatlantischen Ozean. Eine 

achtjährige Pause setzte ein, in der das Problem ziemlich schlummerte, da die 

Welt, zerrissen durch das Geschehen der Jahre 1914-1918 scheinbar 

schwierigere Aufgaben zu lösen hatte, als diese im Grunde doch so unendlich 

wichtige. Dem genialen und heldenhaften mit Er- 



folg geglückten Versuch Lindberghs blieb es vorbehalten, Wandel zu schaffen. 

Eine Diskussion über die Möglichkeiten des West-Ost- und des Ost-West-

Fluges setzte ein, die nicht mehr theoretisch blieb. 

Menschenleben über Menschenleben fielen dem Ost-West-Flug zum Opfer. 

Erbittert entbrannte der Kampf über die Vorzüge von Land- und 

Seeflugzeuge, zu denen sich als dritter Typ aus neuester Zeit das Flugboot 

gesellte. Anhänger der einmotorigen Maschine kämpften mit denen der 

dreimotorigen. Die Praxis zeitigte keinen Erfolg. 

{ƻƴŘŜǊōŀǊ ǎƛƴŘ ŘƛŜ ²ŜƎŜΣ ŀǳŦ ŘŜƴŜƴ ŘƛŜ ŜƛƴȊŜƭƴŜƴ aƛǘƎƭƛŜŘŜǊ ŘŜǊ α.ǊŜƳŜƴϦ-

Besatzung ihrem Ziel näher kamen. Unabhängig voneinander haben 

Fitzmaurice in Irland, Köhl und ich gearbeitet. Jeder von uns ging an die 

Bezwingung des Problems von dem Gedanken ausgehend, daß die 

einmotorige Landmaschine die meisten Chancen für den Ost-West-Flug böte, 

an unsere gemeinsame Aufgabe heran. Fitzmaurice arbeitete im Jahre 1927 

mit dem einmotorigen Fokker. Köhl und ich strebten nun, ohne uns zu 

ƪŜƴƴŜƴΣ ŘŀƴŀŎƘΣ Ƴƛǘ ¢ȅǇ α² ооϦ ŘŜǊ WǳƴƪŜǊǎǿŜǊƪŜ ƛƴ 5ŜǎǎŀǳΣ Ȋǳ ŘŜƳ ŘƛŜ 

α.ǊŜƳŜƴϦ ƎŜƘǀǊǘΣ ŘƛŜ hȊŜŀƴ-Überquerung in Angriff zu nehmen. Eine 

glückliche Fügung führte erst mich mit Köhl und dann uns alle drei 

zusammen. Aus diesen Tatsachen geht hervor, daß wir alle drei dieselben 

Grundsätze für maßgebend hielten. 

Aus Katastrophen haben wir alle zu lernen gehabt. Auch die Geschichte der 

Schiffahrt ist eng mit Katastrophen und Unglücksfällen aller Art verknüpft 

gewesen. Was aber durch die auf Jahrhunderte zurückgreifende Tradition des 

Seefahrers wenig verwunderlich, ja sogar selbstverständlich erscheint, das 

muß letzten Endes auch für die Fliegerei Geltung haben. Es ist nicht angängig, 

daß man den Konstrukteuren und Fabriken allein die Verantwortlichkeit 

überläßt. Die praktische Probe ist unerläßlich. Ohne sie bleiben die 

technischen Probleme der Konstrukteure Theorie, die niemals Praxis wird. 

Diese Praxis allein aber schafft Verbesserungen, die in der Zukunft 

YŀǘŀǎǘǊƻǇƘŜƴ ǳƴƳǀƎƭƛŎƘ ƳŀŎƘŜƴΦ 9Ǌǎǘ ŘƛŜ α¢ƛǘŀƴƛŎϦ-Katastrophe zeitigte 

Konferenzen, die zu internationalen Abmachungen über die Erhaltung des 

menschlichen Lebens auf See führten, so daß ähnliche Unglücksfälle in 



Zukunft nahezu unmöglich sind. Ein ähnlicher Fall auf anderem Gebiet: Die 

zahlreichen Brandkatastrophen des 19. Jahrhunderts, in denen bei 

Theaterbränden Menschenleben über Menschenleben zugrunde gingen, 

schufen die feuerpolizeilichen Vorschriften unserer Tage. Auf sie ist die 

Einrichtung des eisernen Vorhanges zurückzuführen, der unendlich viele 

Unglücksfälle verhindert hat. 

über die Windverhältnisse auf dem Ozean war man sich klar. Diese 

Windverhältnisse stellen höhere Anforderungen an eine von Ost nach West 

fliegende Maschine, als an einen Aeroplan, der von Westen nach Osten den 

Ozean überquert. Bei den Diskussionen über Wassermaschinen oder 

Landmaschinen trat ein Punkt sehr bald in den Vordergrund aller 

Besprechungen, der vom Laien bisher allzuwenig beachtet worden ist. Man 

glaubt, daß eine Wassermaschine im Falle des Fluges über den Ozean den 

Vorteil der sicheren Landung bieten würde, falls der oder die Motoren 

versagen. Das ist nicht ohne weiteres der Fall. Abgesehen von den 

erschwerten Startmöglichkeiten, die den Sicherhei ts-Koeffizienten des 

genügend großen Benzinvorrates erheblich vermindern, abgesehen ferner 

von dem erhöhten Luftwiderstand, der ebenfalls durch die verlangsamte 

Maschine die Sicherheit vermindert, bieten Wasserflugzeuge nur bei 

günstiger Witterung einen Schutz für den Flieger und das Flugzeug selbst. Bei 

stark bewegter See sind Unglücksfälle dadurch an der Tagesordnung, daß die 

hochgehenden Wellen die Schwimmer einfach wegschlagen. Der versuchte 

Flug eines Wasserflugzeuges im Herbst 1927 war der praktische Beweis für 

diese Theorie. 

Mit Recht ist bei allen diesen Diskussionen betont worden, daß Störungen bei 

einem vorher ausprobierten Motor meistens durch ungünstige 

Witterungsverhältnisse hervorgerufen werden würden. Dann aber traten die 

vorerwähnten Zufälle allzuleicht in die Erscheinung. Der größte Sicherheits-

Koeffizient für Ozeanflüge liegt nun einmal in der Mitführung der genügend 

großen Menge Benzin. Dieser Maßnahme gegenüber haben alle übrigen 

Sicherheitsmaßnahmen zurückzutreten. Man vergißt, daß auch bei allen 

Überquerungen in den ersten Jahren des Flugverkehrs 



Notlandungsmöglichkeiten nicht vorhanden waren. Man ist trotzdem nicht 

davor zurückgeschreckt, derartige überquerungen vorzunehmen, und das 

war gut. Nur die Praxis schafft Erfahrung und bringt Erfolg. 

Der Flug von Ost nach West ist bei den vorherrschenden Schwierigkeiten in 

erster Linie als Rekordflugzeichen betrachtet worden. Das mag stimmen. 

über Sport und Rekordflugversuche allein geht der Weg zum gerechten 

Verkehr. Die Geschichte des Kraftwagens spricht eine laute und beredte 

Sprache. 

²Ŝƴƴ ǿƛǊ ŘƛŜ α.ǊŜƳŜƴϦ ōŜȊǿΦ ƛƘǊŜƴ ¢ȅǇ ŦǸǊ ŘƛŜ ƎŜŜƛƎƴŜǘǎǘŜ aŀǎŎƘƛƴŜ 

hielten, diesen ersten Versuch zu unternehmen, so sind wir dabei nicht 

leichtsinnig vorgegangen. Wir haben auf alle Maßnahmen verzichtet, die den 

Benzinvorrat verringern konnten und nur in Grenzfällen Berechtigung haben 

würden. Ich denke dabei in erster Linie an die Mitnahme von Gummibooten, 

die bei bewegter See inmitten des Ozeans keine Hilfe bringen, wohl aber, wie 

der denkwürdige, in seiner praktischen Auswirkung nicht zu unterschätzende 

Flug des Commander Byrd und seiner Begleiter beweist, im Falle eines 



Niedergehens auf dem Wasser in der Nähe des Landes unschätzbare Hilfe 

leisten können. 

Wir haben ferner darauf verzichtet, uns eines Flugzeuges zu bedienen, das 

mehrere Motoren besaß. Nach dem heutigen Stand der Technik bieten bei 

langen Distanzen drei Motoren unseres Wissens nicht mehr Sicherheit als ein 

Motor. Setzt einer der drei Motoren aus, so kann man auf lange Distanzen 

mit zwei Motoren kaum noch weite Strecken zurücklegen, da die Maschine, 

die für den Gebrauch von drei Motoren gebaut ist, durch Aussetzen auch nur 

eines Motors zu unstabil wird. Ganz abgesehen davon aber ist bei einer 

dreimotorigen Maschine die Gefahrenquelle eine dreifache. Der dreifache 

Brennstoffvorrat muß mitgenommen werden. Was an erhöhter Schnelligkeit 

erreicht wird, wird in Eigengewicht wieder erschwert. Das heißt, der 

Aktionsradius der Maschine wird nicht größer, da die Startgeschwindigkeiten 

vorläufig immer die gleichen bleiben. Die Zuführungsleitungen für drei 

Motoren sind erheblich komplizierter, als die für einen Motor. Auch hier sind 

also erhöhte Gefahrenquellen vorhanden. Wir sind alle überzeugt, daß diese 

Gefahrenquellen in Kürze überwunden werden können, wir sind ferner davon 

überzeugt, daß in Zukunft die dreimotorigen Maschinen auch bei dem 

Aussetzen des einen oder des anderen Motors noch längere Strecken werden 

zurücklegen können. Im Moment unseres Startes waren diese 

Voraussetzungen aber nicht gegeben. 

Die Schwierigkeiten des Startes wären ebenso groß bei einem Flugboot. 

Während der Vorbereitungen zu unserem Finge und während wir diese 

Zeilen schreiben, sind praktisch wirklich hochseefähige Flugboote noch nicht 

erprobt worden. Wir wissen aber von den Erfahrungen des Sommers 1927, 

daß selbst die besten Konstruktionen nicht mit der genügend großen Menge 

Benzin starten konnten, und wir hatten ferner gesehen, daß bei der Landung 

in bewegtem Wasser auch die Flugboote erheblich beschädigt und 

schwimmunfähig gemacht wurden. Einen Ausgleich hatte die Firma Junkers in 

gewisser Beziehung dadurch zu schaffen gewußt, daß sie an den Flügeln der 

α.ǊŜƳŜƴϦ YƛǎǎŜƴ ǳƴŘ {ŎƘǿƛƳƳƪǀǊǇŜǊ ŜƛƴōŀǳǘŜΣ ŘƛŜ ōŜƛ ŜƛƴŜǊ ½ǿŀƴƎǎƭŀƴŘung 

auf dem Wasser die Maschine wie ein Floß nach Entfernung der Benzintanks, 



die besonders leicht zu bewerkstelligen war, etwa 20 Stunden tragen 

würden. 

Die Rekordversuche des Jahres 1927 unter günstigen Bedingungen hatten 

ergeben, daß die Maschine selbst bei starken Gegenwinden die für die 

Überquerung des Ozeans von Ost nach West nötige Stundenzahl würde in der 

Luft bleiben können. Als Räder hatten wir am Fahrgestell wohlweislich nicht 

Ballonreifen benutzt. Dadurch waren wir zwar auf eine bessere Startbahn 

angewiesen, aber wir hatten den Luftwiderstand erheblich verringert. Dieser 

Vorteil unserer Maschine war nicht zu unterschätzen. 

Abgesehen von Wind und Wetter lauern auf denjenigen, der den Ost-West-

Flug unternimmt, noch Gefahren anderer Art, als auf den, der in umgekehrter 

Richtung fliegt. Man breite die Landkarte der Welt vor sich aus. Während 

Europa sich in ziemlich gerader Linie von Nord nach Süd erstreckt, weicht der 

amerikanische Kontinent im Süden erheblich zurück. Die Gefahr bei falscher 

Navigation ist für denjenigen, der nach Süden abgetrieben wird, nicht zu 

unterschätzen. Theoretisch ist es möglich, daß eine Maschine mit 60 Stunden 

Aktionsradius abgetrieben wird und in der Gegend von Mexiko im Meere 

versinkt. Aber noch ein anderer Umstand der Erschwerung tritt hinzu. In 

Europa reiht sich ein dicht bevölkertes Land an das andere. Nirgends sind in 

der Nähe der Küste weite Einöden, die selbst eine geglückte Landung noch 

verderbenbringend werden lassen. Bei unserem Flug haben wir die Erfahrung 

gemacht, daß man den amerikanischen Kontinent erreichen und trotz eines 

Überschusses von 10 bis 16 Flugstunden unter Umständen rettungslos in den 

weiten Wüsten Labradors, die einen unglaublich kurzen Sommer besitzen, 

verloren sein kann. Es ist eigentlich keiner unter uns dabei, der nicht die feste 

Überzeugung hegt, daß wir aus der Luft die Grabkammern unserer 

unglücklichen Vorgänger gesehen haben. Wir glauben, daß die meisten oder 

alle den amerikanischen Kontinent erreicht haben, dann infolge 

Benzinmangels niedergegangen und spurlos in den Wüsten Labradors 

verschwunden sind. Kein Mensch, kein lebendes Wesen bringt Hilfe oder 

Rettung in diesen gewaltigen Wäldern, die von ragenden Bergen 

überschattet werden. Starre und kalte Winterzeit tötet jedes menschliche 



Wesen, das sich vorwitzig diesen Einöden naht. Die in der Nähe 

Neufundlands und der Neufundlandbänke vorherrschenden Nebel 

begünstigen naturgemäß für denjenigen, der die Verhältnisse nicht aus 

eigener Anschauung oder aus genauen Beschreibungen kennt, den Flug in der 

Richtung Labradors. Die magnetischen Felder dieses Erdteils verursachen zu 

allem übrigen Ablenkungen der Magnetnadel und des Kompasses, die unter 

Umständen verhängnisvoll werden können, da jede verlorene Stunde 

Brennstoff die Aussicht auf das Erreichen bewohnter Gegenden vermindert. 

Die Haupterfolge, die wir durch diesen unseren ersten Flug von Ost nach 

West gewonnen haben, beziehen sich wohl auf diese Tatsachen, die ohne 

persönliche Erkundung und detaillierte Angabe drohende Gefahren 

darstellen, denen später Flieger werden aus dem Wege gehen können. 

Einer uns aus Lindberghs Aufzeichnungen zuerst bekannt gewordenen 

Gefahr, nämlich der der Vereisung der Tragflächen in den Nebelzonen 

Neufundlands, haben wir dadurch zu begegnen versucht, indem wir auf 

Anregung Köhls die Maschine mit einer leichten Talgschicht anstreichen 

ließen, die das Festsetzen von Wasser verhindern und damit die Eisbildung 

vermeiden sollte. Die Erfahrungen, die wir mit diesem Anstrich gemacht 

haben, sind durchaus gute gewesen. 

Will man einmal ganz kurz die Vorbedingungen für einen Flug von Ost nach 

West zusammenfassen, so muß man sagen, daß folgende Dinge dringende 

Erfordernisse sind: 

1. Stabilität der Maschine, so daß sie selbst heftigen Stürmen gewachsen ist, 

ohne Beschädigung der Tragflächen zu erleiden. 

mitten im Ozean verankerte Inseln vorsehen, auf denen ein Flugzeug bequem 

landen und starten kann. Die Einnahme neuen Brennstoffes würde damit 

ermöglicht werden, und die Gefahr des Fluges wäre erheblich verringert. Wie 

wir schon mehrfach betonten, kann aber nur die Praxis in allen diesen Dingen 

reife Erfahrungen bringen. Auch auf diesem Gebiet wird daher die praktische 

Erprobung das letzte Wort zu sprechen haben. Bevor sie nicht Tatsache 

geworden ist, kann man über den Wert oder Unwert derartiger Dinge nicht 



urteilen, so lockend die theoretischen Möglichkeiten auch erscheinen mögen.

 

Ein weites Feld der Arbeit bleibt in jedem Falle der nächsten Zukunft 

vorbehalten. Ost-West-Flüge können mit der Zeit zu regelmäßigen Dingen 

gehören, genau so gut, wie West-Ost-Flüge. Derartige Flüge werden unserer 

Ansicht nach zunächst Postflüge sein und bleiben müssen. Die Beförderung 

größerer Passagiermengen im Flugzeug über den Ozean wird doch wohl noch 

jahrelang auf sich warten lassen müssen, da für die nächste Zeit die 

Massenbeförderung durch Schiffe bequemer und billiger bleiben wird. 

Anders steht es mit dem Transport von Post und hochwertigen Gütern, die 

leicht dem Verderben ausgesetzt sind. Bei einem verhältnismäßig geringen 

Portozuschlag auf die einzelnen Briefe wird man eine große Menge von 

Briefen in einem einzelnen Flugzeug mit sich führen und dadurch den 

Verkehr sehr schnell rentabel gestalten können. Ebenso wird im Einzelfalle 

natürlich auch der Passagierflug schon in den nächsten Jahren eine gewisse 

Rolle spielen können. Wann und wie die Entwicklung weitergeht, bleibt 

natürlich abzuwarten. Die Aufgaben, den Weg nach beiden Richtungen hin 

dauernd zu beobachten und ihn für den kommenden Weltverkehr 



auszugestalten, liegen aber auf der Hand und dürfen im Interesse der 

Weltwirtschaft keinen Augenblick aus dem Auge gelassen werden.  

Der erste Versuch mit zwei Flugzeugen τ Durch Blitz und 

Donner τ Zurück τ Ein neuer Versuch τ Warten 

Mit dem Fluge Colonel Lindberghs von New York nach Paris hat die 

Geschichte des Verkehrs eine neue Seite begonnen. Was erträumt und von 

unendlich viel Leuten ersehnt war, ist damit zum erstenmal Wirklichkeit 

geworden: die erfolgreiche Überquerung des Ozeans. Waren Nungesser und 

Coli, die unvergeßlichen beiden Pioniere des Ozeanfluges, in ihrem letzten 

Erfolge auch nicht glücklich gewesen, so werden ihre Namen doch als 

diejenigen der Männer ewig fortleben, die an die Möglichkeit des Ost-West-

Fluges zuerst glaubten und diesen Glauben mit ihrem Leben bezahlten. Seit 

Colonel Lindberghs wundervollem, exaktem Flug, der um so höher zu 

bewerten ist, als es sich hier um die Tat eines einzelnen Mannes handelte, 

der mit sich und seinem Glauben allein war, ist aber dennoch eine geraume 

Zeit vergangen, ehe neue Kräfte sich regten, um seinem Beispiel zu folgen. 

bŀŎƘŘŜƳ ǿƛǊ ƛƴ 5ŜǳǘǎŎƘƭŀƴŘ ŘŜƴ .ŜǎǳŎƘ ŘŜǊ αaƛǖ /ƻƭǳƳōƛŀϦ Ƴƛǘ /ƘŀƳōŜǊƭƛƴ 

und Levine erlebt hatten, trat das Problem, das schon nach dem geglückten 

Finge Eckeners im Jahre 1924 akut geworden war, wieder scharf in den 

Vordergrund des Interesses. Die Schwierigkeiten des Fluges von Osten nach 

Westen waren bekannt. Man war sich darüber klar, daß der Aktionsradius der 

für diesen Flug zu benutzenden Maschine erheblich größer sein mußte, als 

der eines Flugzeuges, das in entgegengesetzter Richtung seinen Weg machte. 

Die Erdumdrehung in östlicher Richtung scheint τ diese Ansicht wird von 

vielen Gelehrten vertreten τ die westlichen Winde auf dem Ozean zu der 

vorherrschenden Luftströmung zu machen. Die Brennstoffe für eine in der 

Ost-West-Richtung fliegende Maschine müssen, wenn diesen Tatsachen 

Rechnung getragen werden soll, erheblich größer sein, als die eines in 

umgekehrter Richtung startenden Flugzeuges. Nicht auf die Zahl der 

Kilometer, sondern auf die Zahl der Stunden kommt es an, die ein solches 



Flugzeug in der Luft bleiben muß, da durch die Gegenwinde mit einer 

Verzögerung bis zu 100 Prozent und darüber hinaus gerechnet werden muß. 

Im Frühling des Jahres 1927 schien es für einige eingeweihte Kreise 

festzustehen, daß eine solche Maschine in der ursprünglich für Frachtzwecke 

gebauten Junkersmaschine W 33 vorhanden sei. Dieses Flugzeug, das als 

Wassermaschine gedacht war, konnte auf Räder gesetzt werden und dann, 

sofern eine geeignete Startbahn vorhanden war, erheblich mehr Brennstoff 

und Last schleppen, wie als Wassermaschine. Die starke Saugwirkung des 

Wassers und die umfangreichen Schwimmer hätten den Start einer in 

gleicher Weise beschwerten Maschine unmöglich gemacht. Ganz abgesehen 

davon vermindern durch den verstärkten Luftwiderstand die Schwimmer die 

Geschwindigkeit der Maschine nicht unerheblich. Die Aussichten für das 

Landflugzeug waren deswegen die bedeutend günstigeren. Hinzu kam, daß 

Professor Junkers soeben einen Motor konstruiert hatte, der zu den besten 

Hoffnungen berechtigte. Die Type L 5 seiner bisherigen Motoren war statt 



des üblichen Verdichtungsverhältnisses von 1 : 5% in 1 : 7 umgeändert 

worden. Die für einen Ost-West-Flug erforderlichen Voraussetzungen 

schienen damit gegeben. In aller Stille wurden in Dessau die Vorbereitungen 

getroffen. Die Auswahl der Piloten spielte naturgemäß eine große Rolle. 

Erfahrungen im Nachtflug und Beherrschung der Navigation waren 

Voraussetzungen, die unbedingt erforderlich waren. Der älteste Pilot im 

Nachtflugbetrieb war Köhl. Nach seinen Erfahrungen und Intensionen war 

der Nachtflugbetrieb der Junkers-Flugverkehr G.m.b.H. aufgezogen worden 

und nach der Verschmelzung dieser Gesellschaft mit der Luft Hansa war er als 

Leiter der Nachtflugabteilung der Deutschen Luft Hansa tätig. So erschien er 

als der gegebene Mann für diesen Flug. 

Ich hatte mich mit dem Problem des Ozeanfluges schon jahrelang beschäftigt 

und hörte durch meinen Freund, Dr. von Hodenberg, von den Dessauer 

Vorbereitungen. Persönliche Rücksprachen in Dessau führten dazu, daß ich 

unter Garantie des Norddeutschen Lloyd und der Darmstädter Nationalbank 

in Gemeinschaft mit dem Bremer Flieger Conrad Edzard ein Flugzeug dieses 

Typs charterte. 

Als Mann der Wissenschaft und der Praxis zugleich, hatte Professor Junkers 

die Bedingung gestellt, daß vor dem Antritt des Ozeanfluges ein Dauerrekord 

-Versuchsflug mit einer Maschine des für den Amerikaflug besonders 

eingerichteten Flugzeuges ausgeführt werden mußte. Inzwischen hatte die 

Hearstpresse ein weiteres Exemplar dieses Flugzeugtyps gechartert und sich 

mit mir über einen gleichzeitigen Start geeinigt. Die Namen dieser beiden 

CƭǳƎȊŜǳƎŜ ǿŀǊŜƴ α.ǊŜƳŜƴϦ ǳƴŘ α9ǳǊƻǇŀϦΦ LƳ Wǳƭƛ ŘŜǎ WŀƘǊŜǎ мфнт ǎǘŀǊǘŜǘŜƴ 

beide Maschinen zu dem in Aussicht genommenen Dauerrekord. Die 

Besetzung des Flugzeuges war dieselbe, wie sie für den bevorstehenden 

hȊŜŀƴŦƭǳƎ ǎŜƛƴ ǎƻƭƭǘŜΦ Lƴ ŘŜǊ α.ǊŜƳŜƴϦ ǎŀǖŜƴ YǀƘƭ ǳƴŘ ŘŜǊ tƛƭƻǘ ŘŜǊ 5ŜǎǎŀǳŜǊ 

Junkers-werke Lohse, während Edzard mit dem Junkerspiloten Risticz die 

andere Maschine teilte. Knickerbocker, der als Vertreter Hearsts in der 

α9ǳǊƻǇŀϦ ƳƛǘŦƭƛŜƎŜƴ ǎƻƭƭǘŜΣ ǳƴŘ ƛŎƘΣ ŘŜǊ ŘŜƴ CƭǳƎ ƛƴ ŘŜǊ α.ǊŜƳŜƴϦ ŀƴǘǊŜǘŜƴ 

sollte, machten diesen Rekordversuch nicht mit, um jede unnötige Belastung 

Ȋǳ ǾŜǊƳŜƛŘŜƴΦ 5ƛŜ α.ǊŜƳŜƴϦ ƳǳǖǘŜ ǿŜƎŜƴ aƻǘƻǊŘŜŦŜƪǘŜǎ ƴŀŎƘ 



dreistündigem Flug landen, wobei Köhl, der die Maschine vor der Landung 

von dem überflüssigen Benzin entlasten wollte, durch die ausströmenden 

Gase betäubt, sich schwere Verbrennungswunden zuzog, da er beim 

Ohnmächtigwerden auf den mit Benzol gefüllten Boden der Maschine fiel. 

5ƛŜ α9ǳǊƻǇŀϦ ŜǊǊŜƛŎƘǘŜ Řen Rekord mit 52 Stunden und damals glaubte man, 

daß die Überquerung des Ozeans von Ost nach West gesichert sei. 

!Ƴ мпΦ !ǳƎǳǎǘ ǎǘŀǊǘŜǘŜƴ ōŜƛŘŜ aŀǎŎƘƛƴŜƴΦ 5ƛŜ α9ǳǊƻǇŀϦ ƎŜǊƛŜǘ ǎŎƘƻƴ ǸōŜǊ 

der Nordsee in schweres Wetter, machte eine Notlandung in Bremen und 

wurde schwer beschädigt, während die Insassen der Maschine unverletzt 

ŘŀǾƻƴƪŀƳŜƴΦ 5ƛŜ α.ǊŜƳŜƴϦ Ƴƛǘ [ƻƘǎŜΣ YǀƘƭ ǳƴŘ ƳƛǊ ŀƴ .ƻǊŘ ǎŜǘȊǘŜ ƛƘǊŜƴ CƭǳƎ 

ōƛǎ ƘƛƴǘŜǊ LǊƭŀƴŘ ŦƻǊǘΦ ±ƻƴ ŘŜƳ ŘŀƳŀƭƛƎŜƴ ŜǊǎǘŜƴ CƭǳƎǾŜǊǎǳŎƘ ŘŜǊ α.ǊŜƳŜƴϦ 

zeigt mein nachfolgender Bericht, der unmittelbar nach der Rückkehr nach 

Dessau geschrieben worden ist. 

Eine kurze Abschiedsfeier im Verwaltungsgebäude der Junkers-

Flugzeugwerke fand statt. Ministerialrat Brandenburg, Professor Junkers, 

Geheimrat Stimming reden kurze, schlichte und doch zu Herzen gehende 

Worte. Das Auto wartet. Mit Direktor Sachsenberg fahren wir weg zur 

Startbahn. Die Besatzungen der beiden Flugzeuge tauschen gegenseitig noch 

einen kurzen und herzlichen Händedruck. und wir nehmen unsere Plätze in 

ŘŜǊ α.ǊŜƳŜƴϦ ŜƛƴΦ 5ŜǊ aƻǘƻǊ ƭŅǳft mit Vollgas, und schon geht es über die 

Startbahn dahin und wenige Sekunden später sind wir mehrere Meter über 

dem Boden. Der Start war geglückt, trotz der großen Belastung, die die 

α.ǊŜƳŜƴϦ ōƛǎƘŜǊ ƎŜǎŎƘƭŜǇǇǘ ƘŀǘΣ ǳƴŘ ŘǳǊŎƘ ŘƛŜ ǎŎƘǸǘȊŜƴŘŜ YŀǇǇŜ ǳƴŘ ŘƛŜ 

Oropaxschutzhülle der Ohren hindurch höre ich Köhl einen naturgetreuen 

Jodler in die Lüfte senden. Der Flug in die Weite hatte begonnen. 

Nur ganz langsam schraubte sich die Maschine in eine größere Höhe hinauf. 

Aber selbst diese war nicht so bedeutend, daß man nicht das sonntäglich 

schlummernde Deutschland unter sich mit Klarheit erkennen konnte. Die 

Nachricht von dem Abflug unserer Maschine muß sich ziemlich schnell 

verbreitet haben; denn bei Magdeburg z. B. sah ich zahlreiche Ausflügler auf 

einem kleinen Hügel zusammengedrängt, die eifrig nach uns ausspähten und 

uns mit lebhaftem Winken begrüßten. Wir nahmen ja mit uns ihre 



Hoffnungen, und wir fühlten uns mehr denn je als ein Teil des deutschen 

Volkes und waren entschlossen, nach besten Kräften zu tun, was in unserer 

Macht stand, um den deutschen Namen mit Ehren zu tragen. 

In der Tasche meines Rockes, der vor mir hing, knisterte ein Papier. Ich ziehe 

es heraus und sehe die guten Wünsche Paul Königs, des Führers des U 

α5ŜǳǘǎŎƘƭŀƴŘϦΦ ²ŜƴƛƎŜ aƛƴǳǘŜƴ ǾƻǊ ŘŜƳ {ǘart war dieses Telegramm in 

meine Hände gelangt, das uns allen das beste Gelingen wünschte. Von Bord 

ŘŜǊ α.ǊŜƳŜƴϦ ǿŀƴŘŜǊƴ ŀōŜǊ ƳŜƛƴŜ DŜŘŀƴƪŜƴ ƴŀŎƘ ŘŜǊ ŀƭǘŜƴ IŀƴǎŜǎǘŀŘǘ Ƴƛǘ 

ihren wundervollen alten Türmen, mit ihren märchenhaft schönen Giebeln 

zurück. Hanseatengeist vermählt sich mit dem Junkersgeist, um hilfreich 

unsere Pläne zu unterstützen und zu fördern. 

Einsam sinkt der Abend auf Deutschland herab. Noch einmal grüßen uns die 

schönen grünen Wälder. Leise verschwinden sie im Zwielicht und schon 

beschatten Wolken den Horizont vor uns. Der von Wolken verhüllte Himmel, 

durch den nur hier und da der stille weiße Vollmond sein Licht werfen kann, 

wird jetzt von lodernden Blitzen erhellt. Köhl und Lohse sind nicht gerade 

erbaut über das Gewitter, das mir vom künstlerischen Standpunkt aus einen 

besonderen Genuß gewährt. Vielleicht denkt Bressler, der mit Schnäbele 

ȊǳǎŀƳƳŜƴ ŘƛŜ .ŜƎƭŜƛǘƳŀǎŎƘƛƴŜ αD омϦ ŦǸƘǊǘΣ ƛƴ ŘƛŜǎŜƳ !ǳƎŜƴōƭƛŎƪ ŀƴ ŜƛƴŜƴ 

der aufregenden Flüge, die ich mit ihm zusammen gemacht habe. Ich war 

Anfang September 1925 nach einer Magenoperation aus der Klinik in Bremen 

entlassen worden und wollte mich bei meinen Eltern etwas erholen. Man 

hielt mich für verrückt, daß ich vom Krankenhause unmittelbar auf den 

Flugplatz fuhr. Aber des Menschen Wille ist nun einmal sein Himmelreich, 

und wem es das Fliegen angetan hat, kommt in keiner Stunde des Lebens von 

ǎŜƛƴŜǊ tŀǎǎƛƻƴ ŀōΦ 5ƛŜ ƴŀŎƘ .ŜǊƭƛƴ ǾŜǊƪŜƘǊŜƴŘŜ αC моϦ ǿŀǊ Ǿƻƭƭ ōŜǎŜǘȊǘΣ ŀōŜǊ 

mein Lieblingsplatz neben dem Piloten noch frei. Eine halbe Stunde nach dem 

Start kamen wir in zwei aufeinanderstoßende Gewitter hinein. Regen 

prasselte herab und verwandelte den Tag in tiefschwarze Nacht. Um uns 

ȊǳŎƪǘŜƴ .ƭƛǘȊŜ ǳƴŘ ǿŅƘǊŜƴŘ ƛŎƘ ƳŜƛƴŜ ŀƭǘŜ [ƛŜōƭƛƴƎǎōŜǎŎƘŅŦǘƛƎǳƴƎ ŀƭǎ αCǊŀƴȊϦ 

übernehmen durfte und die Karte übersah, steuerte Bressler mit sicherer 

Hand durch das Gewitter hindurch die wackere Junkersmaschine. Als wir uns 



wieder hier auf dem Platz trafen, galt das erste Wort, das Bressler mir sagte, 

den Erinnerungen an diesen Flug, der uns unwillkürlich beide einander näher 

gebracht hatte. 

Vielleicht war diese Begegnung, die nun fast zwei Jahre zurückliegt, der 

Auftakt zu dem, was ich in diesen Tagen wieder durchleben sollte. Böe über 

Böe erschien und brauste um uns. Prasselnd schlug der Regen an die 

Maschine und Blitz um Blitz zuckte vom Himmel auf das Meer herab. Lohse 

und Köhl ließen sich nicht beirren. Ihr Wille ging als selbstverständliche 

Ausstrahlung auf mich über. Wir werden es schon schaffen! 

Englands Lichter leuchteten auf. Der mustergültig erhellte Militärflugplatz 

blieb dicht unter uns. Der Sturm, der schon auf der Nordsee begonnen hatte, 

ǿŅŎƘǎǘ Ǿƻƴ aƛƴǳǘŜ Ȋǳ aƛƴǳǘŜΦ ¦ƴǎŜǊŜ α.ǊŜƳŜƴϦ ŦǸƘǊǘ ŜƛƴŜƴ ǿŀƘǊŜƴ 

Höllentanz auf. Aber der Wille ihres Erbauers vermählt sich mit dem ihrer 

Piloten. So schreitet die Nacht vorwärts. Wird ihr ein besserer Morgen 

folgen? Die Voraussagen erfüllen sich nicht. Statt abzuflauen, steigt der 

Sturm auf Windstärke elf bis zwölf. Englands und Irlands Küste, an der ich oft 



genug auf einem unserer Lloyddampfer vorübergefahren bin, habe ich 

niemals derartig umtost gesehen, wie in diesen frühesten Morgenstunden. 

Nun habe ich noch Zeit, einen Blick auf die schimmernde Insel zu werfen, 

über die Nebel und Wolken prasselnd hin-jagen. Vom Himmel herab sieht 

man erst, wie grün dieses Land ist. Man bekommt, ohne daß man sich selbst 

im Augenblick darüber Rechenschaft geben kann, das Gefühl dafür, daß dort 

eine Bevölkerung lebt, die mit zäher Inbrunst an ihrem Mutterlande hängt, 

eine Bevölkerung, die mit Wind und Wetter täglich und stündlich zu kämpfen 

hat und die deswegen so fest mit ihrer Eigenscholle, mit ihrem Boden 

verbunden ist, wie unsere Grenz- und Inselvölker mit der ihren. 

Wir müssen umkehren! 

Noch haben wir die Hoffnung nicht aufgegeben. Wir versuchen den Sturm zu 

umgehen, nehmen südlicheren Kurs, um allen Wettern zum Trotz nach dem 

Ziel durchzustoßen. Vergeblich! Am frühen Morgen, da wir den Atlantischen 

Ozean erreicht haben, da die Maschine ihren wildesten Tanz begonnen hat 

und die Elemente toben, wie ich es in meinem Leben noch nicht erfahren 

habe, reicht mir Köhl einen Zettel, auf dem die lakonischen Worte stehen: 

α²ƛǊ ƪǀƴƴŜƴ ōŜƛ ŘƛŜǎŜƳ DŜƎŜƴǿƛƴŘ ƴƛŎƘǘ ŘŀƳƛǘ ǊŜŎƘƴŜƴΣ bŜǳŦǳƴŘƭŀƴŘ Ȋǳ 

erreichen. Wir kehren nach Dessau zurück." 

Ein einziges Wort kam unwillkürlich von meinen Lippen, als ich diese 

Nachricht, die mir nicht einmal überraschend kam, las. Ich kann es nicht 

wiedergeben, denn es steht in keinem Lexikon der deutschen Sprache, aber 

es kennzeichnet, glaube ich, das Gefühl, das Lohse, Köhl und mich beseelte. 

Und trotzdem: keinen Augenblick war einer von uns im Zweifel, daß hier das 

Richtige geschah. Wir waren nicht aufgestiegen, um Abenteuer zu erleben, 

die vielleicht zu einem guten Ende führen konnten, wir wollten siegen. Dazu 

gehört, daß man sich erst selber in die Zucht nimmt und daß man kein 

törichtes Wagnis eingeht, das einem die Möglichkeit zum Siege für immer aus 

der Hand nimmt. Also den Kurs heimwärts gerichtet, für heute! In diesem 

Augenblick, da der Entschluß gefaßt war, lieber die unversehrte Maschine 

zurückzuführen und abzuwarten, in diesem Augenblick waren wir alle drei 



uns darüber klar, daß dieser erste Anlauf nicht der letzte gewesen sein 

dürfte. 

Der Rückflug hatte begonnen. Auch er war ein einziger großer Kampf mit den 

Elementen, ein Kampf, der vielleicht die Nervenkraft der Führer mehr 

belastete als der Hinflug. Aber kein Schwanken hat sie überfallen. Der alte 

Junkers-geist, von dem ich wiederholt gesprochen habe, blieb auch diesmal 

siegreich; denn er half, der Pflicht gehorchen und das Menschenmöglichste 

tun, ohne durch das Wagen des Unmöglichen eine pflichtmäßig gestellte 

Aufgabe aufs Spiel zu setzen. 

Die niederländische Küste tauchte auf. über Noordwyk und Scheveningen, die 

mir wohlvertrauten Badeplätze, geht der Weg. Wie oft habe ich bei lieben 

Bremer Freunden im Sommer 1919 schöne Stunden der Erholung gerade in 

Noordwyk erlebt. τ Wir sind allmählich in das Gebiet des Rückenwindes 

gekommen. In schnellem Fluge jagen wir über die Länder und wieder 

schimmert unter uns der deutsche Wald. Weiß man da unten wohl schon, 

was aus uns geworden ist? Und vor allem: Wie mag es den Kameraden in der 

α9ǳǊƻǇŀϦ ŜǊƎŀƴƎŜƴ ǎŜƛƴΚ 5ƛŜǎŜ CǊŀƎŜ ǉǳŅƭǘ ǳƴǎ ǾƛŜƭƭŜƛŎƘǘ ŀƳ ƳŜƛǎǘŜƴΤ ŘŜƴƴ 

wir haben das andere Flugzeug bei Beginn des Gewitters aus den Augen 

verloren. Dort wie hier ist derselbe Geist, der keine wahnsinnigen 

Spekulationen zuläßt. Und trotzdem steigt die innere Unruhe, die erst später 

durch die Gewißheit gebannt wurde. Plötzlich dreht sich Lohse zu mir und 

zeigt mir seine fünf gespreizten Finger. Noch fünf Minuten und wir sind 

unversehrt gelandet. Man drückt uns die Hand. Die erste Frage galt der 

α9ǳǊƻǇŀϦ ǳƴŘ ǿƛǊ ŜǊŦŀƘǊŜƴ Ȋǳ ǳƴǎŜǊŜǊ ŀƭƭŜǊ 9ǊƭŜƛŎƘǘŜǊǳƴƎΣ Řŀǖ ŀǳŎƘ ǎƛŜ ƛƴ 

Bremen gelandet ist, daß die Besatzung heil in einer Sondermaschine auf 

dem Wege nach Dessau ist. 

Man wird auch in Amerika drüben uns das vergebliche Warten nicht 

verübeln; jenen Pionieren, die zuerst den Flug von Kontinent zu Kontinent mit 

der Maschine angetreten haben, hoffen wir in ihrem Vaterlande dennoch in 

kurzer Zeit die Hände drücken zu können. Wann das sein wird, läßt sich im 

Augenblick nicht ersehen. Aber der Wille in uns allen lebt und ist wach; 

stärker vielleicht, denn zuvor haben wir gesehen, daß wir uns auf unsere 



Maschinen verlassen können und wir haben das Bewußtsein, daß auch dieser 

23-StundenFlug durch Nebel, Nacht und Sturm wieder ein Stück weiter 

gewesen ist in der Erfahrung, die uns dem endgültigen Gelingen nur 

näherbringen kann. 

Über den Ozeanflugversuchen des Spätsommers 1927 schien ein Unstern zu 

ǿŀƭǘŜƴΦ 9ƛƴ ƴŜǳŜǊ {ǘŀǊǘǾŜǊǎǳŎƘ ŘŜǊ α.ǊŜƳŜƴϦ ǿǳǊŘŜ ŘǳǊŎƘ ŘƛŜ ǳƴƎǸƴǎǘƛƎŜ 

Witterung immer wieder verhindert, und zahllose Todesopfer kennzeichnen 

den ergebnislosen Weg, den die Pioniere dieser Zeit unter Hintansetzung 

ihres eigenen Lebens gegangen sind. Mit diesen Todesopfern zugleich trat 

aber in der gesamten Welt ein Umschwung gegenüber der bisherigen 

Meinung ein. War noch im Hochsommer die Begeisterung für den Flug 

allgemein und nachhaltig gewesen, so wurden jetzt erst schüchtern, dann 

aber durch den Widerhall, den sie fanden, gestärkt, immer lauter werdend 

die Stimmen derer wach, die von neuen Versuchen dringend abrieten. 

Allmählich ging man sogar dazu über, direkte Verbote derartiger 

Flugversuche zu fordern, um neue unnütze Opfer an Menschenleben zu 

vermeiden. Auch diese Frage wurde ernsthaft diskutiert, und so menschlich 

begreiflich diese Stimmung auch sein mag, sachlich berechtigt war sie 

unseres Erachtens nicht. 

Jeder neue Verkehrsweg fordert eine gewisse Anzahl von Opfern, und wer 

derartige Unternehmen überhaupt beginnt, muß auf das Schlimmste gefaßt 

sein. Doppelt dankbar zu begrüßen war daher die öffentliche Erklärung Col. 

Lindherghs, der denselben Standpunkt vertrat, den wir alle im Stillen hegten. 

Auch er gab offen der Meinung Ausdruck, (laß man nicht durch amtliche 

Verbote Versuche, die in ihrem Endeffekt auf den Fortschritt der Menschheit 

hinzielten, verhindern könnte und sollte, selbst, wenn noch mehr Opfer 

gebracht werden müßten. Aber selbst seine Autorität vermochte über die 

allgemeine Stimmung nicht zu siegen, wenngleich anerkannt werden muß, 

daß es zu offiziellen Verboten Gott sei Dank in keinem einzigen Lande 

gekommen ist. 

Ein einziges Flugunternehmen des Herbstes 1927 war ähnlich verlaufen, wie 

Řŀǎ ŘŜǊ α.ǊŜƳŜƴϦΦ Lƴ LǊƭŀƴŘ Ǿƻƴ ŘŜƳ .ŀƭŘƻƴƴŜƭ CƛŜƭŘ ŀǳǎ ǿŀǊ ŘŜǊ ǎŎƘƻǘǘƛǎŎƘŜ 



Kapitän McIntosh mit dem Kommandanten der irischen Luftstreitkräfte 

Fitzmaurice gestartet. Die Maschine, die zu diesem Zweck benutzt wurde, 

hieß Prinzess Xenia und war ein Fokker-Hochdecker von 550 Pferdekräften. 

Nach Erreichung des Ozeans geriet diese Maschine ebenfalls in eine unerhört 

ungünstige Wetterlage und wurde am 16. September zur Umkehr 

gezwungen. Auch hier beendete eine glatte Landung den ersten 

ergebnislosen Versuch. Dieser Flug hatte eine ganz besondere Bedeutung für 

die spätere Entwicklung der Dinge. Die Augen der Welt, und damit auch die 

der deutschen Piloten, waren zum ersten Mal auf den irischen Flugplatz 

gelenkt worden, und man war sich ohne weiteres darüber klar, daß an eine 

schrittweise Lösung der Aufgabe gegangen werden mußte, wenn sie gelingen 

sollte. Gegegeben war zu diesem Zweck zunächst der Weg Irlandτ

Neufundland. 

5ƛŜ ±ŜǊǎǳŎƘŜ ŘŜǊ ŘŀƳŀƭƛƎŜƴ α.ǊŜƳŜƴϦ-Besatzung, schon im Herbst des 

Jahres 1927 die Fühlung mit Irland herzustellen, scheiterten an allerlei 

widrigen Umständen, unter denen in erster Linie die fortschreitende 



Jahreszeit die Hauptschuld trug. Die Nächte wurden länger, die Tage 

unfreundlicher und hinzu kam, daß Lohse aus der Besatzung dadurch 

ausschied, daß er an einem anderen Unternehmen, das mit einer 

dreimotorigen Junkersmaschine, der Type G 24, die als Wassermaschine über 

die Azoren nach den Vereinigten Staaten fliegen wollte, teilnahm. Diese 

Teilnahme geschah nach Rücksprache mit Köhl und mir. Wir sahen durchaus 

ein, daß ihm als alten Marinepiloten das Angebot, an dieser Expedition 

teilzunehmen, zu verlockend schien, als daß er es hätte ausschlagen können. 

Schwierigkeiten anderer Natur lagen in der Versicherungsfrage begründet, da 

ƴŀŎƘ ŘŜǊ wǸŎƪƪŜƘǊ ŘŜǊ α.ǊŜƳŜƴϦ ŘƛŜ ±ŜǊǎƛŎƘŜǊǳƴƎǎǇǊŅƳƛŜ ǾŜǊŦŀƭƭŜƴ ǳƴŘ ŜƛƴŜ 

neue in der kurzen Zeit, die überhaupt noch zur Verfügung gestanden hätte, 

schwerlich zu beschaffen gewesen wäre. 

Es kommen die Ereignisse des Winters 1927-1928. Die mißglückten 

Unternehmungen der kühnen amerikanischen Pilotin Ruth Elder, wie der 

beiden Wassermaschinen, die von Deutschland aus über die Azoren ihren 

Weg nehmen wollten, trugen dazu bei, die feindselige Stimmung gegenüber 

den Ost-West-Flugversuchen erheblich zu verstärken. Diese Stimmung führte 

ŘŀȊǳΣ Řŀǖ ǎƛŎƘ ŀǳŎƘ ŘƛŜƧŜƴƛƎŜƴ YǊŜƛǎŜΣ ŘƛŜ Řŀǎ ¦ƴǘŜǊƴŜƘƳŜƴ ŘŜǊ α.ǊŜƳŜƴϦ 

ǳƴŘ α9ǳǊƻǇŀϦ ƛƴ 5ŜǳǘǎŎƘƭŀƴŘ ǳƴǘŜǊǎǘǸǘȊǘ ƘŀǘǘŜƴΣ ƴƛŎht mehr entschließen 

konnten, neue Opfer zu bringen, die unbedingt nötig gewesen wären, und so 

waren Köhl und ich darauf angewiesen, die Wege für einen neuen 

Flugversuch aus eigenen Kräften zu ebnen. 

Köhl übernahm die Vorbereitungen der technischen Seite des Fluges. Die 

Flügel hatten schon nach dem ersten Versuch auf seine Anregung hin 

ǎƻƎŜƴŀƴƴǘŜ α9ǎŜƭǎƻƘǊŜƴϦ ŜǊƘŀƭǘŜƴΦ [ŜƛŎƘǘŜ !ƴǎŅǘȊŜΣ ŘƛŜ ƴŀŎƘ ƻōŜƴ ōƛŜƎŜƴΣ 

geben dem Apparat heute bessere Stabilität bei nicht verminderter 

Schnelligkeit. Auf Grund seiner Erfahrungen im Nachtund Nebelflug erprobte 

er persönlich alle in Frage kommenden Instrumente. Von nicht zu 

unterschätzender Hilfe waren die Arbeiten, die von den Askania-Werken in 

Berlin und Dessau auf Grund der Flugerfahrungen des letzten Sommers 

geleistet worden waren. Ganz besonders gute Dienste leistete uns dann 

später der Askania-Wendezeiger, der einen sicheren Flug ohne Bodensicht 



bei Nacht und Nebel gewährleistet. Nebenher gingen die Versuche, die er 

neuerdings im Landen und Starten schwerer Maschinen machte, da wir von 

vornherein mit den Schwierigkeiten des Startes in allererster Linie zu rechnen 

hatten. Wir wußten, daß nach dem Gelingen des Startes ein nicht zu 

unterschätzender Teil der Arbeit geleistet sein würde; denn dieses Mal würde 

uns nicht eine mit großen Unkosten und Zeitverlust gebaute Asphaltbahn wie 

in Dessau im Sommer 1927 zur Verfügung stehen. 

Die organisatorisch finanzielle Seite der Angelegenheit übernahm ich. Eigene 

Mittel standen mir zur Durchführung dieser Aufgabe nur in beschränktem 

Umfange zur Verfügung. Daß ich sie restlos für diesen Zweck verwandte, 

versteht sich von selbst, und hier setzte ein ziemlich heftiger Kampf ein. Nur 

unter großen Schwierigkeiten und nach Erhalt sehr vieler Absagen und 

Ablehnungen wurden die Mittel für den Ankauf der Maschine aufgebracht. In 

erster Linie waren es Bremer Kreise, die sich beteiligten, und im ganzen 

waren es elf Geldgeber, die kleinere Anteile leihweise und zinsfrei zur 

Verfügung stellten. Der Ankauf der Maschine selbst stieß noch auf gewisse 

Schwierigkeiten, da unter dem Druck der öffentlichen Meinung der Welt 

zunächst ein Verkauf seitens der Junkers-Werke nicht in Betracht zu kommen 

schien. Der weitblickenden Einsicht des greisen Gelehrten und genialen 

Unternehmers, Professor Junkers, blieb es dann vorbehalten, selber ein 

Machtwort zu sprechen, so daß die Maschine im Februar 1928 mein 

Eigentum war. 

5ƛŜ α.ǊŜƳŜƴϦ ǿǳǊŘŜ ǎƻǊƎŦŅƭǘƛƎ ǸōŜǊƘƻƭǘ ǳƴŘ ǎǘŀƴŘ ŀō aŅǊȊ мфну ȊǳƳ {ǘŀǊǘ 

bereit. Vorher hatten Köhl und ich die Fühlung mit Irland dadurch 

aufgenommen, daß wir mit einem der besten Kenner Irlands, dem 

Abteilungsleiter des Norddeutschen Lloyd, Waldemar Klose, nach der grünen 

Insel fuhren und uns die Startplätze und Startmöglichkeiten ansahen. Diese 

Fahrt, die in den letzten Februartagen des Jahres 1928 mit dem Lloyddampfer 

α5ǊŜǎŘŜƴϦ ǾƻǊƎŜƴƻƳƳŜƴ ǿǳǊŘŜΣ ǎǘŀƴŘ ǳƴǘŜǊ ŘŜƳ ½ŜƛŎƘŜƴ ŘŜǎ 

freundschaftlichsten Entgegenkommens seitens der irischen Behörde und der 

irischen Bevölkerung. Der geographisch günstige Punkt Galway, der auch in 

Aussicht genommen war, mußte leider fallen gelassen werden, da auf dem 



ehemaligen Flugplatz zu große Kosten für die Herstellung einer Startbahn 

erforderlich geworden wären, ehe man daran denken konnte, mit einer 

Maschine zu starten, deren Gewicht erheblich über das Maß des Normalen 

hinausging. In Baldonnel lagen die Verhältnisse anders. Hier fand man einen 

Platz, der mit einigen Verbesserungen den Ansprüchen selbst einer 

Ozeanmaschine für den Start genügen konnte, und man einigte sich darauf, 

in wenigen Wochen in Baldonnel zu erscheinen, um dann den Start von 

diesem Platz aus zu unternehmen. 

Am 26. März fand dann vom Tempelhof er Feld in Berlin aus in aller Stille der 

{ǘŀǊǘ ŘŜǊ α.ǊŜƳŜƴϦ ǎǘŀǘǘΦ bǳǊ ƎŀƴȊ ǿŜƴƛƎŜ ½ǳǎŎƘŀǳŜǊ ƘŀǘǘŜƴ ǎƛŎƘ 

ŜƛƴƎŜŦǳƴŘŜƴΣ ŘŀǊǳƴǘŜǊ ŘŜǊ ŦǊǸƘŜǊŜ CƭǳƎƎŀǎǘ ŘŜǊ α9ǳǊƻǇŀϦΣ Knickerbocker, der 

seinen alten Kameraden vom Sommer das letzte Lebewohl sagen wollte. Die 

heimlichen Vorbereitungen waren notwendig geworden, weil, wie schon 

oben erwähnt, die Stimmung, die sich gegen die Ozeanflüge bemerkbar 

machte, immer stärker geworden war. Wenn auch mit keinem direkten 

Verbot zu rechnen war, so konnte man doch Schwierigkeiten erwarten, die 

unter Umständen Verzögerungen hervorrufen konnten, die dem ganzen Flug 

verhängnisvoll zu werden drohten. In weiten Kreisen hatte man Köhl und 

mich in der Öffentlichkeit als nicht mehr normale Abenteurer hingestellt, die 

einen Selbstmordversuch in moderner Weise zu vollführen gewillt wären. 

Allgemein bedauert wurde Köhl, daß er sich von dem vollkommen 

abnormalen, abenteuerlustigen Hünefeld hatte ins Schlepptau nehmen 

lassen. Die Stimmung ist dann später wieder umgeschlagen. 

9ƛƴŜƴ ƪǳǊȊŜƴ ōŀƴƎŜƴ !ǳƎŜƴōƭƛŎƪ ƘŀƭǘŜ ŘƛŜ .ŜǎŀǘȊǳƴƎ ŘŜǊ α.ǊŜƳŜƴϦ ƴƻŎƘ Ȋǳ 

überstehen, als die Maschine beim Rollen auf dem Startplatz für einen 

Augenblick in dein bisher gefrorenen und seit wenigen Tagen aufgetauten 

Boden stecken zu bleiben drohte. Die schnell hinzuspringenden Monteure 

der Junkers-Werke, die sich ebenso wie sämtliche Arbeiter, leitenden 

Ingenieure und Angestellte mit leidenschaftlicher Hingabe in den Dienst der 

Sache gestellt hallen, hoben mit einem Ruck die rechtsseitig eingesunkene 

Maschine aus der gefährlichen Fahrrinne. Der Propeller kam auf Touren und 

um 8.30 Uhr war der Start gelungen. Die Besetzung der Maschine bestand bei 



diesem Start aus Köhl, dem Hilfspiloten Spindel und mir. An Brennstoff waren 

700 kg Benzol an Bord. 

Die ersten beiden Stunden des Fluges gingen glatt vonstatten. Das Wetter 

war sichtig und heller Sonnenschein zeigte den Weg. Hinter Hannover 

änderte sich die Lage. Tiefziehende Wolken zwangen zum Hochgehen der 

Maschine. Hier bewies die Praxis zuerst, daß die Erfahrungen der Nebelflüge 

keine leere Theorie waren. Sicher zog unter Köhls Führung die Maschine ihre 

Bahn. Der Askania Wendezeiger bestand seine erste Feuerprobe vorzüglich. 

Hinter Amsterdam klarte sich das Wetter etwas auf. Es war aber immer noch 

sehr dunstig. Die Küste von Calais war nicht zu sehen, so daß der Überflug 

des Kanals wie im Nebel stattfinden mußte; das im trüben Wetter sich 

gewaltig ausdehnende London war wieder deutlich sichtbar. Bald tauchte die 

ƛǊƛǎŎƘŜ {ŜŜ ŀǳŦΣ ǳƴŘ ƎŜƴŀǳ ф {ǘǳƴŘŜƴ ƴŀŎƘ ŘŜƳ {ǘŀǊǘ ƭŀƴŘŜǘŜ ŘƛŜ α.ǊŜƳŜƴϦ 

glatt und sicher auf dem Flugplatz in Baldonnel. 

In diesem irischen Flughafen vollzog sich dann die endgültige 

½ǳǎŀƳƳŜƴǎŜǘȊǳƴƎ ŘŜǊ α.ǊŜƳŜƴϦ-Besatzung. Köhl und ich sind von unseren 

irischen Kameraden in einer Weise aufgenommen worden, die zu dem 

Schönsten gehört, was wir je in unserem Leben erfahren haben. Offiziere, 

Unteroffiziere und Mannschaften wetteiferten miteinander, jede nur 

mögliche Hilfeleistung und Gastfreundschaft zu gewähren. Als dann das 

möglichst lang gehütete Geheimnis bekannt wurde, daß der Kommandant 

ŘŜǊ ƛǊƛǎŎƘŜƴ [ǳŦǘǎǘǊŜƛǘƪǊŅŦǘŜΣ aŀƧƻǊ CƛǘȊƳŀǳǊƛŎŜΣ ŀƭǎ aƛǘǇƛƭƻǘ ŘŜǊ α.ǊŜƳŜƴϦ ōŜƛ 

dem Ozeanflug fungieren würde, war es eigentlich kaum noch möglich, daß 

sich diese Sympathie und werktätige Hilfe vertiefte. Schwer waren für uns die 

¢ŀƎŜ ŘŜǎ ²ŀǊǘŜƴǎΣ ŘƛŜ ŦƻƭƎǘŜƴΦ DƭŜƛŎƘ ƴŀŎƘ ŘŜǊ !ƴƪǳƴŦǘ ŘŜǊ α.ǊŜƳŜƴϦ ƛƴ 

Baldonnel hatte das recht günstig einsetzende Ozeanwetter umgeschlagen. 

Ein wenige Tage nach der Landung angesetzter Start scheiterte vor dem 

Beginn an der Beschaffenheit des völlig durch Regen aufgeweichten Bodens. 

Man muß diesen irischen Landregen selbst erlebt haben, um zu wissen, wag 

er bedeutet. Tag und Nacht ging er bei heulendem Sturm vom Himmel zur 

Erde hernieder, daß jeder Fußbreit des im Februar so fest und günstig 

erschienenen Bodens sich in Schlamm verwandelte. Es hieß warten. Diese 



Zeit des Wartens aber mußte mit Vorbereitungen ausgefüllt werden, die 

höchst wichtig waren, wenn man nicht der Willkür des Zufalles preisgegeben 

sein wollte. Die ursprüngliche Startrichtung von Ost nach West wurde fallen 

gelassen, da man in dieser Jahreszeit doch mehr mit Südwinden als mit 

Westwinden zu rechnen hatte. In der Nord-Süd-Richtung kam außerdem als 

besonders günstiges Moment die Tatsache hinzu, daß man zu Beginn der 

Startbahn zwischen zwei großen Hangars einen fest zementierten Platz von 

ungefähr 40 m Länge hatte, der für das erste Anrollen recht 

gute Dienste leisten konnte. über diesen Weg hinaus mußte eine Bahn 

gemacht werden, in der die gröbsten Unregelmäßigkeiten durch fest 

eingestampfte Eisenbahnschwellen überbrückt wurden. Bei der Herrichtung 

der ersten in Aussicht genommenen Startbahn hatte es sich ergeben, daß 

eine mit Mühe und Kosten beschäftigte Dampfwalze mehr Unheil als Nutzen 

anrichtete, da sie das in dem Boden befindliche Wasser nur an die Oberfläche 

preßte und dadurch gänzlich unmögliche Verhältnisse schuf. Eine 

Verlängerung des Platzes wurde dadurch geschaffen, daß eine Mauer, die in 

die nächsten Wiesen führte, niedergelegt wurde. Die Verhandlungen mit dem 

Besitzer der Mauer waren schwierig, führten aber mit dem Ergebnis zum Ziel, 

daß für diese minimale Arbeit dem Besitzer des Feldes £ 75,τ gezahlt 

wurden. Ein ungerechtfertigter Preis im Verhältnis zur aufgewandten Mühe! 

Unbezahlbar für uns aber blieb diese Arbeit trotzdem, denn bei dem 

tatsächlichen Start erwies sich das Fehlen der Mauer als unbedingt 

notwendig. 

So kam langsam das Osterfest heran. Immer noch lauteten die Berichte über 

das Ozeanwetter ungünstig. Immer noch rauschte der Regen herab, wenn 

man auch den Eindruck gewann, daß er an Heftigkeit, an Intensität, nachließ. 

Kurz vor den Feiertagen schien es uns sogar, als ob eine Wendung zum 

Besseren eingetreten sei; die Berichte des britischen Air-Ministeriums, das 

dankenswerterweise alle Details der Ozeanwitterung sofort telephonisch 

nach Baldonnel regelmäßig übermittelte, ließen auch diese Hoffnung wieder 

entschwinden. 



Trotzdem brachten uns die Ostertage eine besondere Freude. Einer der 

bewährtesten Ingenieure der Junkers-Werke, der an der Konstruktion und 

der Ausgestaltung der Maschine ganz erheblichen Anteil hat, Reginald 

Schünzinger, brachte das Opfer, seinen Oster-Urlaub in Baldonnel zu 

verleben, um zu sehen, wie weit die Vorbereitungen für den Start gediehen 

wären. Er konnte feststellen, daß der von den Junkers-Flugzeugwerken für 

uns beurlaubte Werkmeister Weiler und sein getreuer Gehilfe, der 

Mechaniker Lengerich, in geradezu vorbildlicher Hingabe an ihre Aufgabe 

alles getan hatten, was überhaupt zu tun war. Schünzingers Anwesenheit 

wurde aber dadurch von besonderem Wert, als er auf Grund seiner 

Berechnungen uns die Beruhigung geben konnte, daß bei einigermaßen 

günstigen Umständen die in Aussicht genommene Startbahn rechnerisch den 

Start als durchaus möglich erscheinen ließ. Derartige theoretische Unterlagen 

dürfen unter keinen Umständen zu gering eingeschätzt werden, da sie 

geeignet sind, den verantwortlichen Führern eine innere Ruhe und Sicherheit 

zu geben, was von äußerstem Wert für das Gelingen derartiger 

außergewöhnlicher Aufgaben ist. 

Seit Tagen stand die Maschine fertig getankt in der Halle. Zahlreiche 

Besucher aus Dublin strömten nach Baldonnel, und vor allem waren fast 

sämtliche Minister des irischen Freistaates die Besucher unserer Maschine 

gewesen und hatten sie mit fachkundigem Interesse betrachtet und uns allen 

ein gutes Gelingen des Fluges gewünscht. So kam lagsam der Tag heran, an 

dem der endgültige Ozean-Start stattfinden sollte. Am 12. April, um 5.30 Uhr 

irischer Zeit, begann die Maschine zum Start nach Amerika abzurollen.  

Die ersten Stunden des Fluges τ Hinein in den Sturm 

Gedanken während des Fluges 

Unter welch anderen Umständen als im Sommer des Vorjahres überflogen 

wir diesmal Irland! Dem Start, der um 5.35 Uhr morgens erfolgt war, folgte 

ein wundervoller Nachmittag. Strahlender Himmel, mit ganz leichten 

²ƻƭƪŜƴǎŎƘƛŎƘǘŜƴ ōŜŘŜŎƪǘΣ ƭŀŎƘǘŜ ǸōŜǊ ŘƛŜ αƎǊǸƴŜ LƴǎŜƭϦΣ ŘƛŜ YǀƘƭ ǳƴŘ ƛŎƘ 

dank aller Liebe und Güte, die wir auf ihr erfahren haben, rasch 



liebgewonnen hatten, und als wir dicht bei Galway den Ozean in raschem 

Fluge mit etwa 200 km Geschwindigkeit in der Stunde erreichten, bot dieser 

ein leuchtendes Bild des Friedens. Keine heulenden Winde brüllten uns wie 

im August entgegen. Sonne und Frieden. Die große Überquerung begann 

unter den freundlichsten Voraussetzungen. Und dieser Frieden dauerte 

lange, wundervolle Stunden. Ab und zu wurden Rauchbomben abgeworfen, 

um die Geschwindigkeit und Richtung des Windes festzustellen. Kleine 

Störungen, die jeder Motor hat, wurden überwunden oder überwanden sich 

eigentlich von selbst. Der Wind war zum Teil günstig, zum Teil nicht 

hemmend, und wir legten in kurzer Zeit Meile über Meile zurück. Nach 

fünfzehnstündigem Fluge, der den Tag für uns, da wir ja die Ost-West-

Richtung hielten, wesentlich verlängerte, tauchten vor uns riesige Nebel- und 

Wolkenschichten auf. Das Thermometer sank. Die Eiszone vor Neufundland 

war erreicht. 

Köhl zog die Maschine über die Wolken, deren unheimlich seltsame 

Formationen drohend und grotesk zugleich wirkten. Ein eisiger, heulender 

Westwind empfing uns. Was half es? Wir waren auf diese Erscheinungen 

vorbereitet und mußten hindurch, koste es was es wolle. Während wir über 

die wie ein groteskes Gebirge wirkenden Massen dahinzogen und gegen den 

Wind ankämpften, sehe ich, wie Fitzmaurice zu Köhl irgend etwas zuzurufen 

bemüht ist. Zu groß ist der Lärm des Motors und des Sturmes. Er greift zum 

Bleistift. Köhl τ ich kenne jetzt aus seinen Bewegungen jede Regung seines 

beherrschten Temperaments τ wird ernst, ja besorgt. Ich suche einen Blick 

ŀǳŦ ŘŜƴ ½ŜǘǘŜƭ Ȋǳ ǿŜǊŦŜƴΦ 9ǎ ƎŜƭƛƴƎǘ ƳƛǊΦ 9Ǌ ŜƴǘƘŅƭǘ ŘƛŜ .ƻǘǎŎƘŀŦǘΥ αDŜƘŜƴ {ƛŜ 

an Land, solange das noch möglich ist. Unser Öltank ist anscheinend leck." 

Eine scharmante Nachricht! Köhl hat mir später erzählt, daß er, um sich ganz 

zu sammŜƭƴΣ ŘǊŜƛ α±ŀǘŜǊ ǳƴǎŜǊϦ ƛƳ {ǘƛƭƭŜƴ ƎŜǎǇǊƻŎƘŜƴ ƘŀōŜΦ 9Ǌ ƭŀŎƘǘ 

Fitzmaurice an. Dieser nickt. Wir wissen alle drei: bewahrheitet sich die 

Befürchtung, so sind wir rettungslos verloren. 

Der Sturm hat inzwischen eine derartige Gewalt angenommen, daß die 

Maschine nahezu in der Luft steht. Wir durchstoßen die Wolken- und 

Nebeldecke. Das tobende Meer kommt zum Durchbruch. Jetzt tauchen 



ǾŜǊǎǘŅǊƪǘ ŘƛŜ 9ǊƛƴƴŜǊǳƴƎŜƴ ŀƴ ŘŜƴ ŜǊǎǘŜƴ {ǘǳǊƳŦƭǳƎ ŘŜǊ α.ǊŜƳŜƴϦ ŀǳŦΦ {ƛŜ 

fliegt eigentlich nicht mehr! Sie tanzt. Aber sie hält. Und sie kommt vorwärts. 

Ein Zeichen, daß unser Vertrauen zu Dessau gerechtfertigt war. 

Wie damals vor neun Monaten bricht die Nacht in dem Augenblick herein, da 

die Hölle auf uns losgelassen zu sein scheint. Damals aber hatten wir Land 

unter uns oder doch in der Nähe. Es gibt keine Umkehr. Gutes Wetter kann 

man nicht auf der ganzen Strecke erwarten. Also weiter. Wenn es auch Nacht 

ist: Es kommt ein Morgen. Wer nicht an ihn glaubt, soll daheim bleiben. Ich 

werfe einen kurzen Blick auf das kleine goldene KreuzΣ Řŀǎ ƛƴ αƳŜƛƴŜǊϦ YŀōƛƴŜ 

hängt. Es blitzt im schnell verlöschenden Licht der Taschenlampe. Wie mag 

man zu Hause an uns denken? Meine Mutter, die drei Tage vor unserem 

ersten Flugversuch meinen Vater verlor, gab mir das kleine Herz in meiner 

Tasche. Nicht weich werden! Wir haben alle drei im Felde gestanden und 

kämpfen heute wie damals für eine Idee. Weiter, weiter!  

Nacht, Nebel und Sturm! Die Maschine ächzt und zittert. Wir gehen von 1800 

Meter auf 100 Meter, um wieder zu steigen. Köhl, der Begründer des 



Nebelfluges in Deutschland, kann die Probe auf das Exempel machen: Er kann 

sogar bei Nacht den Nebel meistern. Viele, viele Stunden, deren Minuten 

Jahre zu sein scheinen. Nimmt dieses Dunkel kein Ende? Ab und zu 

erscheinen Sterne. Und Lichter tauchen auf. Die Küste, Leuchtfeuer! Trug 

über Trug. Irrlichter täuschen den Hoffenden. Wir sind in der Zone der 

Nordlichter. Will das kein Ende nehmen? Aber zuweilen leuchtet der 

Polarstern. Er wird zum Wegweiser. Die Lichtleitung an den Instrumenten ist 

zerbrochen. Dafür schlägt das eisige Nebelwasser in die Augen der Piloten. 

Sturm, Nebel und Nacht! Wenige Minuten Schlaf bald der eine, bald der 

andere. Noch immer kein Licht des Tages. Aber es wird dennoch kommen τ 

ob für uns? Wir hoffen! 

Blutrot erwacht die Sonne. Sturmzeichen! Unter uns dehnt sich Land. Wir 

haben den anderen Kontinent erreicht! Und wir fliegen. Über endlose 

Wälder, weiß verschneit, einsam und verlassen, geht der Flug. Labrador? 

Wahrscheinlich. Die Mißweisung des Kompasses hat unheimlich, jeder 

Berechnung spottend, zugenommen. Auch darüber wird später noch zu 

sprechen sein. Jetzt beschäftigt uns der neu einsetzende Sturm, der im 

zweiten Teil der Nacht abgeflaut hatte. Die Sonne steigt, und unter uns 

immer dasselbe Bild. Kein Haus, kein Dorf. Totes Land. Wir fliegen. Berge, 

steil, kahl oder weiß beschneit, tauchen auf, müssen in brausendem Sturm 

überwunden werden. Riesenflüsse, verlassen und vereist, grüßen zu uns 

herauf. Keine Spur menschlicher Arbeit, so weit das Auge ausschaut. Wir 

können nicht mehr zweifeln: Durch die Deviation des Kompasses, durch 

Nebel und Sturm haben wir die exakte Richtung verloren. Und noch eines: 

Der Kampf mit den Elementen hat uns mehr Benzol gekostet, als wir 

entbehren können. Unser Vorrat geht zu Ende. Nun gut. Noch einmal ein 

α±ŀǘŜǊ ǳƴǎŜǊϦΦ ²Ŝƴƴ ǿƛǊ ƧŜǘȊǘ ƭŀƴŘŜƴ ƳǸǎǎŜƴΣ ǎƛƴŘ ǿƛǊ ƛƴ ŘŜǊ 9ƛƴǀŘŜ 

wahrscheinlich verloren. Kühl meinte später, er würde sich dann zunächst als 

Besitzer eines riesigen Waldes gefühlt haben. Nur den Humor nicht verlieren! 

Wer zu sterben hat, soll mit Anstand sterben! Vorher aber hat er um sein 

[ŜōŜƴ Ȋǳ ƪŅƳǇŦŜƴΦ 5ƛŜ ōǊŀǾŜ α.ǊŜƳŜƴϦ ǘǳǘ ƛƘǊ aǀƎƭƛŎƘǎǘŜǎΦ {ƛŜ ǿŜƛǖΣ ǿŀǎ ǎƛŜ 

ihrem Namen und dem ihres Erbauers schuldig ist. Und die Piloten geben ihr 

nichts nach. Ich selbst habe wieder den Pelz ausgezogen und liege bei 



schneidender Kälte zwischen den Tanks. Weiter, weiter! Wir haben viel erlebt 

und erfahren. Vieles kann von grundlegender Bedeutung für den Flugverkehr 

der Zukunft werden. Wenn wir es weiter melden könnten! Soll es nicht sein: 

In deine Hände befehle ich mein Los! 

Wir haben gedreht und suchen. Die Berge weichen. Vor uns schimmert 

gefrorenes Wasser. Geht es zum Nordpol? Der Kompaß versagt. Der 

.ǊŜƴƴǎǘƻŦŦ ƛǎǘ ƛƴ ƪǳǊȊŜǊ ½Ŝƛǘ Ȋǳ 9ƴŘŜΦ CƛƴƛǎƘΚ tƭǀǘȊƭƛŎƘ ǊǳŦǘ CƛǘȊƳŀǳǊƛŎŜΥ α9ƛƴ 

Boot!" Wir halten Ausschau. Was er für ein Boot gehalten hat, ist ein Haus an 

der Küste. Noch haben wir Reste Benzols. Das Haus kommt näher, ein 

Leuchtturm taucht auf. Menschen und Hunde werden sichtbar! Wir sind 

gerettet. 

    Wenige Minuten später setzt Köhl die Maschine mit meisterhafter Führung 

aufs Eis. Es war die kürzeste und beste Landung, die ich je erlebte. Doch die 

Eisdecke gibt nach. Die Maschine bricht ein und neigt sich langsam nach vorn. 

Aber sie steht und ist nur leicht beschädigt. Wir erfahren, daß wir über 

Labrador herumgereist sind und nun in Greenly Island sind. Also der erste 



Ost-West-Flug im Flugzeug über den Ozean ist gelungen! Rührende 

Gastlichkeit und schlichte aufrichtige Güte umgibt uns. Der Kampf um das 

Leben ist erstritten, und als wir am anderen Tage die ergreifend gütige 

Botschaft des Präsidenten der Vereinigten Staaten als Begrüßung in der Hand 

halten, wissen wir: Jenseits des Ozeans hatte man den Sinn unseres 

Unternehmens verstanden. 

Gedanken während des Fluges! Sie kommen und gehen. Die Kabine der 

α.ǊŜƳŜƴϦ ƛǎt angefüllt mit allerlei Andenken und Heiligenbildern. Ich bin 

nicht Katholik, aber glauben meine Kameraden nicht an denselben Gott der 

Christenheit, zu dem auch meine Gebete aufsteigen? In Baldonnel vor dem 

Start empfingen wir noch so viele Beweise der Teilnahme und Sympathien 

seitens der gläubigen Bevölkerung, daß ich mit Stecknadeln all die kleinen 

Bilder an die mit Stoff umwickelten Stäbe des Mittelgerüstes unserer 

Maschine befestigen konnte. Wie oft habe ich sie während des Fluges 

betrachtet? Ich kann es nicht zählen, aber jeder Blick erinnert mich an ein 

freundliches Wort, an eine Zeile der Freundschaft oder an einen 

kameradschaftlichen Händedruck. Trägt uns denn nicht unser Wille allein 

zum Ziel, wenn wir auf Gott vertrauen? Diese Bilder an den Metallritzen, 

diese Münzen und Andenken in meiner Tasche sind irgendwie mit meinem 

Willen und dem meiner Kameraden verschmolzen. Köhl sagte mir später 

ŜƛƴƳŀƭ ƛƴ DǊŜŜƴƭȅ LǎƭŀƴŘΥ αLŎƘ ōŜƎǊŜƛŦŜ ŜǊǎǘ ƧŜǘȊǘ ƎŀƴȊΣ Řŀǖ Řǳ ŘƛŜǎŜ ½ŜƛŎƘŜƴ 

vor Augen haben mußtest. In den Stunden, da das nächtliche Wetter um uns 

tobte, da alle Elemente der Hölle entfesselt schienen, haben Fitzmaurice und 

ich um unser Leben kämpfen müssen und dürfen. Du aber warst dazu 

verurteilt, zu glauben und zu vertrauen." Der Freund hatte den Freund 

verstanden. Schwarz und feierlich hängt vor mir ein kleines schwarzes Kreuz. 

Zu tausenden sind diese in den Läden Irlands zu haben. In allen Häusern 

irischer Patrioten findet man dieses Symbol des Christentums, dessen 

aƛǘǘŜƭǎŎƘƛƭŘ Řŀǎ ²ŀǇǇŜƴōƛƭŘ ŘŜǊ αƎǊǸƴŜƴ Lƴsel", die Harfe, trägt, in den 

verschiedensten Größen. Aus uraltem Eichenholz, dessen Stümpfe tief in die 

Moore hineintauchen, werden die Kreuze geschnitten. Das eine wurde mir 

bei unserem ersten Aufenthalt in Erin geschenkt. Eines stammt aus Galway, 

diesem wundervollen Hafen, der zum Brachliegen verdammt zu sein scheint, 



bis Propellergeräusch ihn einst zu neuer Blüte erwecken wird. Freundeshand 

gab es mir. Für den Flug! Nun tobt unter uns der Ozean. Zerfetzte Wolken 

jagen vorüber. Irrlichter tauchen auf und verschwinden. Bis zu der niedrigen 

Decke der Kabine werfen mich die Böen empor. Im flüchtigen Schein der 

Taschenlampe leuchtet das schwarze Kreuz. Irland! 

Im Geiste sehe ich wieder dieselbe Strecke von Limerick nach Galway, die ich 

sechs Wochen vorher im Auto zurücklegte. Längs der Straßen ärmliche 

Häuser. Roh und unbeholfen zusammengefügt aus Feldsteinen. Und 

Feldsteine bedecken ringsum die Äcker, ersticken jedes keimende Leben und 

breiten sich wie ein gewaltiges Totentuch über das Land. Schwärme und 

Schwärme von Krähen streichen über die Felder, umkreisen die spärlichen 

Sykomoren und ziehen über die toten Häuser und Hütten. Denn auch diese 

Wohnstätten, von lebendigen Menschen für lebendige Menschen geschaffen, 

sind leblos und tot. Wo sind die Bewohner, wo weilen die Erbauer? Fort! 

Getrieben von der Not und dem nagenden Hunger sind sie in die Ferne 

gegangen, haben sie sich unter dem Sternenbanner der gewaltigen 

amerikanischen Nation eine neue Existenz geschaffen. Irland kann seine 



Kinder nicht ernähren. Und diese Kinder lieben doch das Mutterland mit 

jeder Faser ihres Herzens. Sie lieben es mehr als das eigene Leben, das sie 

jederzeit zu opfern bereit sind, wenn sie dem grünen Erin damit die Freiheit 

erstreiten können. 

Die Straßen der großen Städte reden eine gleich beredte Sprache wie diese 

Häuser ohne Seelen. Rechts und links ragen Ruinen, Zeugen des Ringens um 

eben diese Freiheit. In den Klüften der Berge hallte es wieder von Schüssen, 

Ǿƻƴ ŘŜƴ ƭŜǘȊǘŜƴ {ŜǳŦȊŜǊƴ ŘŜǊ {ǘŜǊōŜƴŘŜƴΦ αCǊŜƛƘŜƛǘΗϦ ²ƛŜ ƭŀǳǘŜǘ Řŀǎ ²ort der 

IŜƛƭƛƎŜƴ {ŎƘǊƛŦǘΥ α²Ŝƴƴ ŘƛŜ aŜƴǎŎƘŜƴ ǎŎƘǿŜƛƎŜƴΣ ǿŜǊŘŜƴ ŘƛŜ {ǘŜƛƴŜ ǊŜŘŜƴΦϦ 

In diesem Lande wurde das Wort lebendige Wirklichkeit. Jeder Stein auf den 

Feldern, jeder Fels der ragenden Berge und Hügel, jeder Trümmerteil der 

zerschossenen und verbrannten Häuser in Dublins Straßen und Gassen, jede 

Woge, die an Irlands Küste schlägt, jede Welle des rauschenden Shannon ist 

ein einziger gewaltiger Schrei, der von dieser qualgeweihten Erde zum 

IƛƳƳŜƭ ŜƳǇƻǊ ǎǘŜƛƎǘΦ αCǊŜƛƘŜƛǘΗϦ YƭƛƴƎǘ ŘƛŜǎŜǎ ²ƻǊǘ ƴƛŎƘǘ ŀǳŎƘ ƧŜtzt in dem 

Rauschen des Sturmes, der um uns tobt? Singen nicht die Wellen des Ozeans 

ǳƴǘŜǊ ƳƛǊ Řŀǎ ƎƭŜƛŎƘŜ [ƛŜŘΚ αCǊŜƛƘŜƛǘΗϦ 5ŜǊ YŀƳǇŦ ŦǸƘǊǘŜ ȊǳƳ {ƛŜƎΦ 5ŜǊ {ŎƘǊŜƛ 

fand Erhörung. Grün, weiß und gelb flattert die Fahne über dem 

α¦ƴŀōƘŅƴƎƛƎŜƴ LǊƛǎŎƘŜƴ CǊŜƛǎǘŀat". 

Einer der beiden Männer aber, deren schattenhafte Umrisse ich kaum 

ŜǊƪŜƴƴŜƴ ƪŀƴƴΣ ŘƛŜ Ƴƛǘ ŘŜƳ {ǘŜǳŜǊ ƛƴ ŘŜǊ IŀƴŘ ǳƳ Řŀǎ [ŜōŜƴ ŘŜǊ α.ǊŜƳŜƴϦ 

kämpfen, ist ein Sohn dieser freien grünen Insel. 

In meiner Brieftasche liegt ein Zettel mit wenigen Zeilen. über sie ist 

sorgfältig ein vierblättriges Kleeblatt geklebt. Nie werde ich diese Stunde 

vergessen, mein irischer Kamerad, in der du mir den Talisman deines 

Schicksals, das später unser Schicksal wurde, überreichtest. Das Symbol des 

Glückes und Irlands zugleich verkörpert dieses unscheinbare Blättchen. 

vergilbt und vertrocknet. Es hat Fitzmaurice auf seinem ersten Flugversuch, 

auf dem er gleich uns von der Gewalt des Sturmes überwältigt zurückkehren 

mußte, begleitet. An jenem dämmernden, regnerischen und windzerwühlten 

Morgen, da wir fröstelnd in der Messe des Offizierskorps in Baldonnel saßen, 

gab mir der Kommandant der irischen Luftstreitkräfte seinen Talisman. Noch 



wollten wir Deutschen allein starten, und nur der von Regenwasser zerwühlte 

Boden hielt uns zurück. In dem Augenblick, da Fitzmaurice mir diesen 

Talisman in restloser Kameradschaft reichte, da der Sportsmann die 

Sportsleute grüßte, wuchs in Köhl und mir der Gedanke, daß ein Mann, der 

derartiger Tat eines Edelmannes fähig war, der treueste und beste Kamerad 

für unseren Flug sein würde. Und nun hat uns das Erleben des Fluges 

zusammengeführt. Seite an Seite kämpfen die beiden Piloten um den Erfolg. 

Heiß ringt sich in meiner Seele das Gebet empor: Herrgott, laß diesen Flug 

um Deutschlands und Irlands willen nicht vergeblich sein!  

    Einsam sehe ich in die schweigende und doch so beredte Nacht hinaus. 

Was wird der nächste Morgen uns bringen? Was auch kommen mag, Sieg 

oder Ende, wir werden als Kameraden sterben oder als Kameraden siegen, 

und das Band, das zwischen Deutschland und Irland als ein Symbol dafür 

geknüpft ist, daß Vergangenes vergangen ist und daß neues Leben erwachte, 

wird im Leben wie im Sterben unzerreißbar bleiben. 

Blutrot erwacht der Morgen. Unheilverkündend erscheint mir diese Röte. Der 

Seemann fürchtet die Röte der aufgehenden Sonne, wie er den in gleichem 



Licht heraufsteigenden Abend als gutes Zeichen begrüßt. Ich fasse in meine 

Tasche und fühle zwischen den Fingern ein kleines Holzkreuz. In Bayern 

verfertigt man diesen kindlichen Schmuck, blau, himmelblau ist es 

angestrichen und in weißen kindlichen Schriftzügen stehen die Worte darauf: 

αDƻǘǘ ǎŎƘǸǘȊŜ ŘƛŎƘΦϦ aŜƛƴŜ aǳǘǘŜǊ Ǝŀō ƳƛǊ ŘƛŜǎŜǎ IŜǊȊΣ ŀƭǎ ƛŎƘ ǎƛŜ ƛƳ 

vergangenen Spätsommer für einen Tag in München besuchte. Mein Vater 

schlief den ewigen Schlaf seit vierzehn Tagen. Hinter mir lag der erste 

mißglückte Flugversuch, bei dem wir, wie durch ein Wunder, unversehrt 

geblieben waren. Wir wollten zu einem neuen Start ansetzen, und einen Tag 

der Ruhe benutzte ich, um meine Mutter, die zu meinem Bruder für wenige 

Monate übergesiedelt war, zu besuchen. Beim Abschied drückte sie mir das 

kleine Herz in die Hand. Es war ein Geschenk meines Vaters an sie gewesen 

und es sollte mir Glück bringen. Wieviel Gebete aus dem Mutterherzen 

verkörpert dieser kleine leblose Gegenstand in meinen halberstarrten 

Fingern. Meine Mutter wußte, daß keine Macht der Welt mich vor dem 

Versuch zurückhalten konnte, bis er geglückt oder bis ich nicht mehr am 

Leben war. Und dennoch hat sie in jenen Tagen geschwiegen und mir mit 

keinem Wort das Herz schwer gemacht. Nur später einmal, im Winter, sagte 

ǎƛŜ Ȋǳ ƳƛǊΥ αLŎƘ ŘŀŎƘǘŜ ŀƴ ŘƛŜ ¢ŀƎŜ ŘŜǎ YǊƛŜƎŜǎΦ 9ǎ ƳǳǖǘŜ ǎŜƛƴΣ ƛƘǊ ƎƛƴƎŜǘ ƛƴǎ 

Feld, wir hatten zu beten und zu warten." Die erwachende Sonne zeigt unter 

uns Land. Wir haben den ersehnten anderen Kontinent erreicht. Aber noch 

tobt der Sturm, noch kämpfen die beiden Kameraden vor mir mit den 

Elementen. 

YǀƘƭǎ aŜƭŘǳƴƎΥ α5ŜǊ .ǊŜƴƴǎǘƻŦŦ ƎŜƘǘ Ȋǳ 9ƴŘŜΦ [ŜƎŜ ŘƛŎƘ ȊǿƛǎŎƘŜƴ ŘƛŜ ¢ŀƴƪǎΣ 

um die Maschine zu erleichtern." Den Pelz aus und zwischen die Tanks 

gekrochen. Nun wird es also ernst. Noch ernster als bisher. Meine Gedanken 

gehen wieder zurück nach Deutschland. Wieder sehe ich vor mir das kleine 

behagliche Heim des ehemaligen Hauptmanns Köhl und seiner anmutigen 

jungen Frau. Wie wenig hat diesŜǎ αtŜǘŜǊƭŜϦ ƛƘǊŜƳ aŀƴƴ Řŀǎ IŜǊȊ ǎŎƘǿŜǊ 

gemacht. Diese Frau ist von demselben Geist wie meine Mutter. Welche 

Stimmungen haben wir zu dritt auf dem Balkon der Köhlschen Wohnung 

verlebt. Hoffnung wechselte mit Niedergeschlagenheit. Wir glaubten und 

hofften zugleich. Wir wurden enttäuscht und freudig überrascht. 



Und alles trug die beste Kameradin ihres Mannes in stiller fraulicher 

Freundschaft und Liebe mit ihm und mit uns. In Dessau half sie pflegen, und 

ǎǇŅǘŜǊ ƘŀƭŦ ǎƛŜ ǳƴǎ ǿŀǊǘŜƴΦ ²ƛǊŘ ǎƛŜ ƛƘǊ αIŜǊƳŅƴƴƭŜϦ ǿƛedersehen? Berggipfel 

steigt über Berggipfel auf. Ein grandioses Bild der gewaltigen Macht des 

bildenden Schöpfers. Wird er uns zum letzten Ziel geleiten oder wird er uns 

Ŝƛƴ ŜǿƛƎŜǎ αIŀƭǘϦ ƎŜōƛŜǘŜƴΚ bƻŎƘ ǎǳǊǊǘ ŘƛŜ {ŎƘǊŀǳōŜΣ ƴƻŎƘ ƘƻŦŦǘ ƳŜƛƴ 

gläubiges Herz. 

Als Fitzmaurice später Greenly Island vorübergehend verlassen hatte, um uns 

Hilfsmittel für unseren Weiterflug zu beschaffen, sprachen voreilige Stimmen 

Ǿƻƴ ½ŜǊǿǸǊŦƴƛǎǎŜƴ ȊǿƛǎŎƘŜƴ ŘŜǊ α.ǊŜƳŜƴϦ-Besatzung. Ihr kleingläubigen 

Seelen, wißt ihr denn nicht, daß diese eine Nacht drei Männerherzen so 

zusammenfügte, daß sie sich nie im Zorn trennen können?  

5ƛŜ α.ǊŜƳŜƴϦ ƳŀŎƘǘ ŜƛƴŜ ±ŜǊōŜǳƎǳƴƎ τ Abgeschlossenheit 

auf Greenly Island τ Das Hilfsflugzeug τ Versuche, die 

α.ǊŜƳŜƴϦ ǿƛŜŘŜǊ ŦƭǳƎŦŅƘƛƎ Ȋǳ ƳŀŎƘŜƴ -Auf in die Zukunft 

Im Schneesturm von Greenly Island erreichten wir den amerikanischen 

YƻƴǘƛƴŜƴǘΦ 5ǳǊŎƘŦǊƻǊŜƴΣ ŜǊƳŀǘǘŜǘ ǳƴŘ ƘǳƴƎǊƛƎ ƭŀƴŘŜǘŜ ŘƛŜ α.ǊŜƳŜƴϦ-Crew, 

nachdem sie schon beinahe die Hoffnung aufgegeben hatte, jemals wieder 

mit menschlichen Wesen sprechen, in behaglichen Häusern sitzen und am 

knisternden Feuer sich wärmen zu können. Unser Eintreffen auf diesem 

kleinen Inselehen entbehrte nicht, wenn wir zurückdenken, einer gewissen 

Komik, die durchaus unfreiwillig war. Zunächst machte die Maschine eine 

tiefe Verbeugung. Diese Verbeugung kostete uns den Propeller, der restlos 

verbogen wurde. Die erste Eisschicht des Wasserbehälters, auf dem wir 

glaubten, glatt landen zu können, war schon brüchig geworden. Der Last der 

Maschine weichend, gab sie nach, und während Köhl schwer den Kopf auf 

das Steuerrad aufschlug, so daß ihm das Blut über das ganze Gesicht lief, 

Fitzmaurice mit einem gewaltigen Ruck davon kam, stand ich auf dem Kopf. 

Aber die Landung war nun einmal bewerkstelligt, der Ost-West-Flug geglückt. 

Wir begannen auszusteigen. Einen derartig hemmungslosen Sturm, wie er 

uns empfing, hat wohl keiner von uns je vorher erlebt. Dieser Sturm warf 



jeden Einzelnen von uns beinahe glatt wieder um, und innerhalb der ersten 

Sekunde nach der Landung nahm ich mein erstes Bad auf amerikanischem 

Boden, indem ich in ganzer Länge in das Eiswasser unseres Landungsplatzes 

fiel. Köhl, der in ein jubelndes Gelächter ausgebrochen war, saß im selben 

Moment, vom Sturm umgeworfen, ebenfalls im Eiswasser, während 

Fitzmaurice sich mit Mühe und Not an der Maschine halten konnte. Der 

Empfang seitens der Elemente war nicht gerade sehr herzlich. Um so 

freundlicher kamen uns die wenigen Bewohner dieses verlassenen Plätzchens 

entgegen. Der Leuchtturmwärter von Greenly Island, Mr. Templier, der mit 

seiner zahlreichen Familie hier seines schweren und im Winter besonders 

harten Amtes waltet, hat von dem ersten Augenblick unserer Landung ab 

eine derartig große Gastlichkeit und Herzensgüte bewiesen, (laß wir auch 

heute nur noch mit dem Gefühl aufrichtigster Rührung daran zurückdenken 

können. 

Zunächst glaubten die Bewohner der Insel, wir wären von Quebec 

gekommen. Auf unsere Mitteilung, daß wir unmittelbar von Europa kämen, 

war die Verwunderung groß und Templier sagte das Wort, das uns alle drei 

unausgesprochen in diesem Augenblick im tiefsten Innern bewegte: Der gute 

Gott hat sie geführt und sicher gerettet. 

Eine seltsam angezogene Gesellschaft versammelte sich eine gute Stunde 

nach der Landung im kleinen Wohnzimmer des Leuchtturms. Köhl und 

Fitzmaurice hatten noch versucht, mit Hilfe einiger Bewohner der Insel die 

Maschine aus dem Becken, in dem sie festsaß, herauszuziehen. Der Sturm, 

die Kälte und die überstandenen Strapazen verhinderten ein planmäßiges 

Vorgehen, und so brach das Fahrgestell bei dem Versuch der Bergung in 

wenigen Augenblicken. Nunmehr kamen auch Köhl und Fitzmaurice ins Haus, 

in dem ich mich schon aufhielt, um nach dem erfrischenden Bade zu 

verhindern, daß mir sämtliche Kleider am Leibe anfroren. Außerdem hatte ich 

die letzten sieben Stunden des Fluges, um die Maschine zu erleichtern, 

zwischen den beiden Tanks gelegen, ein Platz, der für einen Mantel nicht 

Raum läßt. Pelzstiefel und Handschuhe hatte ich außerdem in Baldonnel 



vergessen. Finger und Füße waren so erstarrt, daß ich mich bei den ersten 

Bergungsarbeiten nicht helfend beteiligen konnte. 

Nun saßen wir also alle zusammen vor dem brennenden eisernen Ofen, hatte 

alle möglichen Kleidungsstücke der ganzen Familie Templier an und freuten 

uns, daß wir noch da waren. Das schnell fertig gemachte heiße Essen, das aus 

Kartoffeln mit Corned Beef gemischt bestand, schmeckte herrlich, dann aber 

kam schnell und rasch die große Müdigkeit. Die ersten Telegramme an die 

harrenden Familien wurden aufgesetzt. Zufälligerweise war ein Bote des zwei 

Meilen entfernten kleinen Ortes Long Point zugegen, der im Begriff war, mit 

seinem Hundeschlitten über die Belle-IsleStraße hinüber zu fahren. 

Long Point besitzt nämlich eine Telegraphenstationl Dieser Umstand wurde in 

unserem Leben auf Greenly Island von ausschlaggebender Bedeutung. Ohne 

diese Telegraphenstation wären wir gänzlich von der Kultur abgeschnitten 

gewesen und geblieben, und unzählige verstümmelte und unverstümmelte 

Telegramme sind in jenen zehn Tagen, die Greenly Island unser 

Aufenthaltsort war, über Long Point gegangen. Mr. Cornier, der 


